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ADVERTENCIA DEL TRADUCTOR 


En todos los casos en que Ricceur cita del francés a autores de otras lenguas, 
los fragmentos fueron traducidos al castellano. Por esto, las versiones pueden 
no coincidir exactamente con las de las ediciones en castellano que eventual- 
mente se citan. La única excepción es la traducción de la cita de un fragmento 
del parágrafo 32 de Ser y Tiempo de Martin Heidegger (cfr. p. 65 [w1], p. 96 
[w2] y p. 13 [w3]), que fue traducido directamente del alemán, pues sólo así 
se pudo articular adecuadamente sus términos con los de la traducción cas- 
tellana del texto de Ricoeur. 


PREFACIO 


El lector encontrará aquí reunidos los principales artículos que publiqué en 
Francia y en el extranjero durante los últimos quince años. Esta recopilación 
es continuación de Le conflit des interprétations [El conflicto de las interpreta- 
ciones], que cubría el período de los años sesenta. No se conservó el mismo 
título para esta serie de artículos, en parte porque aquí no me preocupa tan- 
to defender la legitimidad de una filosofía de la interpretación frente a lo 
que se me presentaba entonces como un desafío, trátese de semiótica o de 
psicoanálisis. Al no sentir ya la necesidad de justificar el derecho a la existen- 
cia de la disciplina que practico, me dedico a ella sin escrúpulos ni aspiracio- 
nes apologéticas. 

Es verdad que los tres primeros ensayos llevan aún la marca de una exi- 
gencia de legitimación, pero no trato de situarme en relación con presuntos 
competidores frente a mi propia tradición de pensamiento. Señalo, en primer 
lugar, que la hermenéutica —o teoría general de la interpretación— nunca ha 
terminado de explicarse mediante la fenomenología husserliana; parte de ésta, 
en el doble sentido del término, es el lugar de donde proviene y también el 
lugar que abandonó (en otra recopilación publicada en Vrin aparecen los es- 
tudios más técnicos que escribí: A l'école de la phénoménologie [A la escuela de 
la fenomenología]. A continuación, reconstruyo la línea de antecesores que la 
hermenéutica contemporánea —es decir, posheideggeriana— conjuga con su as- 
cendencia husserliana: de este modo el nombre de Schleiermacher se inscribe 
junto al de Husserl, pero sin reemplazarlo. El tema del distanciamiento me 
da la oportunidad para registrar mi aporte personal a la escuela fenomenoló- 
gico hermenéutica, suficientemente bien caracterizada por el papel que atri- 
buyo a la instancia crítica en todas las operaciones de pensamiento referidas a 
la interpretación. El mismo recurso a esta instancia fue lo que me permitió, 
tiempo atrás, convertir en aliados a los adversarios con quienes polemizaba. 

Los textos de la segunda serie ilustran mejor el tono pacifista que utilizo 
en esta obra. Aquí hago hermenéutica. Acabo de decir de dónde vengo. Di- 
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go ahora hacia dónde voy. Un aspecto dominante se afirma paso a paso en 
esta empresa de hermenéutica militante: la reinscripción progresiva de la 
teoría del texto en la teoría de la acción. Lo que, en el fondo, siempre me in- 
teresó más, en el análisis semiótico o semántico de los textos, es el carácter 
paradigmático de su forma relacionado con la estructuración del campo 
práctico donde los hombres aparecen como agentes o pacientes. Los textos 
—principalmente los literarios— son, sin duda, conjuntos de signos que corta- 
ron poco o mucho sus vínculos con las cosas que se supone que designan. 
Pero, en medio de esas cosas dichas, hay hombres que actúan y padecen; es 
más, los discursos son ellos mismos acciones; por eso, el vínculo mimético 
—en el sentido más activo del término— entre el acto de decir (y de leer) y el 
actuar real nunca se rompe del todo. Sólo se vuelve más complejo, más indi- 
recto, por la ruptura entre signum y res. En los ensayos que componen la se- 
gunda sección se llevan a cabo, paso a paso, la inversión de prioridades gra- 
cias a la cual la preocupación práctica recobra la preeminencia que una 
concepción limitada de la textualidad comienza por obliterar. El ensayo ini- 
cial y el final marcan así el terminus a quo y el terminus ad quem de este des- 
plazamiento del acento. En el punto de partida, el texto y su estructuración 
interna, aunque está presente en segundo plano su poder de refiguración ex- 
terna. En el punto de llegada, un esbozo del concepto de razón práctica y la 
irrupción del actuar en tiempo presente bajo la figura de la iniciativa. El ensa- 
yo inédito en francés, que tuvo un cierto éxito en lengua inglesa, titulado “El 
modelo del texto: la acción significativa considerada como un texto” marca el 
giro de una problemática a la otra, sin que la noción de texto pierda, no obs- 
tante, lo que denominé antes su carácter paradigmático:. pero, aquí, el “mode- 
lo de” se convierte en “modelo para”, según la feliz fórmula del antropólogo 
Clifford Geertz. La vieja polémica entre explicar y comprender puede entonces 
retomarse bajo una nueva perspectiva, en un sentido menos dicotómico y 
más dialéctico, y, además, con un campo de aplicación más amplio que inclu- 
ye no sólo el texto, sino también la historiografía y la praxis. El papel que se le 
otorga a la imaginación en el trabajo de configuración del texto y de refigura- 
ción de la acción anuncia la temática de la tercera parte. 

En la última sección se reunieron algunos ensayos donde predomina el 
tema de la ideología, que se vinculan con el grupo precedente por el papel 
que se le atribuye a la imaginación creadora y al esquematismo en el plano 
de la práctica social. Esta función específica de la imaginación debe relacio- 
narse con el papel que le asigno a su vez en La metáfora viva y en Tiempo y 
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narración. Por otra parte, el examen del fenómeno ideológico recupera la crí- 
tica ideológica, en el sentido de K. O. Apel y de Jiirgen Habermas, y ofrece 
un ejemplo concreto de integración de la instancia crítica con el proceso in- 
terpretativo, según la promesa antes formulada. El conjunto termina con 
una reflexión no muy técnica sobre las relaciones entre ética y política. Con 
este esbozo se inicia una búsqueda más sistemática que queda por hacer, 
acerca de las conexiones estrechas entre teoría de la acción, teoría narrativa y 
teoría ético política. 

Consideré útil ubicar a la cabeza de esta colección de ensayos un trabajo 
inicialmente destinado al público de lengua inglesa y que tenía el propósito 
de proporcionar una visión de conjunto de mis investigaciones en filosofía, 
paralelamente con un grupo de otros filósofos franceses. Este trabajo se incor- 
poró en este volumen por dos razones: primero, da una idea de mis estudios 
recientes sobre la función metafórica y la función narrativa, y compensa así la 
eliminación voluntaria de todos los artículos en que se basaron mis obras sis- 
temáticas en los dos campos; además, porque este ensayo tiene la particulari- 
dad de recorrer en sentido inverso las etapas que condujeron de mis prime- 
ros trabajos sobre Husserl a la redacción de La metáfora viva y de Tiempo y 
narración. Al término de este itinerario invertido, el lector llega al umbral de 
la primera serie de los ensayos aquí recopilados. 


Paul Ricæur 


El editor y Paul Ricoeur agradecen vivamente a Kathleen McLaughlin la 
ayuda amistosa que aportó durante la preparación de este volumen. 


ACERCA DE LA INTERPRETACIÓN” 


Para dar una idea de los problemas a los que me dedico desde hace alrededor 
de treinta años y de la tradición en la cual se inscribe mi tratamiento de esos 
problemas, me pareció que el método más apropiado era partir de mi investi- 
gación actual sobre la función narrativa, luego mostrar su similitud con mis 
trabajos anteriores sobre la metáfora, el psicoanálisis, la simbólica y sobre 
otros problemas conexos, y, por último, remontarme desde estas investigacio- 
nes parciales hacia los presupuestos, tanto teóricos como metodológicos, en 
los que queda apoyado el conjunto. Esta progresión hacia atrás en mi propia 
obra me permite trasladar al final de mi exposición los presupuestos de la tra- 
dición fenomenológica y hermenéutica con la que me relaciono, y mostrar 
cómo mis análisis continúan, corrigen y a veces cuestionan esta tradición. 


I 


En primer lugar, me referiré a mis trabajos consagrados a la función narrativa. 

Tres preocupaciones importantes se abren paso en esta cuestión. Las in- 
vestigaciones acerca del acto de relatar responden en primer lugar a una 
preocupación muy general, que expuse hace poco en el primer capítulo de mi 
libro De l'interprétation. Essai sur Freud [Freud. Una interpretación de la cul- 
tura): la de preservar la amplitud, la diversidad y la irreductibilidad de los 
usos del lenguaje. Desde el principio se ve, pues, que me aproximo a aquellos 
filósofos analíticos que se resisten al reduccionismo según el cual las “len- 
guas bien hechas” deberían ser la medida de las pretensiones de sentido y 
verdad de todos los empleos no “lógicos” del lenguaje. 


* La referencia a las publicaciones anteriores de estos textos reunidos se indica al final del volu- 
men. Para una bibliografía completa de Paul Ricoeur, véase D. F. Vansina, “Bibliographie de 
Paul Ricoeur”, en Revue philosophique du Louvain, 1984. (N. del editor francés.) 
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Una segunda preocupación completa y de alguna manera atenúa la pri- 
mera: la de reunir las formas y las modalidades dispersas del juego de relatar. 
En efecto, durante el desarrollo de las culturas de las que somos herederos, el 
acto de relatar no ha cesado de ramificarse en géneros literarios cada vez más 
específicos. Esta fragmentación plantea a los filósofos un problema de mag- 
nitud, en razón de la importante dicotomía que divide el campo narrativo y 
que opone masivamente, por una parte, los relatos que tienen una pretensión 
de verdad comparable a la de los discursos descriptivos que aparecen en las 
ciencias —digamos, la historia y los géneros literarios conexos de la biografía 
y la autobiografía— y, por otra parte, los relatos de ficción, como la epopeya, 
el drama, la novela breve, la novela, para no mencionar las modalidades na- 
rrativas que emplean un medio diferente del lenguaje: la cinematografía, por 
ejemplo, posiblemente la pintura y otras artes plásticas. Contra esta división 
sin fin, planteo la hipótesis de que existe una unidad funcional entre las múl- 
tiples modalidades y géneros narrativos. Mi hipótesis esencial es la siguiente: 
la cualidad común de la experiencia humana, marcada, articulada y clarifi- 
cada por el acto de relatar en todas sus formas, es su carácter temporal. Todo 
lo que relatamos ocurre en el tiempo, lleva tiempo, se desarrolla temporal- 
mente y, a su vez, todo lo que se desarrolla en el tiempo puede ser relatado. 
Hasta es posible que ningún proceso temporal sea reconocido como tal sino 
en la medida en que es relatable de una manera u otra. Esta reciprocidad pre- 
sunta entre narratividad y temporalidad es el tema de Tiempo y narración. Por 
limitado que sea, el problema es, en realidad, inmenso, si tenemos en cuenta la 
vasta extensión de los empleos reales y potenciales del lenguaje. Reúne en la 
misma denominación problemas habitualmente tratados con rúbricas dife- 
rentes: epistemología del conocimiento histórico, crítica literaria aplicada a 
las obras de ficción, teorías del tiempo (dispersas también entre la cosmolo- 
gía, la física, la biología, la psicología, la sociología). Al tratar la cualidad 
temporal de la experiencia como referente común de la historia y de la fic- 
ción, constituyo en un problema único ficción, historia y tiempo. 

En estas circunstancias aparece una tercera preocupación, que ofrece la 
posibilidad de facilitar el tratamiento de la temporalidad y de la narrativi- 
dad: poner a prueba la capacidad de selección y de organización del lenguaje 
mismo, cuando éste se ordena en unidades discursivas mayores que la ora- 
ción, que pueden llamarse textos. En efecto, si la narratividad ha de marcar, 
articular y clarificar la experiencia temporal —para retomar los tres verbos 
empleados—, es necesario buscar en el uso del lenguaje algún parámetro que 
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cumpla este requisito de delimitación, ordenamiento y explicitación. La idea 
de que el texto constituye la unidad lingüística buscada y el medio apropiado 
entre la vivencia temporal y el acto narrativo puede esbozarse brevemente de 
la manera siguiente. Como unidad lingüística, un texto es, por un lado, una 
expansión de la primera unidad de significado actual que es la oración, o 
instancia de discurso en el sentido de Benveniste. Por otro lado, aporta un 
principio de organización transracional que es aprovechado por el acto de 
relatar en todas sus formas. 

Se puede llamar poética —siguiendo a Aristóteles- a la disciplina que trata 
de las leyes de composición que se sobreañaden a la instancia de discurso pa- 
ra conformar un texto que se considera como relato, poema o ensayo. 

Se plantea entonces el problema de identificar la característica principal 
del acto de relatar. Sigo todavía a Aristóteles para designar el tipo de compo- 
sición verbal que constituye a un texto en relato. Aristóteles designa esta 
composición verbal con el término mútbos, que se traduce por “fábula” o por 
“intriga”: “llamo aquí múthos al ensamblaje [sunthésis o, en otros contextos, 
sustasis] de las acciones cumplidas” (1450 a 5 y 15). Aristóteles entiende que 
esto es más que una estructura, en el sentido estático de la palabra: es una 
operación (como lo indica el sufijo -sis de potesis, sunthésis, sustasis), es decir, 
la estructuración que exige que se hable de puesta-en-intriga más que de in- 
triga y ésta consiste principalmente en la selección y combinación de aconte- 
cimientos y acciones relatados, que convierten a la fábula en una historia 
“completa y entera” (1450 b 25), que tiene comienzo, medio y fin. Entonces 
comprendemos que una acción es un comienzo sólo en una historia que ella 
inaugura; que se desarrolla cuando provoca en la historia relatada un cambio 
de fortuna, un “nudo” por desatar, una “peripecia” sorprendente, una serie de 
episodios “lamentables” u “horrorosos”; ninguna acción, en suma, tomada 
en sí misma, es un final, sino sólo cuando en la historia relatada concluye un 
curso de acción, desata un nudo, compensa la peripecia con el reconoci- 
miento, sella el destino del héroe por un acontecimiento último que clarifica 
toda la acción y produce en el oyente la catarsis de la piedad y el terror. 

Ésta es la idea que tomo como hilo conductor de la investigación, tanto 
en el orden de la historia de los historiadores (o historiografía) cuanto en el 
orden de la ficción (desde la epopeya y el cuento popular hasta la novela 
moderna). Me limitaré aquí a insistir sobre el rasgo que, a mi entender, otor- 
ga tanta fecundidad a la noción de intriga: su inteligibilidad. Ese carácter in- 
teligible de la intriga se puede mostrar de la siguiente manera: la intriga es el 
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conjunto de combinaciones por las cuales los acontecimientos se transfor- 
man en historia, o bien —correlativamente— una historia es extraída de acon- 
tecimientos. La intriga es la mediadora entre el acontecimiento y la historia, 
lo cual significa que no hay acontecimiento que no contribuya a la progre- 
sión. Un acontecimiento no es sólo un suceso, algo que ocurre, sino un 
componente narrativo. Si se me permite ampliar un poco el campo de la in- 
triga, diría que es la unidad inteligible que compone circunstancias, fines y 
medios, iniciativas o consecuencias no queridas. Según una expresión que 
adopto de Louis Mink, es el acto de “tomar conjuntamente” —de componer- 
estos ingredientes de la acción humana que, en la experiencia ordinaria, son 
siempre heterogéneos y discordantes. A partir de este carácter inteligible de 
la intriga podemos decir que la competencia para seguir la historia constitu- 
ye una forma muy elaborada de comprensión. 

Aludiré ahora brevemente a los problemas que plantea trasladar la no- 
ción aristotélica de intriga a la historiografía. Tomaré tres de ellos. El prime- 
ro se refiere a la relación entre la historia clásica y el relato. En efecto, parece 
una causa perdida pretender que la historia moderna haya conservado el ca- 
rácter narrativo que se encuentra en las antiguas crónicas y que ha persistido 
hasta nuestros días en la historia política, diplomática o eclesiástica, que re- 
lara batallas, tratados, pactos y, en general, los cambios de fortuna que afec- 
tan el ejercicio del poder por parte de individuos determinados. 

Mi tesis es que el vínculo de la historia con el relato no podría romperse 
sin que la historia pierda su especificidad entre las ciencias humanas. Diría en 
primer lugar que el error básico de quienes oponen historia a relato procede 
del desconocimiento del carácter inteligible que la intriga confiere al relato, 
tal como Aristóteles fue el primero en subrayar. Una noción ingenua del rela- 
to, como serie deshilvanada de acontecimientos, se vuelve a encontrar siem- 
pre en el trasfondo de la crítica del carácter narrativo de la historia. Sólo se ve 
allí el carácter episódico y se olvida la propiedad de configuración, que es la 
base de la inteligibilidad. Al mismo tiempo, se desconoce la distancia que el 
relato instaura entre él mismo y la experiencia viva. Entre vivir y relatar se 
abre un espacio, por ínfimo que sea. La vida es vivida, la historia es relatada. 

En segundo lugar, al desconocer esta inteligibilidad básica del relato, nos 
privamos de comprender cómo la explicación histórica se incorpora en la 
comprensión narrativa, de tal modo que de explicar más se relata mejor. El 
error de los exponentes de los modelos nomológicos no es tanto que desco- 
nocen la índole de las leyes que el historiador puede adoptar de las otras cien- 
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cias sociales más avanzadas (demografía, economía, lingüística, sociología, et- 
cétera), sino su funcionamiento. No advierten que estas leyes revisten un sig- 
nificado histórico al incorporarse a una organización narrativa previa que ya 
puso su sello en los acontecimientos como aporte al progreso de una intriga. 

En tercer lugar, la historiografía no se ha alejado tanto de la historia narra- 
tiva, como pretenden los historiadores, al alejarse de la historia de aconteci- 
mientos, principalmente de la historia política. Aunque la historia se convierta 
en historia de larga duración al transformarse en historia social, económica, 
cultural, aun sigue ligada al tiempo y da cuenta de los cambios que vinculan 
una situación final con una inicial. La rapidez del cambio no afecta a la 
cuestión. Al quedar ligada al tiempo y al cambio, queda sujeta a la acción de 
los hombres que, en palabras de Marx, hacen la historia en circunstancias 
que no han hecho. Directa o indirectamente, la historia es historia de hom- 
bres que son portadores, agentes y víctimas de fuerzas, instituciones, funcio- 
nes, y estructuras en las que están insertos. En última instancia, la historia 
no puede romper completamente con el relato, porque no puede desligarse 
de la acción que implica agentes, fines, circunstancias, interacciones y resul- 
tados queridos y no queridos. Ahora bien, la trama es precisamente la uni- 
dad narrativa básica que ordena estos ingredientes heterogéneos en una tota- 
lidad inteligible. 

Un segundo ciclo de problemas se refiere a la validez de la noción de tra- 
ma en el análisis de los relatos de ficción, desde el cuento popular y la epo- 
peya hasta la novela moderna. Esta validez está sometida a dos ataques de di- 
recciones opuestas, aunque complementarias. 

Dejaré de lado el ataque estructuralista contra una interpretación del re- 
lato que, según este enfoque, sobreestima excesivamente la cronología apa- 
rente. En otros trabajos analicé la pretensión de sustituir la dinámica de su- 
perficie a la que pertenece la trama por una lógica acrónica, válida en el nivel 
de la gramática profunda del texto narrativo. Prefiero concentrarme ahora 
en un ataque de dirección opuesta pero complementaria. 

A la inversa del estructuralismo, que logró análisis sumamente precisos 
en el ámbito del cuento popular y del relato tradicional, algunos críticos lite- 
rarios se apoyan en la evolución de la novela contemporánea para considerar 
la escritura como un modo de experimentación que pone en jaque todas las 
normas y paradigmas recibidos de la tradición, entre ellos los tipos de trama 
heredados de la novela del siglo XIX. Este tipo de cuestionamiento a partir 
de la escritura se lleva hasta un punto en el que toda noción de trama parece 
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desaparecer y en el que ésta pierde su valor pertinente en la descripción de 
los hechos narrativos. 

A esta objeción respondo que existe aquí una confusión de las relaciones 
entre paradigma —cualquiera que sea— y obra singular. Lo que llamamos pa- 
radigmas son tipos de tramas surgidas de la sedimentación de la práctica na- 
rrativa misma. Aquí encontramos un fenómeno fundamental: la alternancia 
entre innovación y sedimentación —fenómeno constitutivo de lo que se lla- 
ma tradición y que está implícito en el carácter histórico del esquematismo 
narrativo—. Esta alternancia entre innovación y sedimentación es lo que hace 
posible el fenómeno de desvío invocado por la objeción. Pero hay que com- 
prender que el propio desvío sólo es posible en el marco de una cultura tra- 
dicional que crea en el lector expectativas que el artista se complace en esti- 
mular y frustrar. En efecto, esta relación paradójica no podría instaurarse en 
un total vacío paradigmático. Confieso que los presupuestos sobre los que me 
explayaré ampliamente más adelante no me permiten pensar en una anomia 
radical, sino sólo en un juego con reglas. Sólo es pensable una imaginación 
regulada. 

El tercer problema alude a la referencia común de la historia y de la fic- 
ción al fondo temporal de la experiencia humana. 

El asunto plantea una dificultad considerable. Por un lado, sólo la historia 
parece referirse a lo real, aun si se trata de un real pasado. Sólo ella pretendería 
hablar de acontecimientos realmente producidos. El novelista ignora la carga 
de la prueba material ligada a la exigencia del documento y los archivos. Una 
asimetría irreductible parece oponer lo real histórico y lo irreal ficcional. 

No se trata de negar esta asimetría. Por el contrario, es necesario apoyarse 
en ella para percibir el entrecruzamiento o el quiasmo entre las dos modali- 
dades referenciales de la ficción y de la historia. Por un lado, no es necesario 
decir que la ficción no tiene referente. Por el otro, no es necesario decir que 
la historia se refiere al pasado histórico de la misma manera que las descrip- 
ciones empíricas se refieren a lo real presente. 

Decir que la ficción tiene referente es apartarse de una concepción estre- 
cha de la referencia que relegaría la ficción a un papel puramente emocional. 
De una manera u otra, todos los sistemas de símbolos contribuyen a configu- 
rar la realidad. Y más precisamente, las tramas que inventamos nos ayudan a 
dar forma a nuestra experiencia temporal confusa, informe y, en el límite, 
muda. “¿Qué es el tiempo? —preguntaba San Agustín—. Si nadie me lo pre- 
gunta, lo sé. Si me lo preguntan, ya no lo sé.” En esa capacidad que tiene la 
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ficción para dar forma a esta experiencia temporal casi muda reside la función 
referencial de la trama. Volvemos a encontrar aquí el vínculo entre múthos y 
mimesis que aparece en la Poética de Aristóteles: “La fábula —dice— es imitación 
de la acción” (Poética, 1450 a 2). 

La fábula imita la acción porque construye con los recursos que le provee 
la ficción los esquemas de inteligibilidad. El mundo de la ficción es un labo- 
ratorio de formas en el cual ensayamos configuraciones posibles de la acción 
para poner a prueba su coherencia y plausibilidad. Esta experimentación con 
los paradigmas depende de lo que llamamos antes la imaginación productora. 
En esta fase, la referencia se mantiene en suspenso: la acción imitada es una 
acción sólo imitada, es decir, fingida, fraguada. Ficción es fingere, y fingere es 
hacer. El mundo de la ficción, en esta fase de suspenso, no es más que el 
mundo del texto, una proyección del texto como mundo. 

Pero la suspensión de la referencia sólo puede ser un momento interme- 
dio entre la precomprensión del mundo de la acción y la transfiguración de 
la realidad cotidiana que lleva a cabo la ficción. El mundo del texto, ser 
mundo, entra necesariamente en colisión con el mundo real, para rehacerlo, 
sea que lo confirme, sea que lo niegue. Pero aun la relación más paradójica 
del arte con la realidad sería incomprensible si el arte no des-compusiera y 
no re-compusiera nuestra relación con lo real. Si el mundo del texto no tu- 
viera una relación consignable con el mundo real, entonces el lenguaje no 
sería peligroso en el sentido en que lo expresaba Hölderlin, antes de Nietzsche 
y de Walter Benjamin. 

Un procedimiento paralelo se impone del lado de la historia. Del mismo 
modo que la ficción narrativa no tiene referente, la referencia propia de la 
historia está relacionada con la referencia productora del relato de ficción. No 
es que el pasado sea irreal, sino que lo real pasado es, en el sentido propio de 
la palabra, inverificable. Como ya no es, el discurso de la historia sólo puede 
referirse a él en forma indirecta. Aquí aparece el parentesco con la ficción. La 
reconstrucción del pasado, como Collingwood ya lo había dicho con fuerza, 
es obra de la imaginación. También el historiador, en virtud de los vínculos 
antes mencionados entre la historia y el relato, configura tramas que los do- 
cumentos autorizan o prohíben, pero nunca contienen. En este sentido, la 
historia combina la coherencia narrativa y la conformidad con los documen- 
tos. Este vínculo complejo permite caracterizar el estatuto de la historia como 
interpretación. Queda así abierto el camino para una investigación positiva 
de todos los entrecruzamientos entre las modalidades referenciales asimétri- 
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cas, pero igualmente indirectas o mediatas, de la ficción y de la historia. 
Gracias a este juego complejo entre la referencia indirecta al pasado y la refe- 
rencia productora de la ficción, la experiencia humana, en su dimensión 
temporal profunda, no cesa de ser reconfigurada. 


II 


Me propongo ahora ubicar la investigación de la función narrativa en el 
marco más amplio de mis trabajos anteriores, antes de exponer los presu- 
puestos teóricos y epistemológicos que no han cesado de afirmarse y preci- 
sarse en el curso del tiempo. 

Las relaciones entre los problemas que plantea la función narrativa y los 
que analicé en La metáfora viva no son evidentes por sí mismas: 

1. Mientras que el relato parece quedar obligadamente clasificado entre 
los géneros literarios, la metáfora pertenecería a la clase de los tropos, es decir, 
de las figuras del discurso. 

2. Mientras que el relato incluye entre sus variedades un subgénero tan 
amplio como la historia, que puede pretender ser una ciencia o, en su defec- 
to, describir acontecimientos reales del pasado, la metáfora caracterizaría 
únicamente a la poesía lírica, cuyas pretensiones descriptivas parecen débiles, 
si no nulas. 

La búsqueda y el descubrimiento de problemas comunes a los dos ámbi- 
tos, a pesar de sus diferencias evidentes, nos conducirá hasta los horizontes 
filosóficos más vastos de la última parte de este ensayo. 

Dividiré mis observaciones en dos grupos, en función de dos objeciones 
que acabo de esbozar. El primero se refiere a la estructura, o mejor al sentido 
inmanente en los enunciados propios, sean éstos narrativos o metafóricos. El 
segundo se ocupa del referente extralingüístico de los enunciados y, por eso 
mismo, de las pretensiones de verdad de ambos. 


1. Mantengámonos primero en el nivel del sentido. 

a) Entre el género narrativo y el tropo metafórico, el vínculo más elemen- 
tal, en el plano del sentido, está constituido por su pertenencia común al dis- 
curso, es decir, a usos del lenguaje de dimensión igual o superior a la oración. 

Uno de los primeros resultados que parece haber alcanzado la investiga- 
ción contemporánea sobre la metáfora es, sin duda, haber llevado el análisis 
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de la esfera de la palabra a la de la oración. Según las definiciones de la retó- 
rica clásica, proveniente de la Poética de Aristóteles, la metáfora es la transfe- 
rencia del nombre usual de una cosa a otra, en virtud de su semejanza. Para 
comprender la operación generadora de ese traslado, es necesario salir del 
marco de la palabra y elevarse al plano de la oración, y hablar de enunciado 
metafórico y no de palabra metafórica. Se advierte entonces que la metáfora 
es un trabajo con el lenguaje que consiste en atribuir a sujetos lógicos predi- 
cados incompatibles con ellos. Entonces, en lugar de ser una denominación 
desviada, la metáfora es una predicación extraña, una atribución que destru- 
ye la coherencia o, como se ha dicho, la pertinencia semántica de la oración, 
instituida por los significados usuales, es decir, lexicalizados, de los términos 
en presencia. Si tomamos como hipótesis la idea de que la metáfora es en 
primer lugar y principalmente una atribución impertinente, se comprende la 
razón de la torsión que las palabras experimentan en el enunciado metafórico. 
Se trata del efecto de sentido requerido para salvar la pertinencia semántica de 
la oración. Hay entonces metáfora porque percibimos, a través de la nueva 
pertinencia semántica —y, de alguna manera, por debajo de ella—, la resisten- 
cia de las palabras en su empleo usual y también su incompatibilidad para 
una interpretación literal. Esta rivalidad entre la nueva pertinencia metafórica 
y la falta de pertinencia literal es lo que caracteriza a los enunciados metafó- 
ricos entre todos los usos oracionales del lenguaje. 

b) Este análisis de la metáfora en términos de oraciones y no de palabras 
o, más exactamente, en términos de predicación extraña y no de denomina- 
ción desviada, prepara el camino para una comparación entre la teoría del re- 
lato y la teoría de la metáfora. Una y otra, en efecto, tienen que ver con fenó- 
menos de innovación semántica. Es cierto que el relato se establece desde el 
comienzo en la escala del discurso entendido como una secuencia de oracio- 
nes, mientras que la operación metafórica no requiere, estrictamente hablando, 
más que el funcionamiento básico de la oración, que es la predicación. Pero 
en la realidad del uso, las oraciones metafóricas requieren el contexto de un 
poema entero que hilvane las metáforas entre sí. En este sentido, se puede de- 
cir, coincidiendo con un crítico literario, que cada metáfora es un poema en 
miniatura. Se restablece así el paralelismo entre relato y metáfora, no sólo en el 
nivel del discurso/oración, sino en el del discurso/secuencia. 

En el marco de este paralelismo puede ser percibido en toda su amplitud 
el fenómeno de la innovación semántica, que es el problema fundamental que 
comparten la metáfora y el relato en el plano del sentido. En ambos casos 
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surge en el lenguaje lo nuevo, lo aún no dicho, lo inédito: en un caso la metá- 
fora viva, es decir, una nueva pertinencia en la predicación; en el otro, una tra- 
ma fingida, es decir, una nueva congruencia en la puesta-en-trama. Pero, de 
una parte y de otra, la creatividad humana se deja discernir y cernir en contor- 
nos que la hacen accesible al análisis. La metáfora viva y la puesta-en-trama 
son como dos ventanas abiertas sobre el enigma de la creatividad. 

c) Si ahora nos preguntamos por las razones de este privilegio de la metá- 
fora y de la puesta-en-trama, es necesario ocuparse del funcionamiento de la 
imaginación productora y del esquematismo que es su matriz inteligible. En 
ambos casos la innovación se produce en el medio del lenguaje y revela algo 
de lo que puede ser una imaginación que produce según reglas. En la cons- 
trucción de intrigas, esta producción regulada se expresa por un pasaje ince- 
sante entre la invención de intrigas singulares y la constitución, por sedi- 
mentación, de una tipología narrativa. En la producción de nuevas intrigas 
singulares se pone en juego una dialéctica entre la conformidad y el desvío 
respecto de las normas inherentes a toda tipología narrativa. 

Esta dialéctica tiene su correspondencia en el surgimiento de una nueva 
pertinencia semántica en las metáforas nuevas. Aristóteles decía que “metafori- 
zar bien es percibir lo semejante” (Poética, 1459 a 4-8). Pero ¿qué es percibir lo 
semejante? Si la instauración de una nueva pertinencia semántica es aquello 
por lo cual el enunciado produce sentido como un todo, la similitud consiste en 
la aproximación creada entre términos que, en principio alejados, súbitamente 
aparecen próximos. La similitud consiste pues en un cambio de distancia en el 
espacio lógico. No es otra cosa que este surgimiento de un nuevo parentesco 
genérico entre ideas heterogéneas. 

Aquí entra en juego la imaginación productora como esquematización de 
esta operación sintética de acercamiento. La imaginación es esa competencia, 
esa capacidad de producir nuevas especies lógicas por asimilación predicativa 
y producirlas a pesar de —y gracias a- la diferencia inicial entre los términos 
que se resisten a la asimilación. 

Ahora bien, la trama nos reveló así mismo algo comparable a esta asimi- 
lación predicativa: se presentó también como un tomar conjuntamente, que 
integra acontecimientos diversos en una historia y que coordina factores tan 
heterogéneos como las circunstancias, o los caracteres con sus proyectos y sus 
motivos, interacciones que implican cooperación u hostilidad, ayuda o im- 
pedimento, en suma, diversos avatares. Cada intriga es una síntesis de lo he- 
terogéneo de este tipo. 
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d) Si ahora ponemos el acento en el carácter inteligible de la innovación 
semántica, se revela un paralelismo nuevo entre el campo del relato y el de la 
metáfora. Insistimos antes sobre el modo muy particular de comprensión que 
se pone en juego para seguir una historia y hablamos en esa ocasión de inte- 
ligencia narrativa. Sostuvimos la tesis de que la explicación histórica por me- 
dio de leyes, causas regulares, funciones, estructuras, se inserta en esta com- 
prensión narrativa. Y así pudimos comentar que explicar más es comprender 
mejor. Sostuvimos la misma tesis en el caso de las explicaciones estructurales 
de los relatos de ficción: la explicitación de los códigos narrativos subyacen- 
tes, por ejemplo, en el cuento popular se presentó como un trabajo de racio- 
nalización de segundo grado aplicado a la comprensión de primer grado que 
tenemos de la gramática de superficie de los relatos. 

Este mismo vínculo entre comprensión y explicación se observa en el do- 
minio poético. Este acto de comprensión que correspondería a la competen- 
cia para seguir una historia consiste en retomar el dinamismo semántico que 
permite, en un enunciado metafórico, que surja una nueva pertinencia se- 
mántica de las ruinas de la falta de pertinencia semántica, tal como aparece 
para una lectura literal de la oración. Comprender, pues, es hacer o rehacer 
la operación discursiva encargada de la innovación semántica. A esta com- 
prensión, mediante la cual el autor o el lector hace la metáfora, se le superpone 
una explicación intelectual que toma un punto de partida totalmente distinto 
del dinamismo de la oración y rechaza la irreductibilidad de las unidades de 
discurso a los signos pertenecientes al sistema de la lengua. Al plantear como 
un principio la homología estructural de todos los niveles del lenguaje, del 
fonema al texto, la explicación de la metáfora se inscribe en una semiótica ge- 
neral que toma al signo como unidad básica. Mi tesis es aquí, como en el caso 
de la función narrativa, que la explicación no es primera, sino segunda en rela- 
ción con la comprensión. La explicación, concebida como una combinatoria 
de signos, por lo tanto como una semiótica, se construye sobre la base de una 
comprensión de primer grado que se asienta sobre el discurso como acto indi- 
visible y capaz de innovación. Del mismo modo que las estructuras narrativas 
identificadas por la explicación presuponen la comprensión del acto de es- 
tructuración que hace la intriga, las estructuras identificadas por la semiótica 
estructural se construyen sobre la estructuración del discurso cuyo dinamismo 
y poder de innovación revela la metáfora. 

En la tercera parte de este ensayo se detallará de qué manera este doble 
esbozo de la relación entre explicar y comprender contribuye al desarrollo 
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contemporáneo de la hermenéutica. Antes de eso se expondrá cómo la teoría 
de la metáfora conspira con la del relato para la aclaración del problema de 
la referencia. 


2. En el análisis precedente, aislamos deliberadamente el sentido del enuncia- 
do metafórico, es decir, su estructura predicativa interna de su referencia, es 
decir, de sus pretensiones de alcanzar una realidad extralingiiística y, por lo 
tanto, de su pretensión de decir la verdad. 

Ahora bien, el estudio de la función narrativa nos colocó, por primera 
vez, frente al problema de la referencia poética cuando nos ocupamos de la 
relación entre múthos y mímesis en la Poética de Aristóteles. La ficción narra- 
tiva, dijimos, ¿mita la acción humana pues contribuye a remodelar sus es- 
tructuras y dimensiones según la configuración imaginaria de la intriga. La 
ficción tiene este poder de rehacer la realidad y, más precisamente, en el mar- 
co de la ficción narrativa, la realidad práctica, ya que el texto aspira intencio- 
nalmente a un horizonte de realidad nueva que hemos llamado mundo. Este 
mundo del texto interviene en el mundo de la acción para darle nuevas for- 
mas o, si se quiere, para transfigurarlo. 

El estudio de la metáfora nos permite penetrar más profundamente en el 
mecanismo de esta operación de transfiguración y extenderla al conjunto de 
las producciones imaginativas que designamos con el término general de fic- 
ción. Hay algo que sólo la metáfora permite percibir, y es la conjunción en- 
tre los dos momentos constitutivos de la referencia poética. 

El primero de ellos es el más fácil de identificar. El lenguaje asume una fun- 
ción poética cada vez que desplaza la atención de la referencia hacia el mensaje 
mismo. En palabras de Roman Jakobson, la función poética pone el acento en 
el mensaje for its own sake (“por sí mismo”) a expensas de la función referencial 
que, por el contrario, predomina en el lenguaje descriptivo. Podríamos decir que 
un movimiento centrípeto del lenguaje hacia sí mismo sustituye al movi- 
miento centrífugo de la función referencial. El lenguaje se celebra a sí mismo 
en el juego del sonido y del sentido. El primer momento constitutivo de la 
referencia poética es pues esta suspensión de la relación directa del discurso 
con lo real constituido, descripto ya con los recursos del lenguaje ordinario o 
del lenguaje científico. 

Pero la suspensión de la función referencial que trae consigo la acentua- 
ción del mensaje por sí mismo sólo es el reverso, o la condición negativa, de 
una función referencial del discurso más disimulada, que se libera, de algún 
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modo, mediante la suspensión del valor descriptivo de los enunciados. Así, 
el discurso poético aporta al lenguaje aspectos, cualidades y valores de la rea- 
lidad, que no tienen acceso al lenguaje directamente descriptivo y que sólo 
pueden decirse gracias al juego complejo del enunciado metafórico y de la 
transgresión regulada de los significados usuales de nuestras palabras. 

Esta capacidad de redescripción metafórica de la realidad es exactamente 
paralela a la función mimética que hemos atribuido antes a la ficción narra- 
tiva. Ésta se ejerce preferentemente en el campo de la acción y de sus valores 
temporales, mientras que la redescripción metafórica rige más bien en el de 
los valores sensoriales, emocionales, estéticos y axiológicos que hacen que el 
mundo resulte habitable. 

Las implicaciones filosóficas de esta teoría de la referencia indirecta son 
tan importantes como las de la dialéctica entre explicar y comprender. Vamos 
a incorporarlas de inmediato en el campo de la hermenéutica filosófica. Di- 
gamos, provisoriamente, que la función de transfiguración de lo real que re- 
conocemos en la ficción poética implica que dejemos de identificar realidad y 
realidad empírica o, lo que viene a ser lo mismo, que dejemos de identificar 
experiencia y experiencia empírica. El lenguaje poético debe su prestigio a su 
capacidad para llevar al lenguaje aspectos de lo que Husserl llamaba Lebenswelt 
y Heidegger In-der- Welt-Sein. Por eso exige incluso que reconsideremos nues- 
tro concepto convencional de verdad, es decir, que dejemos de limitarla a la 
coherencia lógica y a la verificación empírica, para que pueda tomarse en 
cuenta la pretensión de verdad vinculada con la acción transfiguradora de la 
ficción. No es posible seguir hablando de lo real y de la verdad —y sin duda 
alguna tampoco sobre el ser— sin haber intentado previamente hacer explíci- 
tos los presupuestos filosóficos de toda la empresa. 


HI 


Quisiera tratar de responder ahora a dos preguntas que los análisis anteriores no 
habrán dejado de plantear a los lectores formados en una tradición filosófica di- 
ferente de la mía. ¿Cuáles son los supuestos propios de la tradición filosófica a 
la que pertenezco? ¿Cómo se insertan los análisis anteriores en esa tradición?” 


1. Para responder a la primera pregunta, comenzaría por caracterizar la tra- 
dición filosófica a la que pertenezco por tres rasgos: corresponde a una filo- 
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sofía reflexiva; se encuentra en la esfera de influencia de la fenomenología 
husserliana; pretende ser una variante hermenéutica de esa fenomenología. 

En líneas generales, una filosofía reflexiva es el modo de pensar procedente 
del cogito cartesiano, pasando por Kant y la filosofía poskantiana francesa 
poco conocida en el extranjero, y cuyo pensador más destacado ha sido a mi 
entender Jean Nabert. Los problemas filosóficos que una filosofía reflexiva 
considera más importantes se refieren a la posibilidad de la comprensión de 
uno mismo como sujeto de las operaciones cognoscitivas, volitivas, estimati- 
vas, etcétera. La reflexión es el acto de volverse sobre sí por el cual un sujeto 
vuelve a captar, en la claridad intelectual y la responsabilidad moral, el prin- 
cipio unificador de las operaciones en las que se dispersa y se olvida como 
sujeto. “El yo pienso’ —dice Kant- debe acompañar todas mis representacio- 
nes.” En esta fórmula se reconocen todas las filosofías reflexivas. Pero, ¿cómo 
se conoce o se reconoce a sí mismo el “yo pienso”? En este punto, la fenome- 
nología —y, es más, la hermenéutica— representa, a la vez, una realización y 
una transformación radical del propio programa de la filosofía reflexiva. En 
efecto, se vincula con la idea de reflexión el deseo de una transparencia abso- 
luta, de una coincidencia perfecta de uno consigo mismo, lo cual transfor- 
maría la conciencia de sí en un saber indudable y, por este motivo, más fun- 
damental que todos los saberes positivos. La fenomenología primero, y la 
hermenéutica después, no dejan de situar esta reivindicación fundamental 
en un horizonte cada vez más alejado, a medida que la filosofía adquiere las 
herramientas conceptuales capaces de satisfacerla. 

Por ejemplo, Husserl, en sus textos teóricos más influidos por un idea- 
lismo que recuerda al de Fichte, concibe la fenomenología no sólo como un 
método de descripción esencial de las articulaciones fundamentales de la 
experiencia (perceptiva, imaginativa, intelectiva, volitiva, axiológica, etcétera), 
sino como una autofundamentación radical en la más completa claridad in- 
telectual. Ve entonces en la reducción —o epoché- aplicada a la actitud natu- 
ral la conquista de un ámbito del sentido donde toda pregunta referida a las 
cosas en sí queda excluida, al ponerse entre paréntesis. Este ámbito del sen- 
tido, liberado así de toda cuestión fáctica, constituye el campo privilegiado 
de la experiencia fenomenológica, el lugar por excelencia de la intuitividad. 
Más allá de Kant, y volviendo a Descartes, sostiene que toda aprehensión 
de una trascendencia es dudosa, pero que la inmanencia del yo es induda- 
ble. Debido a esta afirmación la fenomenología posee el carácter de una fi- 
losofía reflexiva. 
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Y, sin embargo, la fenomenología, en su ejercicio concreto y no en la teo- 
rización que aplica a sí misma y a sus pretensiones últimas, señala ya el aleja- 
miento en lugar de la realización, del sueño de esa fundamentación radical en 
la transparencia del sujeto con respecto a sí mismo. El gran descubrimiento 
de la fenomenología, sometida al requisito de la reducción fenomenológica, 
es la intencionalidad, es decir, en su sentido menos técnico, la supremacía de 
la conciencia de algo sobre la conciencia de sí. Pero esta definición de la in- 
tencionalidad es aún trivial. En su sentido riguroso, la intencionalidad signi- 
fica que el acto de referirse a algo sólo se logra a través de la unidad identifica- 
ble y reidentificable del sentido referido —lo que Husserl llama el noema, o 
correlato intencional de la referencia noética—. Además, sobre este noema se 
deposita en estratos superpuestos el resultado de las actividades sintéticas que 
Husserl denomina constitución (constitución de la cosa, constitución del es- 
pacio, constitución del tiempo, etcétera). Ahora bien, la tarea concreta de la 
fenomenología —en particular en los estudios dedicados a la constitución de 
la cosa- pone de manifiesto, de modo regresivo, estratos cada vez más funda- 
mentales donde las síntesis activas remiten continuamente a síntesis pasivas 
cada vez más radicales. La fenomenología queda así atrapada en un movi- 
miento infinito de interrogación hacia atrás en el que se desvanece su proyecto 
de autofundamentación radical. Incluso los últimos trabajos consagrados al 
mundo de la vida designan con este término un horizonte de inmediatez que 
nunca se alcanza. El Lebenswelt nunca está dado y siempre se presupone. Es 
el paraíso perdido de la fenomenología. Por eso decimos que esta teoría ha 
subvertido su propia idea conductora al tratar de realizarla. En esto reside la 
grandeza trágica de la obra de Husserl. 

Si tenemos bien presente este resultado paradójico se comprende cómo 
la hermenéutica pudo incorporarse a la fenomenología y mantener con 
ella la misma relación doble que mantiene la fenomenología con su ideal 
cartesiano y fichteano. Los antecedentes de la hermenéutica parecen en prin- 
cipio alejarla de la tradición reflexiva y el proyecto fenomenológico. La her- 
menéutica nace —o, más bien, resurge— en la época de Schleiermacher a partir 
de la fusión entre la exégesis bíblica, la filología clásica y la jurisprudencia. 
Esta fusión entre varias disciplinas pudo producirse merced a un giro coper- 
nicano que dio primacía a la pregunta ¿qué es comprender? sobre la pregunta 
por el sentido de tal o cual texto, o de tal o cual tipo de textos (sagrados o 
profanos, poéticos o jurídicos). Esta investigación sobre el Verstehen desem- 
bocaría, un siglo más tarde, en el problema fenomenológico por excelencia: 
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la investigación sobre el sentido intencional de los actos noéticos. Es cierto 
que la hermenéutica seguía teniendo preocupaciones diferentes de las de la 
fenomenología concreta. Mientras que esta planteaba el problema del sentido 
preferentemente en el plano cognitivo y perceptivo, la hermenéutica lo plan- 
teaba, desde Dilthey, en el plano de la historia y de las ciencias humanas. Sin 
embargo, en ambos casos se trataba del mismo problema fundamental: el de 
la relación entre el sentido y el sí mismo, entre la inteligibilidad del primero y la 
reflexividad del segundo. 

El famoso círculo hermenéutico entre el sentido objetivo de un texto y su 
precomprensión por un lector singular se presentaba entonces como un caso 
particular de la conexión que Husserl llamaba, por otro lado, correlación 
noético/noemática. 

El arraigo fenomenológico de la hermenéutica no se limita a esta afinidad 
muy general entre la comprensión de textos y la relación intencional de una 
conciencia con un sentido que tiene delante. El tema del Lebenswelt, al que la 
fenomenología se enfrenta a su pesar, es asumido por la hermenéutica poshei- 
deggeriana no ya como un residuo sino como una condición previa. Dado que 
primero estamos en un mundo y pertenecemos a él con una pertenencia parti- 
cipativa irrecusable, podemos, en un segundo lugar, enfrentarnos a los objetos 
que pretendemos constituir y dominar intelectualmente. El Verstehen, para 
Heidegger, tiene un significado ontológico. Es la respuesta de un ser arrojado 
en el mundo que se orienta en él proyectando sus posibilidades más propias. 
La interpretación, en el sentido técnico de interpretación de los textos, sólo es 
el desarrollo, la explicitación, de este comprender ontológico, siempre soli- 
dario de un previo ser arrojado. De este modo, la relación sujeto-objeto, que 
sigue defendiendo Husserl, se subordina a la constatación de un vínculo onto- 
lógico más primitivo que cualquier relación cognoscitiva. 

Esta subversión de la fenomenología llevada a cabo por la hermenéutica 
apela a otra: la conocida reducción, mediante la que Husserl escinde el senti- 
do del fondo de existencia en el que la conciencia natural se encuentra en 
principio inmersa, ya no puede ser un gesto filosófico primario. En adelante 
adquiere un significado epistemológico derivado: es un gesto secundario 
consistente en el distanciamiento —y, en este sentido, en el olvido del arralgo 
primario del comprender— que requieren todas las operaciones objetivadoras 
características tanto del conocimiento vulgar como del conocimiento cientí- 
fico. Pero este distanciamiento presupone la pertenencia participante me- 
diante la cual estamos en el mundo antes de ser sujetos que se sitúan frente a 
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objetos para juzgarlos y someterlos a su dominio intelectual y técnico. Así, la 
hermenéutica heideggeriana y posheideggeriana, aunque sea la heredera de 
la fenomenología husserliana, es en última instancia su inversión, en la me- 
dida en que es su realización. 

Las consecuencias filosóficas de esta inversión son considerables. No se 
perciben, si nos limitamos a subrayar la finitud que hace inaccesible el ideal 
de transparencia del sujeto respecto de sí mismo. La idea de finitud es en sí 
misma intrascendente, hasta trivial. En el mejor de los casos, sólo expresa en 
términos negativos la renuncia de la reflexión a toda húbris, a toda preten- 
sión del sujeto de fundamentarse en sí mismo. El descubrimiento de la pre- 
cedencia del ser en el mundo respecto de todo proyecto de fundamentación 
y de todo intento de justificación última recupera toda su fuerza cuando ex- 
traemos de él las consecuencias positivas que tiene para la epistemología la 
nueva ontología de la comprensión. Basado en estas consecuencias episte- 
mológicas llevaré mi respuesta desde la primera a la segunda pregunta plan- 
teada al comienzo de la tercera parte de este ensayo. Resumo esta consecuen- 
cia epistemológica en la siguiente fórmula: no hay autocomprensión que no 
esté mediatizada por signos, símbolos y textos; la autocomprensión coincide 
en última instancia con la interpretación aplicada a estos términos mediado- 
res. Al pasar de uno a otro, la hermenéutica se libera progresivamente del 
idealismo con el que Husserl había intentado identificar la fenomenología. 
Sigamos pues las fases de esta emancipación. 

Mediación a través de los signos: se afirma así la condición originariamen- 
te lingüística de toda experiencia humana. La percepción se dice, el deseo se 
dice. Hegel lo había demostrado ya en la Fenomenología del espíritu. Freud 
dedujo de ello otra consecuencia: que no hay experiencia emocional, por 
oculta, disimulada o distorsionada que sea, que no pueda ser expuesta a la 
claridad del lenguaje y para revelar su sentido propio favoreciendo el acceso 
del deseo a la esfera del lenguaje. El psicoanálisis, como talk-cure, sólo se ba- 
sa en esta hipótesis de la proximidad primordial entre el deseo y la palabra. 
Y como la palabra se escucha antes de ser pronunciada, el camino más corto 
entre mí y yo mismo es la palabra del otro, que me hace recorrer el espacio 
abierto de los signos. 

Mediación a través de los símbolos: se entienden así las expresiones de do- 
ble sentido que las culturas tradicionales han incorporado en la denomina- 
ción de los elementos del cosmos (fuego, agua, viento, tierra, etcétera), de sus 
dimensiones (altura y profundidad, etcétera), de sus aspectos (luz y tinieblas, 
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etcétera). Estas expresiones de doble sentido se añaden a símbolos universa- 
les, a los que son propios de una sola cultura, y por último, a los que han sido 
creados por un pensador particular, incluso por una obra singular. En este 
último caso, el símbolo se confunde con la metáfora viva. Pero, a la inversa, 
no hay quizá creación simbólica que no esté arraigada en última instancia en 
el acervo simbólico común a toda la humanidad. Hace tiempo yo mismo es- 
_ bocé una Simbólica del mal, basada totalmente en este papel mediador de 
ciertas expresiones de doble sentido, tales como la mancha, la caída, la des- 
viación, en la reflexión sobre la voluntad malvada. En ese momento, había 
reducido la hermenéutica a la interpretación de los símbolos, es decir, a la 
explicación del sentido segundo —a menudo oculto— de estas expresiones de 
doble sentido. 

Esta definición de la hermenéutica como interpretación simbólica me 
parece hoy demasiado estrecha. Básicamente por dos razones que nos lleva- 
rán de la mediación a través del símbolo a la mediación a través de los textos. 
En primer lugar, sostuve que un simbolismo tradicional o privado sólo desa- 
rrolla sus recursos de multivocidad en contextos apropiados, por consiguiente, 
en el nivel de un texto entero, por ejemplo un poema. Además, el mismo 
simbolismo da lugar a interpretaciones rivales, incluso en oposición polar, se- 
gún si la interpretación pretende reducir el simbolismo a su base literal, a sus 
fuentes inconscientes o a sus motivaciones sociales, o ampliarlo apelando a su 
potencialidad máxima de sentidos múltiples. En un caso, la hermenéutica 
pretende desmitificar el simbolismo desenmascarando las fuerzas no declara- 
das que se ocultan en él; en el otro, el sentido más rico, el más elevado, el más 
espiritual. Ahora bien, este conflicto de interpretaciones se produce igual- 
mente en el nivel de un texto. 

De todo ello resulta que la hermenéutica no puede definirse simplemen- 
te como la interpretación de símbolos. Sin embargo, debemos mantener esta 
definición como una etapa entre el reconocimiento muy general del carácter 
lingüístico de la experiencia y la definición más técnica de la hermenéutica 
como interpretación textual. Además, contribuye a disipar la ilusión de un 
autoconocimiento intuitivo, al imponer a la autocomprensión el gran rodeo 
a través del acervo de símbolos transmitidos por las culturas en cuyo seno 
hemos accedido al mismo tiempo, a la existencia y a la palabra. 

Por último, mediación a través de los textos. A primera vista, esta media- 
ción parece más limitada que la mediación a través de los signos y los símbo- 
los, que pueden ser simplemente orales e incluso no verbales. La mediación a 
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través de los textos parece reducir la esfera de la interpretación a la escritura y a 
la literatura en detrimento de las culturas orales. Esto es cierto. Pero, lo que la 
definición pierde en extensión, lo gana en intensidad. En efecto, la escritura 
otorga recursos originales al discurso, tal como lo hemos definido en las pri- 
meras páginas de este ensayo, en primer lugar identificándolo con la oración 
(alguien dice algo sobre algo a alguien), luego caracterizándolo mediante la 
composición de series de oraciones en forma de relato, poema o ensayo. Gra- 
cias a la escritura, el discurso adquiere una triple autonomía semántica: respec- 
to de la intención del hablante, de la recepción del público primitivo, y de las 
circunstancias económicas, sociales y culturales de su producción. En este sen- 
tido, lo escrito se libera de los límites del diálogo cara a cara y se convierte en 
la condición del devenir texto del discurso. Corresponde a la hermenéutica in- 
dagar las implicaciones que tiene este devenir texto para la tarea interpretativa. 

La consecuencia más importante es que se pone definitivamente punto 
final al ideal cartesiano, fichteano y, en parte también husserliano, de la 
transparencia del sujeto para sí mismo. El rodeo a través de los signos y de 
los símbolos se amplía y se altera a la vez en virtud de esta mediación a tra- 
vés de los textos que se alejan de la condición intersubjetiva del diálogo. La 
intención del autor ya no está inmediatamente dada, como pretende estarlo 
la del hablante cuando se expresa en forma sincera y directa. Debe ser re- 
construida al mismo tiempo que el significado del propio texto, como el 
nombre propio que se da al estilo singular de la obra. Ya no se trata de defi- 
nir la hermenéutica mediante la coincidencia entre el espíritu del lector y el 
espíritu del autor. La intención del autor, ausente de su texto, se ha converti- 
do en sí misma en un problema hermenéutico. En cuanto a la otra subjetivi- 
dad, la del lector, es al mismo tiempo el fruto de la lectura y el don del tex- 
to, y portadora de las expectativas con las que ese lector aborda y recibe el 
texto. Por consiguiente, no se trata tampoco de definir la hermenéutica me- 
diante la supremacía de la subjetividad del que lee por sobre el texto, es decir, 
mediante una estética de la recepción. No serviría de nada reemplazar una 
intentional fallacy (“falacia intencional”) por una affective fallacy (“falacia 
afectiva”). Comprenderse es comprenderse ante el texto y recibir de él las 
condiciones de un sí mismo distinto del yo que se pone a leer. Ninguna de 
las dos subjetividades, ni la del autor, ni la del lector, tiene pues prioridad en 
el sentido de una presencia originaria de uno ante sí mismo. 

Una vez liberada de la supremacía de la subjetividad, ¿cuál puede ser la 
primera tarea de la hermenéutica? A mi juicio, buscar en el texto mismo, por 
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una parte, la dinámica interna que rige la estructuración de la obra, y por 
otra, la capacidad de la obra para proyectarse fuera de sí misma y engendrar 
un mundo que sería verdaderamente la cosa del texto. Dinámica interna y 
proyección externa constituyen lo que llamo el trabajo del texto. La tarea de 
la hermenéutica consiste en reconstruir ese doble trabajo. 

He presentado, entonces, el camino recorrido desde el primer supuesto, 
el de la filosofía como reflexión, pasando por el segundo, el de la filosofía 
como fenomenología, hasta el tercero, el de la mediación a través de los sig- 
nos, luego a través de los símbolos y, por último, a través de los textos. 

Una filosofía hermenéutica es una filosofía que asume todas las exigen- 
cias de este largo rodeo y que renuncia al sueño de una mediación total, al 
final de la cual la reflexión se igualaría de nuevo a la intuición intelectual en 
la autotransparencia de un sujeto absoluto. 


2. Puedo ahora tratar de responder a la segunda pregunta que antes plantea- 
ba. Si estos son los supuestos característicos de la tradición a la que pertene- 
cen mis trabajos, ¿cuál es, para mí, su lugar en el desarrollo de esa tradición? 

Para responder a esta pregunta, me basta con aplicar la última definición 
que acabo de dar de la tarea de la hermenéutica a las conclusiones a las que 
llegábamos al final de la segunda parte. 

La tarea de la hermenéutica, acabo de decir, es doble: reconstruir la diná- 
mica interna del texto, y restituir la capacidad de la obra de proyectarse al 
exterior mediante la representación de un mundo habitable. 

Creo que a la primera tarea corresponden todos los análisis orientados a 
articular entre sí comprensión y explicación en el plano de lo que he llamado 
el sentido de la obra. Tanto en mis análisis del relato como en los de la metá- 
fora, lucho en dos frentes: por una parte, rechazo el irracionalismo de la 
comprensión inmediata, concebida como una extensión al terreno de los 
textos de la intropatía mediante la cual un sujeto se introduce en una con- 
ciencia extraña en la situación del cara a cara íntimo. Esta extensión indebi- 
da alimenta la ilusión romántica de un vínculo inmediato de congenialidad 
entre las dos subjetividades presentes en la obra, la del autor y la del lector. 
Pero rechazo con idéntica fuerza un racionalismo de la explicación que ex- 
tendería al texto el análisis estructural de los sistemas de signos característi- 
cos no del discurso sino de la lengua. Esta extensión igualmente indebida 
engendra la ilusión positivista de una objetividad textual cerrada en sí mis- 
ma e independiente de la subjetividad del autor y del lector. A estas dos acti- 


ACERCA DE LA INTERPRETACIÓN 35 


tudes unilaterales, he opuesto la dialéctica de la comprensión y la explicación. 
Entiendo por comprensión la capacidad de continuar en uno mismo la labor 
de estructuración del texto, y por explicación la operación de segundo grado 
incorporada en esta comprensión y que consiste en la actualización de los có- 
digos subyacentes en esta labor de estructuración que el lector acompaña. Es- 
te combate en dos frentes contra una reducción de la comprensión a la intro- 
patía y una reducción de la explicación a una combinatoria abstracta, me 
lleva a definir la interpretación mediante esta misma dialéctica de la com- 
prensión y la explicación en el plano del sentido inmanente al texto. Esta ma- 
nera específica de responder a la primera tarea de la hermenéutica tiene la 
gran ventaja, a mi juicio, de preservar el diálogo entre la filosofía y las cien- 
cias humanas, diálogo que cortan, cada uno a su manera, los dos modos es- 
trechos de la comprensión y la explicación que rechazo. Ésta sería mi primera 
contribución a la filosofía hermenéutica de la que provengo. 

En los párrafos anteriores, me ocupé de situar mis análisis del sentido de 
los enunciados metafóricos y del sentido de las tramas narrativas en el tras- 
fondo de la teoría del Verstehen (comprender), limitada a su uso epistemoló- 
gico, en la tradición de Dilthey y de Max Weber. La distinción entre sentido 
y referencia, aplicada a estos enunciados y a estas tramas, me permite atener- 
me provisoriamente a este logro de la filosofía hermenéutica, que no me pa- 
rece de ninguna manera que haya quedado abolido por el desarrollo ulterior 
de esta filosofía con Heidegger y Gadamer, en el sentido de una subordina- 
ción de la teoría epistemológica a la teoría ontológica del Verstehen. No quiero 
olvidar la fase epistemológica, cuya apuesta sigue siendo el diálogo de la filo- 
sofía con las ciencias humanas, ni descuidar este desplazamiento de la proble- 
mática hermenéutica, que desde ahora pone el acento en el ser en el mundo y 
en la pertenencia participativa que precede a toda relación de un sujeto con el 
objeto que tiene delante. 

Quisiera situar mis análisis sobre la referencia de los enunciados metafóri- 
cos y de las tramas narrativas en el marco de la nueva ontología hermenéuti- 
ca. Confieso gustosamente que estos análisis presuponen continuamente la 
convicción de que el discurso no es nunca for its own sake, para su propia glo- 
ria, sino que trata, en todos sus usos, de llevar al lenguaje una experiencia, un 
modo de vivir y de estar-en-el-mundo que lo precede y pide ser dicho. Esta 
convicción de la precedencia de un ser que pide ser dicho respecto de nuestro 
decir explica mi obstinación por descubrir en los usos poéticos del lenguaje el 
modo referencial apropiado a esos usos, mediante el cual el discurso continúa 
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tratando de decir el ser, aun cuando parece haberse replegado en sí, para cele- 
brarse a sí mismo. Este empeño por quebrar el cierre del lenguaje sobre sí lo 
heredé de Sein und Zeit de Heidegger y de Wabrheit und Methode, de Gada- 
mer. Aunque me atrevo a pensar que la descripción que propongo de la refe- 
rencia de los enunciados metafóricos y de los enunciados narrativos añade a 
esta vehemencia ontológica una precisión analítica que le falta. 

En efecto, bajo el signo de lo que acabo de llamar el empeño ontológico 
en la teoría del lenguaje, me ocupo de dar un alcance ontológico a la preten- 
sión referencial de los enunciados metafóricos: así, me atrevo a decir que ver 
algo como es poner de manifiesto el ser-como de la cosa. Pongo el “como” en 
posición de exponente del verbo ser, y hago del ser-como el referente último 
del enunciado metafórico. Esta tesis tiene indiscutiblemente el sello de la 
ontología posheideggeriana. Pero, por otra parte, creo que la constatación 
del ser-como no podría separarse de un estudio detallado de los modos refe- 
renciales del discurso y requiere un tratamiento propiamente analítico de la 
referencia indirecta, sobre la base del concepto de split reference (“referencia 
partida”) recibido de Roman Jakobson. Mi tesis sobre la mímesis de la obra 
narrativa y mi distinción de sus tres estadios —prefiguración, configuración y 
transfiguración del mundo de la acción por el poema— expresan el mismo 
deseo de unir la precisión del análisis con la constatación ontológica. 

Esta preocupación que acabo de expresar se suma a la que expuse antes: 
no oponer comprender y explicar en el plano de la dinámica inmanente de 
los enunciados poéticos. Tomadas en conjunto, estas dos inquietudes mues- 
tran mi deseo de que al trabajar por el progreso de la filosofía hermenéutica 
haya contribuido, por poco que sea, a suscitar un interés por ella entre los fi- 
lósofos analíticos. 


Para una fenomenología 
hermenéutica 


Fenomenología y hermenéutica: 


desde Husserl...* 


ESTE ESTUDIO no pretende ser un aporte a la historia de la fenomenología, 
a su arqueología, sino más bien una interrogación sobre el destino de la fe- 
nomenología hoy. Y si he elegido como piedra de toque y como instrumento 
de lo que someto a discusión la teoría general de la interpretación o herme- 
néutica, eso no quiere decir que reemplazaré una monografía histórica por un 
capítulo de historia comparada de la filosofía contemporánea. Pues tampoco 
con la hermenéutica quiero hacer de historiador, ni siquiera del presente: al 
margen de la dependencia que tenga la siguiente meditación, respecto de 
Heidegger y sobre todo de Gadamer, lo que está en juego es la posibilidad 
de continuar haciendo filosofía con ellos y después de ellos, sin olvidar a 
Husserl. Mi ensayo será pues un debate con lo más vivo de ambas posibili- 
dades de filosofar y de continuar filosofando.' 

Propongo para la discusión las dos tesis siguientes. 

Primera tesis: lo que la hermenéutica estropeó no es la fenomenología, sino 
una de sus interpretaciones, la interpretación ¿dealista hecha por Husserl. 
Por eso hablaré en adelante del idealismo husserliano. Tomaré como referen- 
cia y guía el Nachwort a las Ideen? y someteré sus tesis principales a la crítica 
de la hermenéutica. 


* Los textos y crónicas de Paul Ricoeur consagrados a la obra de Husserl y al movimiento fe- 


nomenológico fueron agrupados en un volumen bajo el título: A L'école de la phénoménologie, 
París, Vrin, 1986. (N. del E.) 

Este ensayo se ocupa de los cambios de método implicados por mi propia evolución, desde 
una fenomenología eidética, en Le Volontaire et l Involontaire (París, Aubier, 1950) [traduc- 
ción castellana: Lo voluntario y lo involuntario, Buenos Aires, Editorial Docencia, 1986], 
hasta De l'interprétation. Essai sur Freud (París, Seuil, 1965) [traducción castellana: Freud. 
Una interpretación de la cultura, México-Madrid-Buenos Aires, Siglo XXI, 1970] y Le con- 
flit des interprétations. Essais d'herméneutique (París, Seuil, 1969). 

Este texto, publicado por primera vez en Jahrbuch fiir Philosophie und Phänomenologie. 
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Esta primera parte será pues pura y simplemente antitética. 

Segunda tesis: más que una simple oposición, lo que se da entre feno- 
menología y hermenéutica es una interdependencia que es importante ex- 
plicitar. Esta dependencia puede percibirse tanto a partir de una como de 
otra. Por una parte, la hermenéutica se construye sobre la base de la feno- 
menología y así conserva aquello de lo cual no obstante se aleja: la fenome- 
nología sigue siendo el presupuesto insuperable de la hermenéutica. Por otra 
parte, la fenomenología no puede constituirse a sí misma sin un presupues- 
to hermenéutico. 


I. La crítica hermenéutica 
del idealismo husserliano 


En la primera parte de este ensayo se intenta tomar conciencia, no ya de la 
distancia, sino del abismo que separa el proyecto de una hermenéutica de 
toda expresión idealista de la fenomenología. Sólo se encontrará, entonces, 
aquí el desarrollo de la posición antitética de dos proyectos filosóficos opues- 
tos. Sin embargo, cabe la posibilidad de que la fenomenología como tal no 
quede enteramente identificada con una de sus interpretaciones, aunque sea 
la del propio Husserl. El idealismo husserliano es el que, a mi juicio, no re- 
siste a la crítica de la filosofía hermenéutica. 


1. Las tesis esquemáticas del idealismo husserliano 


Debido a la necesidad de una exposición esquemática, tomo como docu- 
mento característico del idealismo husserliano el Nachwort de las Ideen. 
Constituye, con las Meditaciones cartesianas, la expresión más avanzada de 
este idealismo. Extraigo de ese texto algunas de las siguientes tesis, que so- 
meteré luego a la crítica de la hermenéutica. 


Forschung (1930) fue editado por Walter Biemel y publicado por el recordado H. L. van 
Breda, director de los Archivos Husserl en Lovaina, en Husserliana, V, La Haya, Nijhoff, 
1952, pp. 138-162; trad. francesa de L. Kelkel, “Postface à mes Idées directrices”, Revue de 
métaphysique et de morale, 1957, n° 4, pp. 369-398. 
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a) El ideal de cientificidad que reivindica la fenomenología no guarda continui- 
dad con las ciencias, con su axiomática, o con su empresa fundacional: la funda- 
mentación última que la constituye es de otro orden.3 

Esta tesis, que expresa la reivindicación de radicalidad de la fenomenología, 
se afirma en un estilo polémico; es la tesis de una filosofía combativa que 
siempre tiene un enemigo a la vista: ya sea el objetivismo, el naturalismo, la fi- 
losofía de la vida o la antropología. Esta filosofía combativa arranca de un 
punto que no puede inscribirse en una demostración: pues, ¿de dónde la de- 
duciríamos? De allí el estilo autoafirmativo de la reivindicación de radicalidad, 
que sólo atestigua en el rechazo de lo que podría negarla. La expresión “funda- 
mentación última” es la más típica al respecto. Recuerda tanto la tradición plató- 
nica de la ausencia de hipótesis como la tradición kantiana de la autonomía del 
acto crítico; muestra también, como “pregunta retrospectiva”,Í una cierta conti- 
nuidad con las preguntas principales que las ciencias plantean sobre sí. Y sin em- 
bargo el proceso de volver al fundamento es absolutamente heterogéneo en 
comparación con toda fundamentación interna de una ciencia: en una ciencia 
de los fundamentos “ya no puede haber entonces conceptos oscuros, proble- 
máticos ni paradojas”.? Esto no quiere decir que no haya caminos que respon- 
dan a esta única Idea; la idea de fundamentación es, más bien, lo que asegura 
la equivalencia y la convergencia de los caminos (lógico, cartesiano, psicológi- 
co, histórico teleológico, etcétera). Hay inicios reales, o más bien caminos hacia 
el inicio, suscitados por la ausencia total de presupuestos. Por consiguiente, es 
inútil interrogarse sobre la motivación de este comienzo radical; dentro de un 
ámbito, no hay razón alguna para que salgamos de él y planteemos el proble- 
ma del origen. En este sentido, la justificación es una autofundamentación. 


b) La fundamentación principal es del orden de la intuición; fundar es ver. De 
ese modo, el Nachwort confirma la prioridad, afirmada por la sexta Investiga- 
ción lógica, del papel excesivo de la intuición con respecto a toda filosofía de 
la deducción o de la interpretación.* 

El concepto clave, a este respecto, es el del campo de experiencia. La sin- 
gularidad de la fenomenología se reduce a esto: el principio es, sin más co- 


Nachwort, “Nota preliminar” y $ 7. 
Husserliana, V, ob. cit., p. 139, 1. 27. 
Husserliana, V, ob. cit., p. 160, 1. 25. 
Ibíd., $ 1 y 2. 


O Mosa U 


42 PARA UNA FENOMENOLOGÍA HERMENÉUTICA 


mienzo, un campo, y la primera verdad es sin más comienzo una experiencia. 
Frente a toda construcción especulativa, toda cuestión de principio se resuelve 
con la visión. Acabo de hablar de singularidad: ¿no es sorprendente, en efecto, 
que, a pesar de (y gracias a) la crítica del empirismo, la experiencia, en sentido 
empírico precisamente, sólo se supere mediante una experiencia? Esta sinoni- 
mia de la experiencia significa que la fenomenología no se traslada a otro lu- 
gar, a otro mundo, sino al lugar mismo de la experiencia natural, en la medida 
en que ésta ignora su sentido. Consiguientemente, por mucho que ponga- 
mos el acento en el carácter a priori, en la reducción al efdos, en el papel de 
las variaciones imaginativas e incluso en la noción de posibilidad, estaremos 
subrayando una y otra vez el carácter de experiencia (que se considera la única 
expresión de la “posibilidad intuitiva”).? 


c) El lugar de la intuición plena es la subjetividad. Toda trascendencia es dudo- 
sa, sólo la inmanencia es indudable. 

Es la tesis misma del idealismo husserliano. Toda trascendencia es dudo- 
sa porque al proceder mediante Abschattungen, mediante “esbozos” o “perfi- 
les”, se da siempre por sentada la conveigencia de esas Abschattungen y esa 
presunción puede verse frustrada por la discordancia; en última instancia 
porque la conciencia puede formular la hipótesis hiperbólica de una radical 
discordancia de las apariencias, lo que constituye la hipótesis misma de la 
destrucción del mundo. La inmanencia no es dudosa porque no se da me- 
diante “perfiles”, o “esbozos”, luego no presume nada, sino que sólo permite 
la coincidencia de la reflexión con lo que acaba de vivirse. 


d) La subjetividad promovida de este modo al rango de lo trascendental no es la 
conciencia empírica, objeto de la psicología. No obstante, fenomenología y psi- 
cología fenomenológica son paralelas y constituyen una pareja que sin cesar 
suscita confusión entre ambas disciplinas, una trascendental, y otra empírica. 
Sólo la reducción las distingue y las separa. 

La fenomenología debe enfrentar aquí un malentendido que siempre rea- 
parece y que ella misma suscita. En efecto, el ámbito de experiencia de la fe- 
nomenología tiene una analogía estructural con la experiencia no reducida; 
la razón de este isomorfismo reside en la propia intencionalidad (Brentano 
había descubierto la intencionalidad sin conocer la reducción y la quinta Zn- 


7  Husserliana, V, ob. cit., p. 142, 1. 7. 
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vestigación lógica seguía definiéndola en términos que se aplican tanto a la 
fenomenología propiamente dicha como a la psicología intencional). Ade- 
más, la reducción opera a partir de la actitud natural: la fenomenología tras- 
cendental presupone, pues, en cierto modo, lo que ella supera y reitera como 
lo mismo, aunque con otra actitud. La diferencia no está, pues, en los rasgos 
descriptivos, sino en el valor ontológico, en la “validez en cuanto al ser”; es 
necesario “perder”? la validez als Reales, en resumen, derrotar el realismo psi- 
cológico. Ahora bien, esto no se logra sin dificultades, a no ser que debamos 
entender que hay que perder el mundo, el cuerpo y la naturaleza, lo cual ha- 
ría de la fenomenología un acosmismo. La paradoja es que, a costa de esa pér- 
dida, el mundo se revela precisamente como algo dado previamente, el cuer- 
po existe verdaderamente y la naturaleza se presenta como ente. La reducción 
no se produce pues entre el yo y el mundo, entre el alma y el cuerpo, entre 
el espíritu y la naturaleza, sino a través de lo dado previamente, lo existente 
y lo ente, los cuales dejan de ser evidentes, de considerarse en la Seinsglaube 
(“fe en el ser”) ciega, para convertirse en Sentido, sentido de lo dado previa- 
mente, sentido de lo existente, sentido de lo ente. De este modo, la radicali- 
dad fenomenológica que duplica la subjetividad trascendental y el yo empí- 
rico es la misma que transmuta la fe en el ser en correlato noemático de la 
noesis. Una noética, una noología, se distingue así de una psicología. Su con- 
tenido (Gehalt) es el mismo: lo fenomenológico es lo psicológico reducido. 
Allí reside el principio del paralelismo o, mejor, de la correspondencia entre 
ambas disciplinas. Allí reside también el principio de su diferencia, pues una 
conversión —la conversión filosófica- las separa. 


e) La toma de conciencia que sustenta la tarea de reflexión tiene implicaciones 
éticas propias; por ello la reflexión es el acto inmediatamente responsable de sí. 
Este matiz ético que la expresión “última responsabilidad de sí”? parece in- 
troducir en la temática fundacional no es el complemento práctico de una 
empresa que, en cuanto tal, sería puramente epistemológica: la inversión por 
la cual la reflexión se aleja de la actitud natural es al mismo tiempo —con un 
mismo aliento, por así decirlo— epistemológica y ética. La conversión filosó- 
fica es el acto supremamente autónomo. Lo que llamamos el matiz ético está, 


pues, inmediatamente implicado en el acto fundacional, en la medida: en 


$ El término verliert aparece tres veces: Husserliana, V, ob. cit., p. 145, 1. 4, 6, 9. 
?  Husserliana, V, ob. cit., p. 139, 1.7. 
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que éste sólo puede ser autoposicional. En este sentido, es en última instancia 
responsable de sí. 

El carácter autoafirmativo de la fundamentación convierte al sujeto filosó- 
fico en sujeto responsable. Este sujeto es el sujeto que filosofa en cuanto tal. 


-2. La hermenéutica contra el idealismo husserliano 


Es posible oponer la hermenéutica, tesis por tesis, no a la fenomenología en 
su conjunto y en cuanto tal, sino al idealismo husserliano. Esta antitética es 
el camino necesario de una verdadera relación dialéctica entre ambas. 


a) El ideal de cientificidad, entendido por el idealismo husserliano como justifi- 
cación última, encuentra su límite fundamental en la condición ontológica de la 
comprensión. 

Esta condición ontológica puede expresarse como finitud. No obstante, 
no es éste el concepto que consideraré en primer lugar; pues designa, en tér- 
minos negativos, una condición enteramente positiva, que se expresaría me- 
jor mediante el concepto de pertenencia. Éste designa directamente la condi- 
ción insuperable de toda empresa de justificación y de fundamentación, que 
está siempre precedida por una relación que la incluye. ¿Hablamos de una re- 
lación con el objeto? No precisamente. Lo que la hermenéutica cuestiona en 
primer lugar del idealismo husserliano es que haya inscripto el descubrimien- 
to inmenso e insuperable de la intencionalidad en una conceptualización que 
reduce su alcance, la relación sujeto-objeto. De esa conceptualización resulta 
la exigencia de buscar lo que da la unidad al sentido del objeto y la de fun- 
dar esta unidad en una subjetividad constituyente. La primera afirmación de 
la hermenéutica consiste en decir que la problemática de la objetividad presu- 
pone antes de ella una relación de inclusión que engloba al sujeto supuesta- 
mente autónomo y al objeto presuntamente opuesto. Esta relación inclusiva 
o englobante es lo que llamo aquí pertenencia. Esta preeminencia ontológica 
de la pertenencia implica que la cuestión de la fundamentación no puede ya 
coincidir simplemente con la de la justificación última. Sin duda, Husserl es 
el primero en subrayar la discontinuidad, instituida por la epoché, entre la 
empresa trascendental de fundamentación y el trabajo interno propio de ca- 
da ciencia con el objeto de elaborar sus propios fundamentos. Es más, no 
deja de distinguir entre la exigencia de justificación planteada por la feno- 
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menología trascendental y el modelo preestablecido de la máthesis universalis. 
Como se dirá más adelante, con esto plantea las condiciones fenomenológi- 
cas de la hermenéutica. Pero la hermenéutica quiere radicalizar, precisamente, 
la tesis husserliana de la discontinuidad entre fundamentación trascendental 
y fundamento epistemológico. Para ella, mientras que no se cuestione el ideal 
de cientificidad en cuanto tal la cuestión de la fundamentación última con- 
tinuará perteneciendo a la misma esfera del pensamiento objetivador. Esta 
radicalidad de la cuestión es lo que nos eleva desde la idea de cientificidad a 
la condición ontológica de pertenencia por la que quien pregunta forma 
parte de la cosa misma por la que se pregunta. 

Esta pertenencia es aprehendida a continuación como finitud del cono- 
cer. Sin embargo, el matiz negativo que connota el término mismo de fini- 
tud sólo se introduce en la relación totalmente positiva de pertenencia —que 
es la experiencia hermenéutica misma— porque la subjetividad ha elevado ya 
su pretensión de ser el fundamento último. Esta pretensión, esta desmesura, 
esta húbris, hace aparecer entonces, por contraste, la relación de pertenencia 
como finitud. 

Heidegger ha expresado esta pertenencia en el lenguaje del ser en el 
mundo. Ambas nociones son equivalentes. La expresión “ser-en-el-mundo” 
expresa mejor la primacía del cuidado sobre la mirada y el carácter de hori- 
zonte de aquello a lo que estamos ligados. El ser-en-el-mundo es el que pre- 
cede a la reflexión. Al mismo tiempo, se constata la prioridad de la categoría 
ontológica del Dasein que somos sobre la categoría epistemológica y psicoló- 
gica del sujeto que se establece. A pesar de la densidad de sentido de la ex- 
presión “ser-en-el-mundo”, he preferido, siguiendo a Gadamer, la noción de 
pertenencia que plantea de inmediato el conflicto con la relación sujeto-ob- 
jeto y prepara la introducción ulterior del concepto de distanciamiento que 
es dialécticamente solidario con ese conflicto. 


b) A la exigencia husserliana del retorno a la intuición se opone la necesidad, 
para toda comprensión, de estar mediatizada por una interpretación. 

No hay duda de que este principio está tomado de la epistemología de 
las ciencias históricas. Con esta razón, pertenece al campo epistemológico 
delimitado por Schleiermacher y por Dilthey. No obstante, si la interpreta- 
ción sólo fuera un concepto histórico hermenéutico, éste seguiría siendo tan 
regional como las propias ciencias del espíritu. Pero el uso de la interpreta- 
ción en las ciencias histórico hermenéuticas es sólo el punto de anclaje de un 


46 PARA UNA FENOMENOLOGÍA HERMENÉUTICA 


concepto universal de interpretación que tiene la misma extensión que el de 
comprensión y, finalmente, que el de pertenencia. Por esta razón supera la 
simple metodología de la exégesis y de la filología, y designa la tarea de ex- 
plicitación que se vincula con toda experiencia hermenéutica. Según la ob- 
servación de Heidegger en Sein und Zeit, la Auslegung es “el desarrollo de la 
comprensión” según la estructura del “como” (als).1% Pero, al operar de este 
modo la mediación del “como”, “la explicitación no transforma la compren- 
sión en otra cosa, sino que la hace ser ella misma” (ibíd.). 

Esta dependencia de la interpretación respecto de la comprensión explica 
que la explicitación también preceda siempre a la reflexión y se adelante a 
toda constitución del objeto mediante un sujeto soberano. Esta precedencia 
se expresa en el nivel de la explicitación mediante la estructura de anticipa- 
ción que impide que la explicitación sea una captación sin presupuestos de un 
ente simplemente dado con anterioridad; se adelanta a su objeto con la for- 
ma de lo adquirido (Vor-habe), de la impresión previa (Vor-sicht), de la anti- 
cipación (Vor-griff'), de lo presignificado (Vor-Meinung).*! Lo importante es 
subrayar que no es posible poner en juego la estructura del “como” sin po- 
ner también en juego la de la anticipación. La noción de sentido obedece a 
esta doble condición del als y del vor-: “el sentido, estructurado por lo ad- 
quirido, la impresión previa y la anticipación, forma para todo proyecto el 
horizonte a partir del cual cada cosa será comprendida en cuanto tal”.1? De 
este modo, el campo de la interpretación es tan amplio como el de la com- 
prensión, que abarca toda proyección de sentido en una situación. 

La universalidad de la interpretación se constata de varias maneras. La 
más común de estas aplicaciones es el uso mismo de las lenguas naturales en 
la conversación. A diferencia de las lenguas bien hechas, construidas según las 
exigencias de la lógica matemática, y cuyos términos básicos se definen to- 
dos de modo axiomático, el uso de las lenguas naturales se basa en el valor 
polisémico de las palabras. Las palabras de las lenguas naturales contienen 
en su campo semántico un potencial de sentido que no se agota mediante 
ningún uso actual, pero que requiere tamizarse y determinarse constante- 


10 M. Heidegger, Sein und Zeit, Friburgo de Brisgovia, 1927, $ 32, p. 149 [traducción caste- 
llana de Jorge E. Rivera Cruchaga, Ser y Tiempo, Santiago de Chile, Editorial Universita- 
ria, 1997, p. 172]. 

11 Ibíd., p. 150 [traducción castellana, pp. 173-174]. 

12 Ibíd., p. 151 [traducción castellana, p. 175]. 
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mente por el contexto. A esta función selectiva del contexto va unida la in- 
terpretación, en el sentido más primitivo de la palabra. La interpretación es 
el proceso por el cual, en el juego de preguntas y respuestas, los interlocuto- 
res determinan en común los valores contextuales que estructuran su conver- 
sación. Antes pues de toda Kunstlehre (tecnología) que erigiría en disciplina 
autónoma la exégesis y la filología, hay un proceso espontáneo de interpreta- 
ción que pertenece al ejercicio más primitivo de la comprensión en una si- 
tuación dada. 

Pero la conversación descansa en una relación demasiado limitada como 
para abarcar todo el campo de la explicitación. La conversación, es decir, la 
relación dialogal, en última instancia está contenida en los límites de una 
relación directa, de un cara a cara. La conexión histórica que la engloba es 
singularmente más compleja. La relación intersubjetiva corta se encuentra 
coordinada, en el interior de la conexión histórica, con diversas relaciones 
intersubjetivas largas, mediatizadas por instituciones diversas, por roles so- 
ciales e instancias colectivas (grupos, clases, naciones, tradiciones culturales, 
etcétera). Lo que sostiene esas relaciones intersubjetivas largas es una trans- 
misión, una tradición histórica, de la que el diálogo constituye sólo un seg- 
mento. De ese modo, la explicitación va singularmente más lejos que el diá- 
logo para equipararse a la conexión histórica más amplia. !? 

A este uso de la explicitación en el nivel de la transmisión de una tradi- 
ción histórica está vinculada la mediación a través del texto, es decir, a través 
de las expresiones fijadas mediante la escritura, y también a través de todos 
los documentos y monumentos que tienen un rasgo fundamental en común 
con la escritura. Este rasgo común, que constituye el texto en cuanto texto, 
consiste en que el sentido incluido en el texto se vuelve autónomo respecto 
de la intención del autor, respecto de la situación inicial del discurso y res- 

pecto de su primer destinatario. Intención, situación y destinatario original 
constituyen el Sitz-¿m-Leben (“lugar nativo”) del texto. Entonces se abre la 
posibilidad de interpretar de múltiples formas un texto que de este modo se 
ha liberado de su Sitz-im-Leben. Más allá de la polisemia de las palabras en 
la conversación, se descubre una polisemia del texto que invita a una lectura 
plural. Es el momento de la interpretación en el sentido técnico de exégesis 


13 H. G. Gadamer, Wahrheit und Methode, Grundzüge einer philosophischen Hermeneutik, 
Tübingen, 1960, 1973 (1), p. 250 y ss. [traducción castellana: Verdad y Método. Funda- 
mentos de una hermenéutica filosófica, Salamanca, Ediciones Sígueme, 1977, p. 331 y ss.]. 
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de textos. Es también el momento del círculo hermenéutico entre la com- 
prensión que pone en juego el lector y las propuestas de sentido que abre el 
propio texto. La condición fundamental del círculo hermenéutico se en- 
cuentra en la estructura precomprensiva que pone en la relación toda expli- 
citación con la comprensión que la precede y la incluye. 

¿En qué sentido este desarrollo de toda comprensión en interpretación se 
opone al proyecto husserliano de fundamentación última? Esencialmente en 
que toda interpretación sitúa al intérprete in medias res y nunca al comienzo 
o al final. Llegamos, en cierto sentido, a mitad de una conversación que ya 
ha comenzado y en la que tratamos de orientarnos para poder, cuando nos 
llegue el turno, aportar nuestra contribución. Ahora bien, el ideal de una 
fundamentación intuitiva es el de una interpretación que, en un determina- 
do momento, tendría lugar en la visión. Esta hipótesis es lo que Gadamer 
llama “mediación total”. Sólo una mediación total sería equivalente a una 
intuición a la vez primera y última. La fenomenología idealista no puede 
mantener entonces su pretensión de una fundamentación última más que 
haciendo suya la reivindicación hegeliana del saber absoluto, no ya de un 
modo especulativo sino intuitivo. Ahora bien, la hipótesis misma de la her- 
menéutica filosófica es que la interpretación constituye un proceso abierto 
que ninguna visión concluye. 


c) Que el lugar de la fundamentación última sea la subjetividad, que toda trascen- 
dencia sea dudosa y sólo la inmanencia, indudable resulta a su vez eminentemente 
dudoso, desde el momento en que se advierte que también puede el mismo cogito 
someterse a la crítica radical que la fenomenología aplica a su vez a todo aparecer. 
La astucia de la conciencia de sí es más compleja que la de la cosa. Re- 
cuérdese la duda que, en Heidegger, acompaña a la pregunta: “¿quién es el 


ser ahí?” (Sein und Zeit, § 25): 


¿Resulta evidente a priori que el acceso al ser ahí deba consistir en una refle- 
xión puramente especulativa del yo como polo de los actos que establece? ¿Y si 
resultara que esta forma de “darse a sí mismo” el ser ahí fuese para la analítica 
existenciaria un engaño, e incluso un engaño que encuentra su fundamento en 
el ser del ser ahí? Tal vez sea cierto que el ser ahí responde a las interpelaciones 
más comunes que se dirige a sí mismo afirmándose sin descanso: “yo lo soy”, y 
sin duda de la manera más expresiva cuando “no es” ese ente. ¿Y si el rasgo 
constitutivo del ser ahí, el ser siempre mío, fuese el fundamento de que el ser 
ahí, de buenas a primeras y por lo general, no sea él mismo? ¿Y si la analítica 
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existenciaria, a partir del yo como algo dado, cayese en la trampa que le tien- 
de el propio ser ahí con la forma de una interpretación falsamente evidente y 
falsamente inmediata de sí mismo? ¿No podría comprobarse que el horizon- 
te ontológico necesario para la determinación de lo que se nos ofrece como 
un simple dato estuviera, a su vez, fundamentalmente indeterminado?!* 


Tampoco seguiré aquí al pie de la letra la filosofía de Heidegger, sino que la 
prolongaré por mi cuenta. Buscaré en la crítica de las ideologías, tanto o quizá 
más que en el psicoanálisis, la documentación de la duda contenida en la 
pregunta de Heidegger: “¿quién es el ser ahí?” La crítica de las ideologías y el 
psicoanálisis nos proporcionan hoy los medios para completar la crítica del 
objeto con una crítica del sujeto. La crítica del objeto, en Husserl, es coex- 
tensiva a la Dingkonstitution (“constitución de la cosa”); se basa, como dije, 
en el carácter presunto de la síntesis de los esbozos. Pero Husserl creyó que el 
autoconocimiento podía no ser un conocimiento presunto, porque no pro- 
cede mediante “esbozos” o “perfiles”. Ahora bien, el autoconocimiento puede 
ser presunto por otras razones. En la medida en que se trata de un diálogo 
del alma consigo misma y en que el diálogo puede ser sistemáticamente dis- 
torsionado por la violencia y mediante todas las intrusiones de las estructuras 
de la dominación en las de la comunicación, el conocimiento de sí, como 
comunicación interiorizada, puede ser tan dudoso como el conocimiento 
del objeto, aunque sea por razones diferentes y específicas. 

¿Se dirá que el ego meditans de la fenomenología escapa, merced a la re- 
ducción, a las distorsiones del conocimiento empírico de uno mismo? Esto 
significaría olvidar que el ego husserliano no es el yo pienso kantiano, cuya in- 
dividualidad es cuando menos problemática, por no decir carente de sentido. 
Hay que fundar la objetividad de la naturaleza y la de las comunidades histó- 
ricas en la intersubjetividad y no en un sujeto impersonal porque el ego puede 
y debe ser reducido a la esfera de pertenencia —en un sentido diferente, sin 
duda, de la palabra “pertenencia”, que no significa ya pertenencia al mundo 
sino pertenencia a uno mismo—. Entonces, las distorsiones de la comunica- 
ción afectan inmediatamente a la constitución de la red intersubjetiva en la 
que puede constituirse una naturaleza común a entidades históricas concre- 
tas, como “las personalidades de tipo elevado” tratadas en el parágrafo 58 de 
las Meditaciones cartesianas. Las distorsiones fundamentales de la comunica- 


14 M. Heidegger, Sein und Zeit, ob. cit., pp. 115-116 [traducción castellana, p. 141]. 
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ción deben ser consideradas por la egología del mismo modo que las ilusio- 
nes de la percepción en la constitución de la cosa. 

Me parece que sólo una hermenéutica de la comunicación puede asumir 
la tarea de incorporar la crítica de las ideologías a la autocomprensión.!* Y 
ello de dos maneras complementarias. Por una parte, puede mostrar el ca- 
rácter insuperable del fenómeno ideológico a partir de su meditación sobre 
el papel que desempeña la precomprensión en la captación de un objeto cul- 
tural en general. Le basta con elevar esta noción de precomprensión, que se 
aplica en primer lugar a la exégesis de textos, al rango de una teoría general 
de los prejuicios, que sería coextensiva a la propia conexión histórica. Del 
mismo modo que la comprensión equivocada es una estructura fundamental 
de la exégesis (Schleiermacher), el prejuicio es una estructura fundamental de 
la comunicación en sus formas sociales e institucionales. Por otra parte, la 
hermenéutica puede mostrar la necesidad de una crítica de las ideologías, 
aunque esta crítica no pueda ser nunca total precisamente debido a la es- 
tructura de la precomprensión. Esta crítica se basa en el distanciamiento, del 
que no hemos hablado aún, que pertenece a la conexión histórica como tal. 

Este concepto de distanciamiento es el correctivo dialéctico del de perte- 
nencia, puesto que nuestra manera de pertenecer a la tradición histórica es 
hacerlo en la condición de mantener una relación de distancia que oscila en- 
tre el alejamiento y la proximidad. Interpretar es hacer próximo lo lejano 
(temporal, geográfico, cultural, espiritual). La mediación a través del texto es, 
en este aspecto, el modelo de un distanciamiento que no sería simplemente 
enajenante, como el Verfremdung (“distanciamiento alienante”) que combate 
Gadamer en toda su obra,!ó sino auténticamente creador. El texto es, por 
excelencia, el soporte de una comunicación a distancia y a través de ella. 

De ser así, la hermenéutica tiene que informar a partir de sí misma, del 
carácter insuperable del fenómeno ideológico y, a la vez, de la posibilidad de 
comenzar, una crítica de las ideologías sin poder acabarla nunca; puede ha- 
cerlo porque, a diferencia del idealismo fenomenológico, el sujeto del que 
habla se ofrece desde siempre a la eficacia de la historia (si se puede traducir 
así la famosa noción de Wirkungsgeschichtliches Bewusstsein de Gadamer).'” 


15 P, Ricoeur, “Hermenéutica y crítica de las ideologías”, texto publicado en esta recopilación. 

16 H, G. Gadamer, Wahrheit und Methode, ob. cit., pp. 11, 80, 156, 159, 364 y ss. [traduc- 
ción castellana, pp. 42-43, 124-125, 216-217, 219-220, 464 y ss.]. 

17 Ibid., p. 284 [traducción castellana, p. 370]. 
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La crítica de las ideologías puede incorporarse, como un segmento objetivo y 
explicativo, al proyecto de ampliar y restablecer la comunicación y la com- 
prensión de uno mismo porque el distanciamiento es un momento de la per- 
tenencia. La ampliación de la comprensión mediante la exégesis de textos y 
su constante rectificación por la crítica de las ideologías pertenecen por dere- 
cho propio al proceso de la Auslegung. La exégesis de los textos y la crítica de 
las ideologías son las dos vías privilegiadas mediante las cuales la comprensión 
se transforma en interpretación y de este modo llega a ser ella misma. 


d) Una manera radical de cuestionar la primacía de la subjetividad es tomar co- 
mo eje hermenéutico la teoría del texto. En la medida en que el sentido de un 
texto se autonomiza de la intención subjetiva del autor, el problema esencial ya 
no consiste en encontrar, detrás del texto, la intención perdida, sino en desplegar, 
ante el texto, el mundo que abre y descubre. 

En otras palabras, la tarea hermenéutica consiste en distinguir claramente 
la cosa del texto (Gadamer) y no la psicología del autor. La cosa del texto es 
a su estructura lo que, en la proposición, la referencia es al sentido (Frege). 
Del mismo modo que, en la proposición, no nos contentamos con el sentido 
que es su objeto ideal, sino que nos preguntamos además por su referencia, 
es decir, su pretensión y su valor de verdad, en el texto no podemos limitar- 
nos a la estructura inmanente, al sistema interno de subordinación resultante 
del entrecruzamiento de los códigos que el texto lleva a cabo; debemos ade- 
más hacer explícito el mundo que el texto proyecta. Al decir esto, no ignoro 
que una importante clase de textos, que llamamos literatura —la ficción na- 
rrativa, el drama y la poesía—, parecen eliminar toda referencia a la realidad 
cotidiana, al punto que el lenguaje mismo se llevaría a la dignidad suprema, 
como para glorificarse a expensas de la función referencial del discurso ordi- 
nario. Pero precisamente porque el discurso de la ficción suspende esta fun- 
ción referencial de primer grado, libera una referencia de segundo grado, en 
la que el mundo ya no se manifiesta como un conjunto de objetos manipu- 
lables, sino como un horizonte de nuestra vida y de nuestro proyecto, en su- 
ma, como Lebenswelt, como “ser en el mundo”. Esta dimensión referencial, 
que sólo alcanza su desarrollo pleno con las obras de ficción y de poesía, 
plantea el problema hermenéutico fundamental. Ya no se trata de definir la 
hermenéutica como una indagación sobre las intenciones psicológicas que se 
ocultarían bajo el texto, sino como la explicitación del ser en el mundo mos- 
trado por el texto. Lo que se ha de interpretar, en un texto, es la propuesta 
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de un mundo, el proyecto de un mundo que yo podría habitar y en el que 
podría proyectar mis potencialidades más propias. Retomando el principio 
de distanciamiento antes mencionado, se podría decir que el texto de ficción, 
o poético, no se limita a distanciar el sentido del texto de la intención del 
autor sino que, además, distancia la referencia del texto del mundo expresa- 
do por el lenguaje cotidiano. De esta manera, la realidad es metamorfoseada 
por medio de lo que llamaré las variaciones imaginativas que la literatura 
opera en lo real. 

¿Qué efecto tiene en el idealismo husserliano esta hermenéutica centrada 
en la cosa del texto? 

Esencialmente, el siguiente: a pesar de haber nacido con el descubri- 
miento del carácter universal de la intencionalidad, la fenomenología no ha 
seguido el consejo de su propio hallazgo, es decir que la conciencia tiene su 
sentido fuera de sí misma. La teoría idealista de la constitución del sentido 
en la conciencia ha llevado así a la hipóstasis de la subjetividad. Las dificulta- 
des mencionadas antes a propósito del paralelismo entre fenomenología y 
psicología se deben a esta hipóstasis. Estas dificultades muestran que la feno- 
menología corre siempre el riesgo de quedar reducida a un subjetivismo 
trascendental. El modo radical de poner término a esta confusión que rea- 
parece una y otra vez es desplazar el eje de la interpretación del problema 
de la subjetividad al del mundo. Es lo que la teoría del texto obliga a hacer, 
al subordinar el problema de la intención del autor al de la cosa del texto. 


e) Al oponerse a la tesis idealista de la última responsabilidad de sí del sujeto que 
medita, la hermenéutica incita a convertir a la subjetividad en la última y no la 
primera categoría de una teoría de la comprensión. La subjetividad debe perder- 
se como origen, para que pueda recuperarse en un papel más modesto que el del 
origen radical. 

También aquí la teoría del texto es llegar a una buena guía. En efecto, 
muestra que el acto de la subjetividad no es lo que inaugura la comprensión 
sino lo que la acaba. Este acto terminal puede ser enunciado como apropia- 
ción (Zueignung).** No pretende, como en la hermenéutica romántica, recu- 
perar la subjetividad original que daría sentido al texto. Responde, más bien, 
a la cosa del texto y, por consiguiente, a las proposiciones de sentido presen- 
tes en él. Es entonces la contrapartida del distanciamiento la que establece el 


18 M. Heidegger, Sein und Zeit, ob. cit., p. 150 [traducción castellana, pp. 173-174]. 
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texto en su autonomía respecto del autor, de su situación y de su destinatario 
original. Y también la contrapartida de ese otro distanciamiento mediante el 
cual un nuevo ser en el mundo, proyectado por el texto, se sustrae a las falsas 
evidencias de la realidad cotidiana. La apropiación es la respuesta a este doble 
distanciamiento unido a la cosa del texto, en su sentido y en su referencia. De 
este modo, la apropiación es un momento de la teoría de la interpretación, 
que no reintroduce nunca de manera fraudulenta la primacía de la subjetivi- 
dad que ya habíamos considerado suprimida en las cuatro tesis anteriores. 

Se puede constatar del modo siguiente el hecho de que la apropiación no 
implique el retorno subrepticio de la subjetividad soberana: aunque es cierto 
que la hermenéutica acaba en la autocomprensión, es necesario rectificar el 
subjetivismo de esta proposición diciendo que comprenderse es comprenderse 
ante el texto. Por lo tanto, lo que es apropiación desde un punto de vista es 
desapropiación desde otro. Apropiarse es conseguir que lo que era ajeno se 
haga propio. Aquello de io que nos apropiamos es siempre la cosa del texto. 
Pero ésta sólo se convierte en algo mío si me desapropio de mí mismo para 
dejar que sea la cosa del texto. Entonces cambio el yo, dueño de sí mismo, 
por el sí mismo, discípulo del texto. 

Este proceso puede expresarse además en términos de distanciamiento si 
nos referimos a un distanciamiento de uno respecto de sí mismo, inherente a 
la apropiación misma. Este distanciamiento aplica todas las estrategias de la 
sospecha, una de cuyas principales modalidades es la crítica de las ideologías, 
ya mencionada. El distanciamiento, en todas sus formas y en todos sus as- 
pectos, constituye el momento crítico por excelencia de la comprensión. 

Esta forma última y radical de distanciamiento echa por tierra las preten- 
siones del ego de constituirse en origen último. El ego debe asumir para sí las 
variaciones imaginativas que le permitirían responder a las variaciones imagi- 
nativas sobre lo real que generan la literatura de ficción y la poesía, más que 
ninguna otra forma de discurso. La hermenéutica opone al idealismo de la 
última responsabilidad de sí este estilo de respuesta a... 


II. Para una fenomenología hermenéutica 
La crítica hermenéutica del idealismo husserliano, a mi juicio, sólo constituye 


el reverso negativo de una investigación orientada en un sentido positivo, a 
la que le pongo el nombre, programático y exploratorio, de fenomenología 
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hermenéutica. El presente ensayo no pretende poner en práctica —llevar a ca- 
bo— esta fenomenología hermenéutica; se limita a mostrar su posibilidad, es- 
tableciendo, por una parte, que más allá de la crítica del idealismo husserliano 
la fenomenología sigue siendo el presupuesto insuperable de la hermenéutica; 
y, por otra, que la fenomenología no puede ejecutar su programa de constitución 
sin constituirse en interpretación de la vida del ego. 


1. El presupuesto fenomenológico de la hermenéutica 


a) El presupuesto fenomenológico fundamental de una filosofía de la inter- 
pretación es que toda pregunta sobre un ente cualquiera es una pregunta sobre 
el sentido de ese ente. 

Así, desde las primeras páginas de Sein und Zeit, leemos que la pregunta 
olvidada es la pregunta por el sentido del ser. La pregunta ontológica es aquí 
una pregunta fenomenológica. Sólo es una pregunta hermenéutica en la me- 
dida en que ese sentido está encubierto, no por cierto en sí mismo, sino en 
todo lo que nos impide acceder a él. Pero para que se convierta en una pre- 
gunta hermenéutica —pregunta sobre el sentido encubierto— es preciso que 
se reconozca que la pregunta central de la fenomenología es una pregunta 
acerca del sentido. 

De este modo se presupone la elección de la actitud fenomenológica en 
lugar de la de la actitud naturalista objetivista. Optar por el sentido es, pues, el 
supuesto más general de la hermenéutica. 

Se objetará que la hermenéutica es más antigua que la fenomenología; 
aun antes de que el término hermenéutica ocupara un lugar destacado en el 
siglo XVIII, existía una exégesis bíblica y una filología clásica que ya habían 
tomado partido por el sentido. Esto es cierto, pero la hermenéutica sólo llega 
a ser una filosofía de la interpretación —y no simplemente una metodología 
de la exégesis y de la filología— cuando, superando a las condiciones de posi- 
bilidad de la exégesis y de la filología, más allá incluso de una teoría del texto 
en general, se dirige a la condición lingüística —s decir, a la Sprachlichkeis- de 
toda experiencia. !? 


19 H, G. Gadamer, Wahrheit und Methode, ob. cit., pp. 367 y ss. [traducción castellana, pp. 
468 y ss.]. 
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Ahora bien, esta condición lingüística presupone una teoría general del 
sentido. Hay que presuponer que la experiencia en toda su amplitud (según 
la concebía Hegel, como aparece en el famoso texto de Heidegger sobre “el 
concepto de experiencia en Hegel”) no es por principio indecible. La expe- 
riencia puede ser dicha, requiere ser dicha. Plasmarla en el lenguaje no es 
convertirla en otra cosa, sino lograr que, al expresarla y desarrollarla, llegue a 
ser ella misma. 

Éste es el presupuesto del sentido que exégesis y filología ponen en práctica 
en el nivel de una determinada categoría de textos: los que han contribuido 
a configurar nuestra tradición histórica. La exégesis y la filología pueden 
preceder históricamente a la toma de conciencia fenomenológica, pero ésta 
las precede en el orden de la fundamentación. 

Es difícil, por cierto, formular este supuesto en un lenguaje no idealista. 
El corte entre la actitud fenomenológica y la actitud naturalista, o, como he- 
mos dicho, la elección por el sentido, parece en efecto identificarse sin más 
con la elección de la conciencia, en la que aparece el sentido. ¿No se accede a 
la dimensión del sentido suspendiendo toda fe en el ser? ¿No se presupone la 
epoché del ser-en-sí cuando se opta por el sentido? ¿No es idealista toda filo- 
sofía del sentido? 

Creo que estas implicaciones no se imponen de ninguna manera. Ni de he- 
cho, ni de derecho. No se imponen de hecho, es decir, desde un punto de vista 
simplemente histórico. En efecto, si pasamos de las Ideas y las Meditaciones 
cartesianas de Husserl a las Investigaciones lógicas, encontramos un estado de 
la fenomenología donde se elaboran las nociones de expresión y de signifi- 
cado, de conciencia y de intencionalidad, de intuición intelectual, sin que se 
introduzca la reducción en su sentido idealista. Por el contrario, la tesis de la 
intencionalidad plantea explícitamente que, si todo sentido es para una con- 
ciencia, ninguna conciencia es conciencia de sí antes de ser conciencia de algo 
hacia lo cual se desborda, o, como decía Sartre en un artículo notable de 
1937,?! de algo hacia lo cual “estalla”. No constituye la contribución central 
de la fenomenología descubrir que la conciencia está fuera de sí misma, que 
está hacia el sentido, antes de que el sentido sea para ella y, sobre todo, antes 


20 M. Heidegger, “Hegels Begriff der Erfahrung”, Holzwege, pp. 105-192 [traducción caste- 
llana: Caminos de bosque, Madrid, Alianza Editorial, 1996, pp. 110 y ss.). 

21 J, P. Sartre, “Une idée fondamentale de la phénoménologie de Husserl: Pintentionnalité”, 
Situations I, París, Gallimard, 1947. 
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de que la conciencia sea para sí misma. De este modo, remontarse al sentido 
no idealista de la reducción es ser fiel al mayor hallazgo de las Investigaciones 
lógicas: que la noción lógica de significado —tal como Frege, por ejemplo, la 
había introducido— deriva de una noción más vasta de significado que se ex- 
tiende tan lejos como la de intencionalidad. Así se conquista el derecho de 
hablar del sentido de la percepción, del sentido de la imaginación, del de la vo- 
luntad, etcétera. Esta subordinación de la noción lógica de significado a la 
noción universal de sentido, guiada por el concepto de intencionalidad, no 
implica de ninguna manera que una subjetividad trascendental tenga el do- 
minio soberano de ese sentido hacia el cual se dirige. Al contrario, la fenome- 
nología podía encaminarse en la dirección opuesta, es decir, adoptar la tesis 
de la preeminencia del sentido sobre la conciencia de sí. 


b) La hermenéutica remite de otra manera a la fenomenología, mediante su re- 
curso al distanciamiento en el corazón mismo de la experiencia de pertenencia. 

En efecto, el distanciamiento, según la hermenéutica, no guarda relación 
con la epoché según la fenomenología, sino con una epoché interpretada en 
un sentido no idealista, como un aspecto del movimiento intencional de la 
conciencia hacia el sentido. En efecto, a toda conciencia de sentido pertene- 
ce un momento de distanciamiento, de poner a distancia lo vivido, en la me- 
dida en que adherimos a ello pura y simplemente. La fenomenología co- 
mienza cuando, no contentos con vivir —o con revivir—, interrumpimos lo 
vivido para darle significado. Por eso epoché y orientación de sentido están 
estrechamente ligadas. 

Esta relación es fácil de discernir en el caso del lenguaje. El signo lingüís- 
tico sólo puede valer para algo si no es la cosa. De este modo, el signo implica 
una negatividad específica. Es como si, para entrar en el universo simbólico, el 
sujeto hablante debiera disponer de un compartimiento vacío a partir del cual 
debe comenzar a usar los signos. La epoché es el acontecimiento virtual, el acto 
ficticio que inaugura todo el juego mediante el cual cambiamos signos por co- 
sas, signos por signos, la emisión de signos por su recepción. La fenomenolo- 
gía es como la recuperación explícita de este acontecimiento virtual que ella 
eleva a la dignidad del acto, del gesto filosófico. Hace temático lo que era sólo 
operatorio. Por eso mismo, hace aparecer el sentido como sentido. 

La hermenéutica prolonga este gesto filosófico en el ámbito que le es 
propio: el de las ciencias históricas y, de modo más general, el de las ciencias 
del espíritu. La vivencia que la hermenéutica se esfuerza por llevar al lengua- 
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je y elevar al sentido es la conexión histórica, mediatizada por la transmisión 
de los documentos escritos, de las obras, de las instituciones y de los monu- 
mentos que hacen presente, para nosotros, el pasado histórico. Lo que hemos 
llamado pertenencia no es otra cosa que la adhesión a esa histórica vivencia, a 
lo que Hegel llamaba la sustancia de las costumbres. A la vivencia del fenome- 
nólogo corresponde, del lado de la hermenéutica, la conciencia expuesta a la 
eficacia histórica. De allí que el distanciamiento hermenéutico sea a la perte- 
nencia lo que, en la fenomenología, la epoché es a la vivencia. La hermenéutica 
también comienza cuando, no contentos con pertenecer a la tradición trans- 
mitida, interrumpimos la relación de pertenencia para significarla. 

Este paralelismo tiene una importancia considerable, de ser cierto que la 
hermenéutica deba asumir en sí misma el momento crítico, el momento de 
la sospecha, a partir del cual se constituyen una crítica de las ideologías, un 
psicoanálisis, etcétera. Este momento crítico sólo puede ser incorporado a la 
relación de pertenencia si el distanciamiento es consustancial a la pertenen- 
cia. La fenomenología muestra que esto es posible, cuando eleva al rango de 
decisión filosófica el acontecimiento virtual de la instauración del comparti- 
miento vacío que da a un sujeto la posibilidad de significar su vivencia, su 
pertenencia a una tradición histórica y, en general, su experiencia. 


c) La hermenéutica comparte también con la fenomenología la tesis del ca- 
rácter derivado de los significados del orden lingüístico. | 

En este sentido, es fácil remontar las tesis bien conocidas de la hermenéu- 
tica a su raíz fenomenológica. Si se parte de las tesis más recientes, las de Ga- 
damer, se puede ver que, hasta en la composición de Wahrheit und Methode, 
se refleja esta constatación del carácter secundario de la problemática del 
lenguaje. Si bien es cierto que toda experiencia tiene una dimensión lingüística 
y que esta Sprachlichkeit impregna y atraviesa toda experiencia, sin embargo 
una filosofía hermenéutica no debe comenzar por la Sprachlichkeit. En pri- 
mer lugar debe decir lo que llega al lenguaje. Por esta razón la filosofía co- 
mienza por la experiencia del arte, que no es necesariamente lingüística. Es 
más, es esta experiencia del juego, tanto en el sentido lúdico como en el sen- 
tido teatral de la palabra.?? Efectivamente, la filosofía ve en la participación 
de los jugadores en el juego la primera experiencia de pertenencia susceptible 


22 H, G. Gadamer, Wahrheit und Methode, ob. cit., p. 97 y ss. [traducción castellana, p. 143 
y ss.]. 
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de ser interrogada por el filósofo. Y en el juego ve constituirse la función de 
exhibición o de presentación (Darstellung), la cual, sin duda, apela al me- 
dium lingüístico, pero que en justicia precede y sostiene el discurso. Tampoco 
el discurso es lo primero en el segundo grupo de experiencias interpretadas 
en Wahrheit und Methode. La conciencia de estar expuesto a los efectos de la 
historia,?% que hace imposible la reflexión total sobre los prejuicios y precede 
a toda objetivación del pasado por parte del historiador, no es reductible a 
los aspectos propiamente lingüísticos de la transmisión del pasado. Textos, 
documentos y monumentos sólo representan una mediación entre otras, por 
arquetípica que sea en función de las razones antes mencionadas. El juego de 
la distancia y de la proximidad, constitutivo de la conexión histórica, es algo 
que llega al lenguaje y no algo que éste produce. 

Esta manera de subordinar la Sprachlichkeit a la experiencia que llega al 
lenguaje es perfectamente fiel a la postura de Heidegger en Sein und Zeit. 
Recordemos que la Analítica del Dasein subordina el plano del enunciado 
(Aussage), que es también el de significados lógicos, es decir, de los significados 
propiamente dichos (Bedeutungen), al plano del discurso (Rede), que es, dice, 
“co-originario” con el orden de la situación (Befindlichkeit) y el de la compren- 
sión (Verstehen), que es también el del proyecto.?% De este modo el orden ló- 
gico está precedido por un decir que es solidario con un encontrarse y un com- 
prender. El orden de los enunciados no puede pretender ninguna autonomía. 
Éste remite a las estructuras existenciarias constitutivas del ser en el mundo. 

Esta remisión del orden lingüístico a la estructura de la experiencia (que 
en el enunciado llega al lenguaje) constituye, a mi juicio, el presupuesto fe- 
nomenológico más importante de la hermenéutica. 

Desde la época de las Investigaciones lógicas, en efecto, se puede percibir 
el movimiento que permite encuadrar el significado lógico, es decir, contem- 
poráneo de las expresiones lógicas de nuestro lenguaje en una teoría general 
de la intencionalidad. Ese movimiento implicaba que el modelo de la rela- 
ción intencional pasa del plano lógico al plano perceptivo, donde se forma 
nuestra primera relación significativa en la cosa. Al mismo tiempo, la feno- 
menología pasa del plano predicativo y apofántico del significado, donde si- 
guen aún las Investigaciones lógicas, a un plano propiamente antepredicativo, 


23 Con esta expresión, propongo un equivalente francés para el concepto de Wirkungsges- 


chichbtliches Bewusstsein. 
24 M. Heidegger, Sein und Zeit, ob. cit., § 34. 


FENOMENOLOGÍA Y HERMENÉUTICA: DESDE HUSSERL... 59 


en el que el análisis noemático precede al análisis lingüístico. Así, en Ideen J, 
Husserl llega a decir que el estrato de la expresión es un estrato esencialmente 
“improductivo”.2 Y, en efecto, el análisis de las correlaciones noético/noe- 
máticas puede llevarse muy lejos sin que haya que considerar la articulación 
lingüística en cuanto tal. El nivel estratégico propio de la fenomenología está 
constituido entonces por el noema con sus modificaciones (presencia, traer a 
presencia, recuerdos, fantasía, etcétera), sus modos de creencia (certeza, duda, 
cálculo, etcétera) y sus grados de actualidad y de potencialidad. Esta consti- 
tución del noema completo precede al plano propiamente lingiiístico, en el 
que se articulan las funciones de denominación, de predicación, de conexión 
sintáctica, etcétera. 

Esta manera de subordinar el plano lingüístico al plano prelingiiístico del 
análisis noemático es, a mi juicio, ejemplar para la hermenéutica. Cuando 
ésta subordina la experiencia lingüística al todo de nuestra experiencia estética 
e histórica continúa, en el plano de las ciencias del espíritu, el movimiento 
iniciado por Husserl en el plano de la experiencia perceptiva. 


d) El parentesco entre el antepredicativo de la fenomenología y el de la her- 
menéutica es tan estrecho que la propia fenomenología husserliana comenzó a 
desarrollar la fenomenología de la percepción en la dirección de una hermenéuti- 
ca de la experiencia histórica. Sabemos cómo se produjo esa situación. 

Por una parte, Husserl no ha cesado de desarrollar las implicaciones pro- 
piamente temporales de la experiencia perceptiva. Así, mediante sus propios 
análisis, se situó en el camino de la historicidad de la experiencia humana en 
su conjunto. En particular, resultó cada vez más evidente que el carácter pre- 
sunto, inadecuado e inacabado que, en el caso de la experiencia perceptiva, 
resulta de su estructura temporal podía caracterizar progresivamente la expe- 
riencia histórica en su conjunto. Surgía así de la fenomenología de la percep- 
ción un nuevo modelo de verdad, que era posible trasladar al dominio de las 
ciencias histórico hermenéuticas. Fue la consecuencia que Merleau-Ponty 
extrajo de la fenomenología husserliana. 

Por otra parte, la experiencia perceptiva aparecía como un segmento de 
la experiencia integral, artificialmente aislada y despojada de su dimensión 
cultural. No insistiré aquí sobre esta filosofía del Lebenswelt de la época de la 


25 E. Husserl, Ideen I, $ 124 [traducción castellana: Ideas relativas a una fenomenología pura y 
una filosofía fenomenológica, México, Fondo de Cultura Económica, 1992]. 
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Krisis. Basta decir que el retorno de la naturaleza objetivada y matematizada 
por la ciencia galileana y newtoniana al Lebenswelt es el principio mismo del 
retorno que la hermenéutica intenta llevar a cabo por otro lado al plano de 
las ciencias del espíritu, cuando se propone pasar de las objetivaciones y ex- 
plicaciones de la ciencia histórica y sociológica a la experiencia artística, his- 
tórica y lingüística que precede y sostiene a estas objetivaciones y estas expli- 
caciones. El retorno al Lebenswelt puede desempeñar mejor este papel 
paradigmático para la hermenéutica siempre que el Lebenswelt no se confun- 
da con ninguna inmediatez inefable o se identifique con la envoltura vital y 
emocional de la experiencia humana, sino que designe esta reserva de senti- 
do, este excedente de sentido de la experiencia viva, que hace posible la acti- 
tud objetivadora y explicativa. 

Pero estas últimas observaciones nos han conducido ya al punto en el 
que la fenomenología sólo puede ser el presupuesto de la hermenéutica en la 
medida en que, a su vez, incluye un presupuesto hermenéutico. 


2. El presupuesto hermenéutico de la fenomenología 


Por presupuesto hermenéutico entiendo esencialmente la necesidad que tie- 
ne la fenomenología de concebir su método como una Auslegung, una exége- 
sis, una explicitación o una interpretación. 

La demostración será tanto más sorprendente si nos dirigimos, no a los 
textos del ciclo de la Krisis que se acaban de mencionar, sino a los textos del 


período lógico y del período idealista. 


a) El recurso a la Auslegung en las Investigaciones lógicas. 

El momento de la Auslegung en la primera Investigación lógica es contem- 
poráneo del esfuerzo por elevar a la intuición los “actos que confieren signifi- 
cado”.26 Esta investigación comienza con una declaración muy firme dirigida 
contra la intromisión de imágenes en la comprensión de una expresión (en el 
sentido lógico de esta palabra). Comprender una expresión, dice Husserl, es 
algo distinto de encontrar las imágenes que se refieren a ella. Las imágenes 
pueden “acompañar” e “ilustrar” la intelección, pero no la constituyen y son 
siempre inadecuadas para ella. 


26 E. Husserl, Logische Untersuchungen, 1, cap. II $ 17 y ss. [traducción castellana: Investiga- 
ciones lógicas, Madrid, Revista de Occidente, 1967]. 
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Esta radicalidad de la intelección sin imágenes es muy conocida, así que 
es mucho más interesante identificar sus defectos. 

Dejaremos de lado el caso de los significados fluctuantes que Husserl 
examinó mucho después,?” aunque supondría un aporte importante a nues- 
tra investigación acerca de los comienzos hermenéuticos de la fenomenolo- 
gía. Husserl sitúa en el primer puesto de estos significados fluctuantes los 
significados ocasionales, los de los pronombres personales, demostrativos, 
descripciones introducidas por el artículo determinado, etcétera. Estos signi- 
ficados sólo pueden determinarse y actualizarse a la luz de un contexto. Para 
comprender una expresión de este género es esencial “orientar en cada mo- 
mento su significado actual según el caso, según la persona que habla o su 
situación. Sólo atendiendo a las circunstancias de hecho de la enunciación 
puede, en general, constituirse aquí para el oyente un significado determi- 
nado entre los significados conexos” (81, 375). Es cierto que Husserl no 
habla entonces de interpretación, sino que concibe la determinación actual 
de los significados ocasionales como un caso de mezcla entre la función in- 
dicativa (83, 377) y la función significativa. Pero el funcionamiento de tales 
significados coincide, excepto en la palabra, con lo que se nos apareció antes 
como la primera intervención de la interpretación en el nivel del lenguaje 
ordinario, en relación con la polisemia de las palabras y con el uso de los 
contextos en la conversación. No obstante, será mucho más demostrativo 
para nuestro propósito señalar el lugar de la interpretación en el tratamiento 
de los significados no ocasionales a los que Husserl pretende reducir todas 
las formas de significado. 

En efecto, la aclaración de los significados que no tienen nada de ocasio- 
nal es lo que apela de la manera más sorprendente a la Auslegung. Estos sig- 
nificados, susceptibles en principio de univocidad, no la muestran a primera 
vista. Hay que someterlos, según una expresión de Husserl, a un trabajo de 
aclaración (Aufklärung). Ahora bien, esta aclaración no puede llevarse a cabo 
si no se basa en un contenido mínimo, es decir, si no se da alguna intuición 
“correspondiente” (71, 365). Es el caso de los significados que se superpo- 
nen entre sí. El propio Husserl se asombra. Introduce el análisis con una in- 
terrogación: 


27 Ibíd., cap. II, § 24 y ss. 
28 La primera cifra remite a la edición alemana original, la segunda al tomo I de la traducción 
castellana. 
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Podría plantearse la pregunta siguiente: si el significado de la expresión que 
actúa de manera puramente simbólica reside en el carácter de acto que dis- 
tingue la captación comprensiva del signo verbal de la captación de un signo 
carente de sentido, ¿cómo es que, para establecer diferencias de significado, 
para hacer notar con evidencia las ambigiiedades o eliminar las fluctuaciones 
de la intención de significado, volvemos a la intuición? (70, 363). 


He aquí, pues, planteado el problema de una expresión “esclarecida por in- 
qui, p P P p P 
tuición” (71, 364). De pronto se difumina la frontera entre las expresiones 

fluctuantes y las expresiones fijas. 


Para reconocer las diferencias de significado, como la diferencia entre mosca y 
elefante, no hay necesidad de dispositivos especiales. Pero, cuando los signifi- 
cados, como captados en una corriente continua, se interpenetran, y cuando 
sus fluctuaciones imperceptibles borran los límites, la seguridad del juicio 
que exige mantener el recurso a la intuición que constituye el procedimiento 
normal de aclaración. En tal caso, la intención de significado de la expresión 
que se llena de contenido gracias a intuiciones diversas que no dependen de 
un mismo concepto, resurge con nitidez junto con la orientación netamente 
diferente de ese contenido, con una diferencia en la intención de significado 


(71-72, 364-365). 


De este modo la aclaración (o la ilustración) requiere un verdadero trabajo 
sobre el significado en el cual lo que se hace presente desempeña un papel 
mucho menos contingente que el del simple acompañamiento que, en prin- 
cipio, es lo único que admite la teoría del significado. 

Se dirá que esta aclaración está muy lejos de lo que la hermenéutica llama 
interpretación. Sin duda. Los ejemplos de Husserl están tomados en efecto de 
ámbitos muy alejados de las ciencias histórico hermenéuticas. Pero la aproxi- 
mación es mucho más notoria cuando, tras un análisis de las Investigaciones 
lógicas, aparece el concepto de Deutung, que es claramente una interpreta- 
ción. Ahora bien, esta expresión aparece precisamente para caracterizar una 
fase de la labor de aclaración o de clarificación de los significados lógicos cu- 
yo inicio se acaba de mostrar. El parágrafo 23 de la primera Investigación lógi- 
ca, titulado “La apercepción (Auffasung) en la expresión y la apercepción en la 
representación intuitiva”, comienza con la siguiente observación: 


La apercepción comprensiva en la cual se lleva a cabo la operación de significar 
está emparentada, en cierto sentido, precisamente como toda percepción lo 
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está, con un acto de comprensión o de interpretación (deuten), con las aper- 
cepciones objetivadoras (que se llevan a cabo de diversas formas), en las que 
se forma para nosotros la representación intuitiva (percepción, imaginación, 
reproducción, etcétera) de un objeto (por ejemplo, de una cosa “exterior”) 
en medio de un conjunto de sensaciones vividas. (74, 367-368). 


Así, se propone un parentesco donde habíamos observado una diferencia ra- 
dical. Ahora bien, el parentesco se refiere, precisamente, a la interpretación 
que ya está actuando en la simple percepción y que la distingue de los sim- 
ples data de la sensación. El parentesco reside en la actividad significativa 
que permite llamar Auffasung a la operación lógica y a la operación percepti- 
va. Se puede pensar que la tarea de aclaración sólo puede recurrir a la intui- 
ción “correspondiente” (mencionada en el parágrafo 21) gracias a este paren- 
tesco entre las dos variedades de Auffasung. 

Un parentesco del mismo orden es el que explica que Husserl conserve el 
término Vorstellung —“representación”— para abarcar la conciencia de la gene- 
ralidad y la conciencia de la singularidad que la segunda Investigación lógica 
se esfuerza en distinguir; ambas conciencias se refieren, respectivamente, a 
“representaciones específicas” y a “representaciones singulares” (131, 428). 
En ambos casos, en efecto, se trata de un meinen (“dirección de sentido”) 
por el cual algo es “situado delante” (“es cierto que siempre que hablamos de 
lo general, nos estamos refiriendo a algo pensado por nosotros”) (124, 421). 
Por esta razón Husserl no toma partido por Frege, que cortó los lazos entre 
Sinn (“sentido”) y Vorstellung (“representación”), y reserva la primera deno- 
minación para la lógica y la segunda para la psicología. Husserl continúa 
usando el término Vorstellung para expresar tanto la mención de lo específico 
como la captación de lo individual. 

Pero, sobre todo, la captación de lo genérico y la de lo individual parten 
de ese núcleo común, que es la sensación interpretada. “Las sensaciones re- 
presentan, en las percepciones correspondientes de las cosas, en virtud de las 
interpretaciones que las animan, las determinaciones objetivas, pero nunca 
son esas mismas determinaciones. El objeto fenoménico, tal como aparece, 
trasciende la aparición como fenómeno” (129, 427). Lejos pues de poder 
mantener sin matices una distancia entre la mención de lo específico y la 
mención de lo individual, Husserl coloca en el origen de esta bifurcación lo 
que llama un “aspecto fenoménico común”. En efecto, 
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tanto en un caso como en otro, lo que aparece es la misma realidad concreta, 
y, mientras aparece, son los mismos contenidos sensibles los que nos son da- 
dos de una y otra parte, en el mismo modo de aprehensión, es decir que es la 
misma suma de contenidos sensoriales e imaginativos actualmente dados la que 
es sometida a la misma aprehensión o interpretación, en la que se constituye 
para nosotros el fenómeno del objeto con las propiedades que presentan esos 


contenidos. Pero el mismo fenómeno supone, de una y otra parte, actos di- 
ferentes (108-109, 406). 


Esto explica que el mismo dato intuitivo pueda ser “mentado a veces como 
este dato de aquí, y otras como soporte de algo general” (131, 428). “En todos 
estos modos de aprehensión, la base puede ser una sola y misma intuición 
sensible, si las circunstancias se prestan a ello” (131, 428-429). Este núcleo 
interpretativo es el que asegura la comunidad representativa de las dos mencio- 
nes y el pasaje de una aprehensión a otra. Por consiguiente, como la percepción 
es ya la sede del trabajo de interpretación que ella representa, y porque, a pesar 
de su singularidad, representa, puede servir de soporte a la representación es- 
pecífica. 

Éste es el primer modo como la fenomenología recupera el concepto de 
interpretación. Lo encuentra inscripto en el proceso por el cual mantiene el 
ideal de logicidad, de univocidad, que preside la teoría del significado en las 
Investigaciones lógicas. Husserl enuncia este ideal en los siguientes términos, 
en la época de las Investigaciones lógicas: 


Está claro que, cuando afirmamos que toda expresión subjetiva puede ser 
reemplazada por una expresión objetiva, en el fondo lo único que hacemos es 
enunciar así la falta de límites de la razón objetiva. Todo lo que es, es conoci- 
miento “en sí” y su ser es un ser determinado en cuanto a su contenido, un 
ser que se apoya en tales o cuales “verdades en sí”... Lo que es netamente de- 
terminado en sí debe poder ser determinado objetivamente, y lo que puede ser 
determinado objetivamente puede, idealmente hablando, ser expresado con 
significados netamente determinados. Al ser en sí le corresponden verdades en 
sí, y a éstas, a su vez, les corresponden enunciados fijos y unívocos (90, 384). 


Éste es el motivo de que haya que sustituir las unidades de significados fijos, 
los contenidos de expresiones estables, por significados fluctuantes, por ex- 
presiones subjetivas. Esta tarea la impone el ideal de univocidad y está domi- 
nada por el axioma de la falta de límites de la razón objetiva. Ahora bien, es 
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precisamente la ejecución de la tarea de aclaración la que revela sucesivamen- 
te la separación entre significados esencialmente ocasionales y significados 
unívocos, luego la función de acompañamiento de las intuiciones ilustrativas 
y, por último, el papel de soporte de las interpretaciones perceptivas. Poco a 
poco, se va produciendo la inversión de la teoría de la intuición en teoría de 
la interpretación. 


b) El recurso a la Auslegung en las Meditaciones cartesianas. 

Las Investigaciones lógicas no podían desarrollar más de estos comienzos 
hermenéuticos, a causa del proyecto lógico de la fenomenología en esa épo- 
ca. Por esta razón sólo se ha podido hablar de eso como de un residuo que 
revela la exigencia misma de univocidad que preside estos análisis. 

Ocurre algo totalmente distinto en las Meditaciones cartesianas, donde la 
fenomenología ya no pretende sólo dar cuenta del sentido ideal de las ex- 
presiones bien formadas, sino del sentido de la experiencia en su conjunto. 
Si la Auslegung debe tener aquí un lugar, ya no será en una medida limitada 
(en la medida en que la experiencia sensible debe ser interpretada para ser- 
vir de base a la aprehensión de lo genérico), sino en la medida de los proble- 
mas de constitución en su conjunto. 

Así es en efecto. El concepto de Auslegung —quizá no lo hemos subrayado 
lo suficiente— interviene de manera decisiva en el momento en que la pro- 
blemática alcanza su punto más crítico. Este punto crítico es aquel en el que 
la egología es erigida en tribunal supremo del sentido: “el mundo objetivo 
que existe para mí (fr mich), que ha existido y existirá para mí, ese mundo 
objetivo con todos sus objetos en mí, extrae de mí mismo (aus mir selbst) to- 
do su sentido y toda la validez de ser que tiene para mi” (Meditaciones carte- 
sianas, 130, 160).2 Esta inclusión de toda Seinsgeltung en el ego, que se ex- 
presa en la reducción del för mich al aus mir, encuentra su consumación en 
la cuarta Meditación cartesiana. Su consumación, es decir, su terminación y, 
a la vez, su crisis. 

Su terminación: en el sentido de que sólo la identificación entre fenome- 
nología y egología asegura la reducción completa del sentido-mundo a mi 
ego. Sólo una egología satisface la exigencia de que los objetos sólo son para 
mí si extraen de mí todo su sentido y toda su validez de ser. 


22 La primera cifra remite a Husserliana, 1l; la segunda, a la traducción castellana (México, 
Fondo de Cultura Económica, 1996). 
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Su crisis: en el sentido de que la posición de otro ego ~y, a través de él, la 
posición de la propia alteridad del mundo- se vuelven completamente pro- 
blemáticas. 

En este momento preciso de terminación y de crisis interviene el motivo 


de la Auslegung. Leo en el parágrafo 33: 


Puesto que el ego monádico concreto contiene el conjunto de la vida cons- 
ciente, real y potencial, está claro que el problema de la explicitación (Ausle- 
gung) fenomenológica de este ego monádico (el problema de su autoconstitu- 
ción) debe abarcar todos los problemas constitutivos en general. Y, a fin de 
cuentas, la fenomenología de esta constitución de sí por uno mismo coinci- 
de con la fenomenología en general (102-103, 123). 


¿Qué entiende Husserl por Auslegung, y qué espera de ella? 

Para comprenderlo, dejemos atrás la cuarta Meditación y situémonos en 
el corazón de la quinta y de la paradoja que, sin recurrir a la Auslegung, per- 
manecería insoluble. Luego, volviendo sobre nuestros pasos, intentaremos 
comprender el papel estratégico de la Auslegung, en el punto de inflexión de 
la cuarta a la quinta Meditación cartesiana. 

La paradoja en apariencia insoluble es la siguiente: por un lado, la reduc- 
ción de todo sentido a la vida intencional del ego concreto implica que el 
otro se constituye en mí y a partir de mí; por otro lado, la fenomenología de- 
be dar cuenta de la originalidad de la experiencia del otro precisamente co- 
mo es la experiencia de alguien distinto a mí. La quinta Meditación está do- 
minada enteramente por la tensión entre estas dos exigencias: constituir al 
otro en mí, constituirlo como otro. Esta formidable paradoja estaba latente 
en las otras cuatro Meditaciones: ya allí, la cosa se alejaba de mi vida, como 
algo distinto a mí, como algo frente a mí, aunque sólo fuese una síntesis in- 
tencional, una unidad presumida; pero el conflicto latente entre la exigencia 
reductora y la exigencia descriptiva se convierte en un conflicto abierto, des- 
de el momento en que el otro ya no es una cosa, sino otro yo, otro distinto a 
mí. Cuando, hablando en términos absolutos, sólo uno es sujeto yo el otro 
no se da simplemente como un objeto psicofísico, situado en la naturaleza; 
es también un sujeto de experiencia del mismo modo que yo; como tal, me 
percibe como perteneciente al mundo de su experiencia. Es más, sobre la ba- 
se de esta intersubjetividad se constituyen una naturaleza común y un mun- 
do cultural común. En este sentido, la reducción a la esfera de la pertenencia 
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verdadera reducción en la reducción- puede ser comprendida como la con- 
quista de la paradoja como paradoja: “En esta particularísima intencionalidad 
se constituye un sentido existencial nuevo que rebasa (úberschreitet) el ser de 
mi ego monádico; se constituye entonces un ego, no como “yo-mismo' sino 
como reflejándose (spiegelden) en mi ego propio, en mi mónada” (125, 154). 
Ésta es la paradoja de la separación de mi existencia de otra existencia, en el 
momento mismo en que establezco que la mía es única. 

Recurrir a las nociones de captación analógica y de emparejamiento (Paa- 
rung) no disminuye de ninguna manera esta paradoja al menos mientras no 
se discierna la función de la Auslegung mencionada por la cuarta Meditación. 
Decir que el otro es “apresentado”, y nunca propiamente “presentado”, pare- 
ce una manera de nombrar la dificultad en lugar de resolverla. En efecto, de- 
cir que la captación analógica no es un razonamiento por analogía, sino una 
transferencia inmediata fundada en un acoplamiento, en un emparejamien- 
to de mi cuerpo con este otro cuerpo allí, es señalar el punto de unión de la 
exigencia de descripción y de la exigencia de constitución, dándole un nom- 
bre al conjunto mixto en el cual la paradoja debería resolverse. Pero, ¿qué 
significa esta transposición aperceptiva, esta apercepción analogizante? Si no se 
da primero la configuración en pareja del ego y del alter ego, no se producirá 
nunca, Este acoplamiento, en efecto, hace que el sentido de toda mi expe- 
riencia remita al sentido de la experiencia del otro. Pero si el acoplamiento 
no pertenece de modo originario a la constitución del ego por él mismo, la 
experiencia del ego no comportará ninguna referencia a la del otro. Y, de he- 
cho, lo más destacable de la quinta Meditación son precisamente todas las 
descripciones que hacen que irrumpa el idealismo, ya se trate de las formas 
concretas del acoplamiento, o del discernimiento de una vida psíquica extra- 
ña, sobre la base de la concordancia entre los signos, las expresiones, los ges- 
tos, las posturas que vienen a completar la suposición, la anticipación de la 
vivencia de un extraño, o se trate del papel de la imaginación en la apercep- 
ción analogizante: allí es donde yo podría estar si me trasladase a ese lugar. 

Pero hay que reconocer que sigue siendo enigmático, en estas admirables 
descripciones, que la trascendencia del alter ego sea al mismo tiempo una 
modificación intencional de mi vida monádica: “Gracias a la constitución de 
su sentido, el otro aparece de una manera necesaria en mi mundo primor- 
dial, en calidad de modificación intencional de mi yo, objetivado en primer 
lugar [...] Dicho de otro modo, otra mónada se constituye, por apresenta- 
ción, en la mía” (144, 178). 
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Recurrir a la Auslegung permite percibir la solución de este enigma, de es- 
ta paradoja, incluso de este conflicto latente entre dos proyectos: un proyec- 
to de descripción de la trascendencia y un proyecto de constitución en la in- 
manencia. 

Regresemos pues al momento donde la cuarta Meditación cartesiana define 
toda la empresa fenomenológica como Auslegung. El parágrafo 41, que cierra 
la cuarta Meditación, define expresamente el idealismo trascendental como 
“la explicitación fenomenológica de mí-mismo efectuada en mi ego” (117, 
142). Lo que caracteriza el estilo de la interpretación es el carácter de tarea in- 
finita que se vincula con la ampliación de los horizontes de las experiencias 
actuales. La fenomenología es una meditación indefinidamente continuada, 
porque la reflexión es desbordada por los significados potenciales de lo vivido 
que le es propio. Este mismo tema se retoma al final de la quinta Meditación. 
El parágrafo 59 se titula: “La explicación ontológica y su lugar en el conjunto 
de la fenomenología constitutiva trascendental”. Lo que Husserl llama expli- 
citación ontológica consiste en el despliegue de los estratos del sentido (na- 
turaleza, animalidad, psiquismo, cultura y personalidad) cuyo escalonamiento 
constituye el mundo como sentido constituido. Así la explicitación se encuen- 
tra a mitad de camino entre una filosofía de la construcción y una filosofía 
de la descripción. Frente al hegelianismo y sus secuelas, contra toda construc- 
ción metafísica, Husserl sostiene que la fenomenología no “crea” nada, sino 
que “encuentra” (168, 209); es el costado hiperempírico de la fenomenolo- 
gía; la explicitación es una explicitación de la experiencia: 


La experiencia fenomenológica no hace sino explicitar —y nunca podrá poner- 
se suficientemente de relieve— el sentido que el mundo tiene para nosotros, 
antes de toda filosofía, y que, manifiestamente, le confiere nuestra experien- 
cia; este sentido puede ser extraído (enthüllt) por la filosofía pero nunca puede 
ser modificado (geändert) por ella. Y, en cada experiencia actual, está rodeado 
—por razones esenciales y no a causa de nuestra debilidad— por horizontes que 
es preciso aclarar (Klárung) (177, 221). 


Pero, por otra parte, al vincular así la explicitación a la aclaración de los hori- 
zontes, la fenomenología pretende superar la descripción estática que haría de 
ella una simple geografía de los estratos del sentido, una estratigrafía descrip- 
tiva de la experiencia; las operaciones de transferencia, que hemos descripto, 
del yo hacia el otro, luego, hacia la naturaleza objetiva, y finalmente hacia la 
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historia, realizan una constitución progresiva, una composición gradual y en 
última instancia una génesis universal de lo que vivimos ingenuamente como 
mundo de la vida. 

Esta explicitación intencional incluye las dos exigencias que nos pareció ver 
enfrentadas a lo largo de la quinta Meditación: por un lado, el respeto a la al- 
teridad del otro, por otro, el arraigo de esta experiencia de trascendencia en la 
experiencia primordial. La Auslegung, en efecto, no hace más que manifestar 
el aumento de sentido que, en mi experiencia, designa el lugar vacío del otro. 

Desde este momento se hace posible una lectura menos dicotómica de to- 
da la quinta Meditación. La Auslegung que está en acción en la reducción de la 
esfera de pertenencia. Pues ésta no es un dato a partir del cual yo pueda avan- 
zar hacia ese dato que sería el otro. La experiencia reducida al cuerpo propio 
es el resultado de una eliminación abstractiva que afecta a todo lo que es ex- 
traño; mediante esta reducción abstractiva, dice Husserl, he “puesto de mani- 
fiesto mi cuerpo reducido a mi pertenencia” (128, 158). Esta Herausstellung 
significa, me parece, que lo primordial es siempre el término por el que se 
pregunta retrospectivamente. Gracias a esta Rúckfrage, la reflexión percibe, 
en la densidad de la experiencia y a través de los estratos sucesivos de la 
constitución, lo que Husserl llama una “fundamentación originaria” —una 
Urstiftung (141, 173)- a la cual remiten estos estratos. Lo primordial mismo 
es entonces el término intencional de tal remisión. No hay pues que buscar, 
bajo el nombre de esfera de pertenencia, algún tipo de experiencia en bruto 
que estaría preservada en el corazón de mi experiencia cultural, sino algo an- 
terior nunca dado. Por eso, a pesar de su núcleo intuitivo, esta experiencia 
sigue siendo una interpretación. “Lo que me es propio se revela, también, 
por la explicitación, y en ella y por la obra de ella recibe su sentido original” 
(132, 185). Lo propio sólo se revela a través de “la experiencia de explicita- 
ción” (ibíd.). No se podría decir mejor: en la misma interpretación se consti- 
tuyen polarmente lo propio y lo ajeno. 

En efecto, el otro se constituye a la vez en mí y como otro, como Ausle- 
gung. Corresponde a la experiencia en general, dice el parágrafo 46, no deter- 
minar su objeto más que “interpretándolo mediante él mismo; esa experiencia 
se lleva a cabo, pues, como explicitación pura” (131, 84). Toda determinación 
es explicitación: “Este contenido esencial y propio sólo está anticipado de una 
manera general y bajo la forma de un horizonte; no se constituye originaria- 
mente (con el signo que indica lo interno, lo propio, lo esencial y, muy espe- 
cialmente, la propiedad) por la explicitación” (132, 84-5). 
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La paradoja de una constitución que sería a la vez constitución en mí y 
constitución de otro toma un significado totalmente nuevo si se aclara me- 
diante el papel de la explicitación; el otro está incluido, no en mi existencia 
como algo dado, sino como ésta comporta un “horizonte abierto e infinito” 
(132, 85), un potencial de sentido que no abarco con la mirada. Puedo afir- 
mar, a partir de esto, que la experiencia del otro no hace más que desarrollar 
mi propio ser idéntico, pero lo que despliega era ya más que yo mismo, 
puesto que lo que aquí llamo mi propio ser idéntico es un potencial de sen- 
tido que desborda el alcance de la reflexión. La posibilidad de la transgresión 
del yo hacia el otro está inscripta en esta estructura de horizonte que requie- 
re una explicitación, o, con palabras del propio Husserl, una “explicitación 
de los horizontes de mi propio ser” (132, 85). 

Lo que Husserl observó, sin extraer todas las consecuencias, es la coinci- 
dencia de la intuición y de la explicitación. Toda la fenomenología es una 
explicitación en la evidencia y una evidencia de la explicitación. La experien- 
cia fenomenológica es una evidencia que se explicita, una explicitación que 
despliega una evidencia. En este sentido, la fenomenología sólo puede llevar- 
se a cabo como hermenéutica. 

Pero la verdad de esta proposición sólo puede captarse si, al mismo tiem- 
po, se asume enteramente la crítica de la hermenéutica al idealismo husser- 
liano. Aquí es donde la segunda parte del presente ensayo remite a la prime- 
ra: fenomenología y hermenéutica sólo se presuponen mutuamente si el 
idealismo de la fenomenología husserliana queda sometido a la crítica de la 
hermenéutica. 


La tarea de la hermenéutica: 


desde Schleiermacher y desde Dilthey” 


EN ESTE ARTÍCULO me propongo describir el estado del problema herme- 
néutico, tal como lo recibo y lo percibo, antes de aportar mi propia contri- 
bución al debate en el ensayo siguiente. En esta discusión previa, me limitaré 
a recortar no sólo los elementos de una convicción, sino los términos de un 
problema no resuelto. En efecto, quiero llevar la reflexión hermenéutica hasta 
el punto en el que exija, por una aporía interna, una reorientación importan- 
te, para que pueda entrar seriamente en discusión con las ciencias del texto, 
desde la semiología hasta la exégesis. 

Adoptaré aquí la definición de la tarea que le espera a la hermenéutica: la 
hermenéutica es la teoría de las operaciones de la comprensión relacionadas con 
la interpretación de los textos; la idea rectora será entonces la de la actualización 
del discurso como texto. El segundo ensayo estará dedicado a la elaboración de 
las categorías del texto. Así, quedará expedito el camino para el intento de resol- 
ver la aporía central de la hermenéutica presentada al término de este primer 
artículo: a la alternativa, a mi juicio infortunada, entre explicar y comprender. 
La búsqueda de una complementariedad entre estas dos actitudes, que la her- 
menéutica de origen romántico tiende a disociar, expresará así, en el plano epis- 
temológico, la reorientación que le exige a la hermenéutica la noción de texto. 


L. De las hermenéuticas regionales a la hermenéutica general 


El balance de la hermenéutica que aquí propongo converge hacia la formu- 
lación de una aporía, la misma que ha desencadenado mi propia investiga- 


* Este texto y los dos estudios que siguen forman un conjunto coherente pues corresponden 
2 un ciclo de tres conferencias. Pueden, no obstante, ser leídos aisladamente unos de otros. 
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ción. La presentación que sigue no es pues neutra, entendiendo por ello des- 
provista de presuposiciones. Por otra parte, la propia hermenéutica se pone 
en guardia contra esta ilusión o pretensión. 

A mi entender, la historia reciente de la hermenéutica ha estado dominada 
por dos preocupaciones. La primera lleva a ampliar progresivamente su alcan- 
ce, pues, de tal manera todas las hermenéuticas regionales quedarían incluidas 
en una hermenéutica general, pero este movimiento de desregionalización no 
puede llevarse al límite sin que al mismo tiempo las preocupaciones propia- 
mente epistemológicas de la hermenéutica, es decir, su esfuerzo por constituirse 
en un saber supuestamente científico, queden subordinadas a preocupaciones 
ontológicas según las cuales comprender deja de presentarse como una simple 
modalidad de conocer para convertirse en una manera de ser y de relacionarse 
con los seres y con el ser. El movimiento de desregionalización se acompaña 
así de un movimiento de radicalización mediante el cual la hermenéutica no 
sólo se vuelve general sino también fundamental. 


1. El primer “lugar” de la interpretación 


Sigamos sucesivamente uno y otro movimiento. 

El primer sitio que la hermenéutica se propone delimitar es, seguramen- 
te, el lenguaje, y más particularmente el lenguaje escrito. Es importante pues 
precisar por qué la hermenéutica tiene una relación privilegiada con las cues- 
tiones lingüísticas. Basta, a mi juicio, con partir de una característica notoria 
de las lenguas naturales, que exige un trabajo de interpretación en el nivel 
más elemental y más trivial de la conversación: la polisemia, que es esa capa- 
cidad de las palabras de tener más de un significado cuando se las considera 
independientemente de su uso en un contexto determinado. No me ocuparé 
aquí de las razones de economía que justifican el uso de un código lexical 
que presenta un carácter tan singular. Lo que me interesa es que la polisemia 
de las palabras exige como contrapartida el papel selectivo de los contextos 
para poder determinar el valor actual que toman las palabras en un mensaje 
determinado, dirigido por un hablante preciso, a un oyente ubicado en una 
situación particular. La dependencia del contexto es el complemento necesa- 
rio y la contrapartida ineluctable de la polisemia. Pero el manejo de los con- 
textos, a su vez, pone en juego una actividad de discernimiento que se ejerce 
en un intercambio concreto de mensajes entre los interlocutores y cuyo mo- 
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delo es el juego de preguntas y respuestas. Esta actividad de discernimiento 
es justamente la interpretación, que consiste en reconocer qué mensaje relati- 
vamente unívoco ha construido el hablante sobre la base polisémica del léxico 
común. Por cierto, el primer y más elemental trabajo de la interpretación es 
producir un discurso relativamente unívoco con palabras polisémicas, iden- 
tificar esta intención de univocidad en la recepción de mensajes. En el inte- 
rior de este círculo muy vasto de mensajes intercambiados, la escritura recorta 
un dominio limitado que Wilhelm Dilthey, a quien me referiré luego más ex- 
tensamente, denomina las expresiones de la vida fijadas por la escritura.! Éstas 
exigen un trabajo específico de interpretación por razones que precisaremos 
luego (véase el artículo siguiente) y que tienen que ver con la actualización del 
discurso como texto. Digamos, provisoriamente, que con la escritura no se 
cumplen las condiciones de la interpretación directa mediante el juego de pre- 
guntas y respuestas, es decir, el diálogo. Se requieren entonces técnicas especí- 
ficas para llevar al discurso la cadena de signos escritos y discernir el mensaje 
en medio de las codificaciones superpuestas propias de la actualización del dis- 
curso como texto. 


2. Friedrich Schleiermacher 


El verdadero movimiento de desregionalización comienza con el esfuerzo 
por recortar un problema general a partir de la actividad de interpretación 
ejercida en textos diferentes. Friedrich Schleiermacher fue quien tuvo a su 
cargo el descubrimiento de esta problemática central y unitaria. Antes de él, 
existe por una parte una filología de los textos clásicos, principalmente los 
de la antigüedad grecolatina, y por otra, una exégesis de los textos sagrados, 
Antiguo y Nuevo Testamento. Y en cada uno de ambos dominios, el trabajo 
de interpretación varía según la diversidad de los textos. Una hermenéutica 
general exige, pues, elevarse por encima de las aplicaciones particulares y 
percibir las operaciones comunes a las dos grandes ramas. Pero, para llegar a 
esto, es necesario elevarse no sólo por encima de la particularidad de los tex- 
tos, sino también de la particularidad de las reglas, de las recetas entre las 
que se dispersa el arte de comprender. La hermenéutica surgió a partir de es- 


1 Cf. Y. Dilthey, “Origine et développement de l'herméneutique” (1900), en Le monde de 
l'esprit, 1, París, 1947, particularmente pp. 319-322, 333 y ss. 
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te esfuerzo por elevar la exégesis y la filología al rango de una Kunstlehre, es 
decir, de una tecnología que no se limita a una simple colección de operacio- 
nes desconectadas. 

Ahora bien, esta subordinación de las reglas particulares de la exégesis y 
de la filología a la problemática general del comprender constituía una in- 
versión del todo semejante a la que la filosofía kantiana había llevado a cabo 
principalmente en el ámbito de las ciencias naturales. En este sentido, bien 
puede decirse que el kantismo constituye el horizonte filosófico más próxi- 
mo a la hermenéutica. Como sabemos, el espíritu general de la Crítica es in- 
vertir la relación entre una teoría del conocimiento y una teoría del ser; es 
preciso medir la capacidad de conocer antes de afrontar la naturaleza del ser. 
Es comprensible entonces que en un contexto kantiano haya podido conce- 
birse el proyecto de relacionar las reglas de interpretación, no con la diversi- 
dad de los textos y de las cosas dichas en ellos, sino con la operación central 
de unificar lo diverso dentro de la interpretación. Si bien Schleiermacher 
no se dio cuenta de que efectuaba, en el orden exegético y filológico, el tipo 
de giro copernicano llevado a cabo por Kant en el orden de la filosofía de la 
naturaleza, Dilthey será perfectamente cónsciente de ello, en el clima neo- 
kantiano de fines del siglo XIX. Pero aún faltaba una extensión de la que 
Schleiermacher no tenía idea: incluir las ciencias exegéticas y filológicas den- 
tro de las ciencias históricas. Sólo después de esta inclusión la hermenéutica 
aparecerá como la respuesta global a la gran laguna del kantismo, percibida 
por primera vez por Johann Gottfried Herder y reconocida luego con toda 
lucidez por Ernst Cassirer, según la cual, en una filosofía crítica, no hay nada 
entre la física y la ética. 

Pero no se trataba sólo de llenar una laguna del kantismo, sino también 
de revolucionar profundamente su concepción del sujeto. El kantismo no 
había podido revelar más que un espíritu impersonal, portador de las condi- 
ciones de posibilidad de los juicios universales, puesto que se había limitado 
a buscar las condiciones universales de la objetividad en la física y en la ética. 
La hermenéutica no podía sumarse al kantismo sin recoger de la filosofía ro- 
mántica su convicción más fundamental: el espíritu es lo inconsciente crea- 
dor que actúa en las individualidades geniales. Por lo mismo, el programa 
hermenéutico de Schleiermacher llevaba la doble marca romántica y crítica: 
romántica porque recurre a una relación viva con el proceso de creación; crí- 
tica por su voluntad de elaborar reglas universalmente válidas de la com- 
prensión. Quizá toda hermenéutica se halla marcada para siempre por esta 
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doble filiación romántica y crítica, crítica y romántica. Crítico es el propósi- 
to de luchar contra la mala comprensión, en nombre del famoso adagio: 
“hay hermenéutica cuando hay mala comprensión”;? romántico es el propó- 
sito de “comprender a un autor tanto y aun mejor de lo que él se ha com- 
prendido a sí mismo”.? 

Así, entonces, se comprende que no sólo es una aporía, sino también un 
primer esbozo, lo que Schleiermacher ha entregado a sus descendientes en 
las notas de hermenéutica que no alcanzó nunca a transformar en obra aca- 
bada. El problema con el que se enfrentó Schleiermacher fue el de la rela- 
ción entre dos formas de la interpretación: la interpretación gramatical y la 
interpretación técnica; se trata de una distinción constante en su obra, pero 
cuyo significado no cesará de modificarse con el transcurso del tiempo. An- 
tes de la edición Kimmerlé,* no se conocían las notas de 1804 y de los años 
siguientes; por eso se ha atribuido a Schleiermacher, sobre todo, una inter- 
pretación psicológica que, al principio, se veía en un pie de igualdad con la 
interpretación gramatical. Ésta se apoya en las características del discurso que 
son comunes a una cultura; la interpretación psicológica, que él aún llama 
técnica, se centra en la singularidad, incluso en la genialidad, del mensaje de 
quien escribe. Ahora bien, las dos interpretaciones tienen el mismo derecho, 
pero no se las puede poner en práctica al mismo tiempo. Schleiermacher 
precisa: considerar la lengua común es olvidar al escritor; comprender a un 
autor singular es olvidar su lengua, que sólo está atravesada. O bien se perci- 
be lo común, o bien se percibe lo propio. La primera interpretación se deno- 
mina objetiva, porque se refiere a los rasgos lingüísticos claramente distinti- 
vos del autor, pero también negativa, porque indica simplemente los límites 
de la comprensión; su valor crítico sólo apunta a los errores referentes al sen- 
tido de las palabras. La segunda interpretación se denomina técnica, sin du- 
da porque incluye el proyecto de una Kunstlehre, de una tecnología. En esta 
segunda interpretación se cumple el proyecto mismo de la hermenéutica. Se 
trata de llegar a la subjetividad de quien habla, mientras la lengua queda ol- 
vidada. El lenguaje se convierte aquí en el órgano que se pone al servicio de 


2 Cf. F. Schleiermacher, Hermeneutik, ed. M. Kimmerlé, Heidelberg, 1959, $ 15 y 16; cf. 
H. G. Gadamer, Wahrheit, ob. cit., p. 173. 

3 Cf. F. Schleiermacher, Hermeneutik, ob. cit., p. 56. 

4 Esta edición apareció en los Abhandlungen der Heidelberger Akademie der Wissenschaften, 
Phil-hist. Klasse, 1959/2. 
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la individualidad. Esta interpretación se denomina positiva, porque llega al 
acto de pensamiento que produce el discurso. No sólo una excluye a la otra; 
cada una exige aptitudes distintas, como lo ponen de manifiesto los respecti- 
vos excesos de ambas; el exceso de la primera conduce a la pedantería, el ex- 
ceso de la segunda, a la nebulosidad. En los últimos textos de Schleiermacher 
la segunda interpretación prevalece sobre la primera, y el carácter adivinato- 
rio de la interpretación subraya allí el carácter psicológico. Pero, aun enton- 
ces, la interpretación psicológica —este término reemplaza al de interpreta- 
ción técnica— nunca se limita a una afinidad con el autor; implica motivos 
críticos en la actividad de comparación, pues una individualidad sólo puede 
captarse mediante comparación y contraste. Así, también la segunda herme- 
néutica incluye elementos técnicos y discursivos. Nunca se capta directa- 
mente una individualidad, sino sólo su diferencia con otro y con uno mis- 
mo. La dificultad de separar las dos hermenéuticas se complica así porque al 
primer par de opuestos, lo gramatical y lo técnico, se le superpone un segun- 
do par de opuestos, la adivinación y la comparación. Los Discursos académi- 
cos? son testimonio de esta extrema dificultad del fundador de la hermenéu- 
tica moderna. Me propongo mostrar luego (véase el capítulo siguiente) que 
estas dificultades sólo pueden superarse si se aclara la relación de la obra con 
la subjetividad del autor y si, en la interpretación, se desplaza el acento de la 
búsqueda patética de subjetividades ocultas hacia el sentido y la referencia 
de la obra misma. Pero antes es necesario llevar más lejos la aporía central de 
la hermenéutica, considerando la ampliación decisiva que ha llevado a cabo 
Dilthey al subordinar la problemática filológica y exegética a la problemática 
histórica. Esta ampliación, en el sentido de una mayor universalidad, prepara 
el desplazamiento de la epistemología hacia la ontología en el sentido de una 


mayor radicalidad. 


3. Wilhelm Dilthey 


Dilthey se sitúa en este giro crítico de la hermenéutica, donde la amplitud del 
problema se percibe, pero continúa todavía planteada en los términos del de- 
bate epistemológico característico de todo el período neokantiano. 


3 Cf. Abhandlungen gelesen in der Königlichen Akademie der Wissenschafien, en Schleiermachers 
Werke, 1, ed. O. Braun y J. Bauer, Leipzig, 1928(2) (reimpr. Aalen, 1967), p. 374 y ss. 
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La necesidad de incorporar el problema regional de la interpretación de 
textos al campo más vasto del conocimiento histórico se imponía a un espíritu 
preocupado por dar cuenta del gran logro de la cultura alemana del siglo XIX: 
la invención de la historia como ciencia de primera magnitud. Entre Schleier- 
macher y Dilthey están los grandes historiadores alemanes del siglo XIX, Leo- 
pold Ranke, J. G. Droysen, etcétera. El texto que se va a interpretar, de ahora 
en más, es la realidad misma y su encadenamiento (Zusammenhang). Antes de 
preguntar: ¿cómo comprender un texto del pasado?, se plantea un interrogante 
previo: ¿cómo concebir un encadenamiento histórico? Antes de la coherencia 
de un texto se halla la de la historia, considerada como el gran documento 
del hombre, como la más fundamental expresión de la vida. Dilthey es ante 
todo el intérprete de este pacto entre hermenéutica e historia. Lo que se llama 
hoy historicismo, en un sentido peyorativo, expresa en primer lugar un hecho 
de la cultura, es decir, el traslado del interés de las obras maestras de la hu- 
manidad al encadenamiento histórico en el que se basan. El descrédito del 
historicismo no resulta sólo de las dificultades que él mismo ha suscitado, sino 
de otro cambio cultural, sobrevenido más recientemente, que nos lleva a pri- 
vilegiar el sistema a expensas del cambio, la sincronía a expensas de la dia- 
cronía. Veremos más adelante que las tendencias estructurales de la crítica li- 
teraria contemporánea expresan a la vez el fracaso del historicismo y la 
subversión profunda de su problemática. 

Pero, al mismo tiempo que Dilthey llamaba la atención de la reflexión 
filosófica el gran problema de la inteligibilidad de lo histórico como tal, a 
raíz de un segundo hecho cultural importante, optaba por buscar la clave 
de la solución, no en la ontología, sino en una reforma de la propia episte- 
mología. Ese segundo hecho cultural fundamental al cual acabo de aludir 
está representado por el ascenso del positivismo en su carácter de filosofía, 
si se entiende por ello, en términos muy generales, la exigencia del espíritu 
de considerar como modelo de toda inteligibilidad el tipo de explicación 
empírica corriente en el campo de las ciencias naturales. La época de Dilthey 
es la del absoluto rechazo del hegelianismo, y la de la apología del conoci- 
miento experimental. Por consiguiente, la única manera de hacer justicia al 
conocimiento histórico parecía ser darle una dimensión científica, compa- 
rable a la que habían conquistado las ciencias naturales. De modo que, para 
replicar al positivismo, Dilthey se propone dotar a las ciencias del espíritu 
de una metodología y de una epistemología tan respetables como las de las 
ciencias naturales. 
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En el contexto de estos dos importantes hechos culturales Dilthey plan- 
tea su pregunta fundamental: ¿cómo es posible el conocimiento histórico? o, 
en términos más generales, ¿cómo son posibles las ciencias del espíritu? Esta 
pregunta nos lleva al umbral de la gran oposición que atraviesa toda la obra 
de Dilthey, entre la explicación de la naturaleza y la comprensión del espíritu. 
Esta oposición está cargada de consecuencias para la hermenéutica, que se 
encuentra así separada de la explicación naturalista y reubicada del lado de la 
intuición psicológica. 

En efecto, Dilthey busca en la psicología el rasgo distintivo de la com- 
prensión. Toda ciencia del espíritu —y según él, todas las modalidades del co- 
nocimiento humano que implican una relación histórica— presupone una 
capacidad primordial, la de colocarse en la vida psíquica de los demás. En 
el conocimiento natural, el hombre sólo incorpora fenómenos distintos de él, 
cuyo carácter fundamental de cosas se le escapa. En el orden humano, por 
el contrario, el hombre conoce al hombre por más extraño que otro hombre 
nos parezca, no es algo ajeno en el sentido en que puede serlo la cosa física 
incognoscible. La diferencia de estatuto entre la cosa natural y el espíritu 
preside pues la diferencia de estatuto entre explicar y comprender. El hom- 
bre no es radicalmente ajeno al hombre, porque puede dar signos de su pro- 
pia existencia. Comprender esos signos es comprender al hombre. Esto es lo 
que la escuela positivista ignora completamente: la diferencia de principio 
entre el mundo psíquico y el físico. Podrá objetarse que el espíritu, el mun- 
do espiritual, no es forzosamente el individuo. ¿Hegel no ha sido el testimo- 
nio de una esfera del espíritu, el espíritu objetivo, el espíritu de las institucio- 
nes y de las culturas, que no se reduce de ninguna manera a un fenómeno 
psicológico? Pero Dilthey pertenece aún a esa generación de neokantianos, 
para quienes el eje de todas las ciencias humanas es el individuo, considerado, 
es cierto, en sus relaciones sociales, pero fundamentalmente singular. Por esta 
razón las ciencias del espíritu necesitan a la psicología como ciencia funda- 
mental, la ciencia del individuo que actúa en la sociedad y en la historia. En 
última instancia, las relaciones mutuas, los sistemas culturales, la filosofía, el 
arte y la religión se apoyan en esta base. Más precisamente, y esto también es 
una idea que ha perdurado en el tiempo, el hombre intenta comprenderse 
como actividad, como voluntad libre, como iniciativa y empresa. Se reconoce 
allí el firme propósito de darle la espalda a Hegel, de prescindir del concepto 
hegeliano de espíritu del pueblo y volver así a retomar a Kant, pero en el 
punto donde se había detenido, como dijimos antes. 
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La clave de la crítica del conocimiento histórico, cuya falta tan fuerte- 
mente se hace sentir en el kantismo, se ha de buscar en el fenómeno funda- 
mental de la conexión interna, o del encadenamiento, que permite vislumbrar 
e identificar la vida del otro cuando se manifiesta plenamente. Conocer al 
prójimo es posible porque la vida produce formas y se exterioriza en confi- 
guraciones estables. Sentimientos, evaluaciones, reglas volitivas suelen plas- 
marse en rasgos adquiridos estructurados, que los demás son capaces de desci- 
frar. Los sistemas organizados que la cultura produce en forma de literatura 
constituyen un estrato de segundo nivel, erigido sobre ese fenómeno primario 
de la estructura teleológica de las producciones de la vida. Como sabemos, 
Max Weber intentará, en su momento, resolver el mismo problema con su 
concepto de tipos ideales. En efecto, ambos autores se enfrentaban al mismo 
problema: ¿cómo conceptualizar en el orden de la vida, que es el de la expe- 
riencia fluctuante y que es lo opuesto, según parece, a la regularidad natural? 
La respuesta es posible porque la vida espiritual se fija en conjuntos estruc- 
turados susceptibles de ser comprendidos por otro. A partir de 1900, Dilt- 
hey se apoya en Husserl para dar consistencia a esta noción de encadena- 
miento. En la misma época, Husserl establecía que el psiquismo estaba 
caracterizado por la intencionalidad, que es la propiedad de referirse a un 
sentido que se puede identificar. Al propio psiquismo no se puede llegar, pero 
se puede captar aquello a lo que se dirige, el correlato objetivo e idéntico en 
el cual el psiquismo se manifiesta. Esta idea de la intencionalidad y del ca- 
rácter idéntico del objeto intencional permitía así a Dilthey reforzar su con- 
cepto de estructura psíquica mediante la noción husserliana de significado. 

¿En qué se convertía, en este nuevo contexto, el problema hermenéutico 
recibido de Schleiermacher? El paso de la comprensión, definida amplia- 
mente por la capacidad de colocarse en el lugar de otro, a la interpretación, 
en el sentido preciso de la comprensión de las expresiones de la vida fijadas 
por la escritura, planteaba un doble problema. Por un lado, la hermenéutica 
completaba la psicología comprensiva agregándole un nivel complementa- 
rio; por otro, la psicología comprensiva dotaba a la hermenéutica de una in- 
flexión psicológica. Esto explica que Dilthey haya conservado de Schleier- 
macher el aspecto psicológico de su hermenéutica, donde él reconocía su 
propio problema, el de la comprensión por transferencia a otro. Considera- 
da desde el primer punto de vista, la hermenéutica contiene algo específico; 
ella trata de reproducir un encadenamiento, un conjunto estructurado, apo- 
yándose en una categoría de signos: los que han sido fijados por la escritura 
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o por cualquier otro procedimiento de inscripción equivalente a la escritura. 
Entonces, ya no es posible captar la vida psíquica del otro en sus expresiones 
inmediatas; es necesario reconstruirla, interpretando los signos objetivados. 
Este Nachbilden (re-producir) exige reglas distintas en razón de la incorpora- 
ción de la expresión en objetos con una naturaleza propia. Como en el caso 
de Schleiermacher, la que proporciona la etapa científica de la comprensión 
es la filología, es decir, la explicación de textos. Para ambos, el papel esencial 
de la hermenéutica consiste en: “establecer teóricamente, frente a la intrusión 
constante de la arbitrariedad romántica y del subjetivismo escéptico [...], la 
validez universal de la interpretación, base de toda certeza en historia”.é La 
hermenéutica constituye así el estrato objetivado de la comprensión, gracias 
a las estructuras esenciales del texto. 

Pero la contrapartida de una teoría hermenéutica fundada en la psicología 
es que la psicología queda como su justificación última. La autonomía del tex- 
to sólo puede ser un fenómeno provisorio y superficial. Por este motivo, preci- 
samente, la cuestión de la objetividad sigue siendo en Dilthey un problema a 
la vez ineluctable e insoluble. Es ineluctable por la pretensión misma de repli- 
car al positivismo con una concepción auténticamente científica de la com- 
prensión. Por eso Dilthey no ha cesado de modificar y perfeccionar su concep- 
to de reproducción, para hacerlo cada vez más adecuado a la exigencia de la 
objetivación. Pero la subordinación del problema hermenéutico al problema 
propiamente psicológico del conocimiento del otro lo condenaba a buscar la 
fuente de toda objetivación fuera del campo propio de la interpretación. Para 
Dilthey, la objetivación comienza extremadamente temprano, desde la inter- 
pretación de uno mismo. Lo que yo soy para mí mismo sólo se puede captar 
mediante las objetivaciones de mi propia vida; el autoconocimiento es ya una 
interpretación no más fácil que la de los demás, y tal vez más difícil, pues yo 
no me comprendo a mí mismo más que por los signos que doy de mi propia 
vida y que me devuelven los otros. Todo autoconocimiento es mediato, a 
través de signos y obras. Con este reconocimiento, Dilthey respondía a la 
Lebensphilosophie tan influyente en su época. Con ésta Dilthey comparte la con- 
vicción de que la vida es esencialmente un dinamismo creador; pero, contra la 
filosofía de la vida, sostiene que el dinamismo creador no se conoce a sí mismo 
y sólo puede interpretarse mediante el rodeo por los signos y las obras. Se da 
así, en Dilthey, una fusión entre el concepto de dinamismo y el de estructura: 


6 W. Dilthey, Le Monde de l'Esprit, ob. cit., p. 332 y ss. 
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la vida aparece como un dinamismo que se estructura a sí mismo. El último 
Dilthey intentó generalizar el concepto de hermenéutica, con un arraigo cada 
vez más profundo en la teleología de la vida. Significados adquiridos, valores 
presentes, fines lejanos estructuran constantemente la dinámica de la vida, se- 
gún las tres dimensiones temporales del pasado, el presente y el futuro. El 
hombre se educa sólo con sus actos, mediante la exteriorización de su vida y 
por los efectos que ésta produce en los demás. No aprende a conocerse sino por 
el rodeo de la comprensión, la cual es siempre una interpretación. La única di- 
ferencia verdaderamente significativa entre la interpretación psicológica y la 
exegética consiste en que las objetivaciones de la vida se depositan y sedimen- 
tan en una adquisición durable que asume todo el aspecto del espíritu objetivo 
hegeliano. Si puedo comprender los mundos desaparecidos, es porque cada so- 
ciedad ha creado sus propios órganos de comprensión al crear mundos sociales 
y culturales en los cuales ella se comprende. La historia universal se convierte 
así en el campo hermenéutico mismo. Comprenderme es hacer el mayor ro- 
deo, el de la gran memoria que retiene lo que se ha vuelto significativo para el 
conjunto de los hombres. La hermenéutica es la incorporación del individuo 
al saber de la historia universal, es la universalización del individuo. 

La obra de Dilthey, más que la de Schleiermacher, pone de relieve la apo- 
ría central de una hermenéutica que coloca la comprensión del texto bajo la 
ley de la comprensión de alguien diferente que allí se expresa. Si la empresa 
sigue siendo psicológica en el fondo es porque determina como referencia 
última la interpretación, no lo que dice un texto, sino quien allí se expresa. 
Por lo mismo, el objeto de la hermenéutica constantemente es desviado del 
texto, de su sentido y de su referencia, hacia la vivencia que en él se expresa. 
Hans Georg Gadamer ha expresado bien este conflicto latente en la obra de 
Dilthey:” el conflicto se da finalmente entre una filosofía de la vida, con su 
profundo irracionalismo, y una filosofía del sentido, que tiene las mismas 
pretensiones que la filosofía hegeliana del espíritu objetivo. Dilthey ha trans- 
formado esta dificultad en axioma: la vida incluye en sí misma el poder de 
desbordarse hacia los significados. ? O, como dice Gadamer: “La vida hace su 


7 H. G. Gadamer, Wahrheit und Methode, Grundzüge einer philosophischen Hermeneutik, 
Tübingen, 1960, 1973 (1), pp. 205-208 [traducción castellana: Verdad y Método. Funda- 
mentos de una hermenéutica filosófica, Salamanca, Ediciones Sígueme, 1977]. 

Cf. F. Mussner, Histoire de lherméneutique de Schleiermacher å nos jours (traducción fran- 
cesa de T. Nieberding y M. Massart), París, 1972, pp. 27-30. 
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propia exégesis: ella misma tiene una estructura hermenéutica”.? Pero lo que 
sigue siendo incomprensible es que esta hermenéutica de la vida sea una his- 
toria. El paso de la comprensión psicológica a la comprensión histórica su- 
pone en efecto que el encadenamiento de las obras de la vida ya no es vivido 
ni experimentado por nadie. Precisamente en eso reside su objetividad. Por 
esta razón podemos preguntarnos si, para pensar las objetivaciones de la vida 
y tratarlas como datos, no ha sido preciso poner todo el idealismo especula- 
tivo en la raíz misma de la vida, es decir, en última instancia, pensar la vida 
misma como espíritu (Geist). Si no, ¿cómo comprender que sea en el arte, la 
religión y la filosofía donde la vida se expresa en forma más completa, obje- 
tivándose más plenamente? ¿No es porque el espíritu se encuentra aquí en su 
casa? ¿No es esto al mismo tiempo reconocer que la hermenéutica sólo pue- 
de ser una filosofía con sentido por lo que toma del Concepto hegeliano? 
Entonces es posible decir de la vida lo que Hegel dice del espíritu: la vida 
aprehende aquí la vida. 

Sin embargo, Dilthey ha percibido perfectamente el nudo central del pro- 
blema: que la vida sólo puede captar la vida por la mediación de las unidades 
de sentido que se elevan por encima del flujo histórico. Dilthey ha percibido 
aquí un modo de superar la finitud sin sobrevuelo, sin saber absoluto y en 
eso consiste propiamente la interpretación. Así indica la dirección en la que 
el historicismo podría ser derrotado por él mismo, sin invocar ninguna coin- 
cidencia triunfante con cualquier saber absoluto; pero, para dar continuidad 
a este hallazgo, habrá que renunciar a vincular la suerte de la hermenéutica 
con la noción puramente psicológica de transferencia hacia una vida psíquica 
ajena y desplegar el texto, ya no hacia su autor, sino hacia su sentido inma- 
nente y hacia el tipo de mundo que él abre y descubre. 


II. De la epistemología a la ontología 


Más allá de Dilthey, el paso decisivo no ha consistido en un perfeccionamien- 
to de la epistemología de las ciencias del espíritu, sino en un cuestionamiento 
de su postulado fundamental, según el cual estas ciencias pueden competir 
con las ciencias naturales con las armas de una metodología propia. Este su- 


? H. G. Gadamer, ob. cit., p. 213. 
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puesto, dominante en la obra de Dilthey, implica que la hermenéutica es 
una variedad de la teoría del conocimiento y que el debate entre explicar y 
comprender puede mantenerse dentro de los límites del Methodenstreit tan 
caro a los neokantianos. Este supuesto de una hermenéutica entendida co- 
mo epistemología es lo que cuestiona esencialmente Martin Heidegger y, en 
esa misma línea, posteriormente Hans Georg Gadamer. La contribución de 
ambos no puede, pues, pensarse pura y simplemente como una prolonga- 
ción de la empresa de Dilthey; más bien debe considerarse como el intento 
de ahondar en la propia empresa epistemológica, a fin de dejar claro las con- 
diciones específicamente ontológicas. Si conseguimos situar el primer tra- 
yecto, desde las hermenéuticas regionales hasta la hermenéutica general, bajo 
el signo de la revolución copernicana, habría que colocar este segundo, que 
emprendemos ahora, bajo el signo de una segunda inversión copernicana, 
que permitiría poner las cuestiones de método bajo el control de una onto- 
logía previa. No hay pues que esperar ni de Heidegger ni de Gadamer nin- 
gún perfeccionamiento de la problemática metodológica suscitada por la 
exégesis de los textos sagrados o profanos, por la filología, por la psicología, 
por la teoría de la historia o por la teoría de la cultura. En cambio, aparece 
un nuevo interrogante; en lugar de preguntar: ¿cómo sabemos?, preguntare- 
mos: ¿cuál es el modo de ser de este ser que sólo existe cuando comprende? 


1. Martin Heidegger 


La cuestión de la Auslegung, explicitación o interpretación, no coincide con la 
de la exégesis, a tal punto que, desde la introducción de Sein und Zeit, apa- 
rece ligada a la pregunta olvidada del ser;!? aquello sobre lo cual nos interro- 
gamos es la pregunta por el sentido del ser. Pero en ella estamos guiados por 
lo mismo que buscamos; la teoría del conocimiento desde el principio queda 
invertida por un interrogante que la precede y que se refiere a la manera en 
que un ser se encuentra con el ser, antes mismo de que se le oponga como 
un objeto que enfrenta a un sujeto. Aun cuando Sein und Zeit pone el acento 


10 M. Heidegger, Sein und Zeit, I, Friburgo de Brisgovia, 1927; pp. 25-28 de la traducción cas- 
tellana, [edición de Jorge E. Rivera Cruchaga: Ser y Tiempo, Santiago de Chile, Editorial 
Universitaria, 1997]. Las referencias de página remiten a la traducción castellana; mientras 
que las citas textuales son traducción del texto francés que presenta Paul Ricoeur. (N. del T.) 
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en el Dasein, el ser ahí que somos nosotros, más que lo que lo hará la obra ulte- 
rior de Heidegger, este Daseín no es un sujeto para el que hay un objeto, sino 
un ser en el ser. Dasein designa el lugar donde surge la pregunta por el ser, el 
lugar de la manifestación; la centralidad del Dasein es sólo la de un ser que 
comprende el ser. Pertenece a su estructura como ser el hecho de tener una 
precomprensión ontológica del ser. Entonces, exhibir esta constitución del 
Dasein no es en absoluto fundamentar por derivación, como en la metodolo- 
gía de las ciencias humanas, sino “desocultar el fundamento por exhibición” 
(S 2, 3 y 4, p. 28 y ss.). Se crea así una oposición entre fundamentación on- 
tológica, en el sentido que se acaba de decir, y fundamento epistemológico. 
Sería sólo una cuestión epistemológica si el problema fuera el de los concep- 
tos básicos que rigen las regiones de objetos particulares, región-naturaleza, 
región-vida, región-lenguaje, región-historia. Por cierto, la propia ciencia se 
ocupa de esa explicitación de sus conceptos fundamentales, en particular ante 
una crisis de los fundamentos. Pero la tarea filosófica de fundamentación es 
otra cosa: se ocupa de recortar los conceptos fundamentales que “determi- 
nan la comprensión previa de la región que proporciona la base de todos los 
objetos temáticos de una ciencia y que orientan de ese modo toda investiga- 
ción positiva” (p. 34). Lo que está en juego en la filosofía hermenéutica será 
pues “la explicitación de este ente en relación con su constitución de ser” 
(ibíd.); esta explicitación no añadirá nada a la metodología de las ciencias 
del espíritu; más bien ahondará en ella, para poner al desnudo sus funda- 
mentos: “Así, en historia [...] lo que es filosóficamente primero, no es ni la 
teoría de la formación de los conceptos en materia histórica, ni la teoría del 
conocimiento histórico, ni siquiera la teoría de la historia como objeto de 
ciencia histórica, sino la interpretación del ente propiamente histórico con 
relación a su historicidad” (ibíd.). La hermenéutica no es una reflexión sobre 
las ciencias del espíritu, sino una explicitación de la base ontológica sobre la 
cual estas ciencias pueden erigirse. De allí la oración clave para nosotros: 
“En la hermenéutica así entendida se enraíza lo que se debe designar ‘herme- 
néutica en un sentido derivado: la metodología de las ciencias históricas del 
espíritu” (p. 60). 

Esta primera inversión llevada a cabo por Sein und Zeit reclama una se- 
gunda. En Dilthey, la cuestión de la comprensión estaba ligada al problema 
del otro; la posibilidad de acceder por transferencia a un psiquismo ajeno 
dominaba todas las ciencias del espíritu, desde la psicología hacia la historia. 
Ahora bien, es en todo sentido destacable que, en Seín und Zeit, la cuestión 
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de la comprensión está enteramente desligada del problema de la comunica- 
ción con el otro. Hay por cierto un capítulo que se llama “Mitsein”, ser con; 
pero no es allí donde se encuentra el problema de la comprensión, como se 
esperaría en una línea diltheyana. Los fundamentos del problema ontológico 
han de buscarse del lado de la relación del ser con el mundo y no del lado de 
la relación con un otro; la comprensión aparece, principalmente, en la rela- 
ción con mi situación, en la comprensión fundamental de mi posición en el 
ser. Ahora bien, no carece de interés considerar las razones por las cuales 
Dilthey procedía así: él planteaba la problemática de las ciencias del espíritu 
a partir de un argumento kantiano: el conocimiento de las cosas, decía, de- 
semboca en algo desconocido, la cosa misma; en cambio, en el caso del psi- 
quismo, no hay cosa en sí: lo que el otro es, lo somos nosotros mismos. El 
conocimiento del psiquismo tiene, pues, una ventaja innegable sobre el co- 
nocimiento de la naturaleza. Heidegger, que ha leído a Nietzsche, ya no tiene 
esta inocencia; sabe que el otro, al igual que yo mismo, me es más descono- 
cido de lo que pueda serlo cualquier fenómeno de la naturaleza. El disimulo 
es allí sin duda más denso que en ninguna otra parte. Si hay una región del 
ser donde reina la inautenticidad, es precisamente en la relación de cada uno 
con todo otro posible; por eso el gran capítulo sobre el ser con es un debate 
con el uno (Man), como centro y lugar privilegiado del disimulo. No es en- 
tonces sorprendente que la ontología de la comprensión pueda comenzar no 
por una reflexión sobre el ser con, sino sobre el ser en. No el ser con otro 
que reduplicaría mi subjetividad, sino el ser en el mundo. Este desplaza- 
miento del lugar filosófico es tan importante como la transferencia del pro- 
blema del método al problema del ser. La pregunta por el mundo toma el 
lugar de la pregunta por el otro. Al mundanizar así el comprender, Heidegger 
lo despsicologiza. 

Este desplazamiento ha sido completamente ignorado en las interpreta- 
ciones llamadas existencialistas de Heidegger; se han tomado los análisis de 
la preocupación, de la angustia, del ser-para-la-muerte, en el sentido de una 
psicología existencial refinada, aplicada a estados raros del alma. No se ha 
destacado lo suficiente que estos análisis pertenecen a una meditación sobre 
la mundanidad del mundo, y que ellos intentan esencialmente destruir la pre- 
tensión del sujeto cognoscente de erigirse en medida de la objetividad. Preci- 
samente contra esta pretensión del sujeto, es necesario recuperar la condición 
de habitante de este mundo a partir de la cual hay situación, comprensión e 
interpretación. Por eso la teoría del comprender debe estar precedida por el 
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reconocimiento de la relación de arraigo que asegura el anclaje de todo el 
sistema lingüístico, y, por consiguiente, de los libros y de los textos, en algo 
que no es, esencialmente, un fenómeno de articulación en el discurso. Pri- 
mero es necesario encontrarse (bien o mal), encontrarse ahí y sentirse (de una 
cierta manera) aun antes de orientarse; si Sein und Zeit aprovecha a fondo 
ciertos sentimientos, como el miedo y la angustia, no es para hacer existen- 
cialismo, sino para extraer, gracias a estas experiencias reveladoras, un vínculo 
con lo real más fundamental que la relación sujeto-objeto; merced al conoci- 
miento, colocamos los objetos frente a nosotros; el sentimiento de la situación 
precede este frente a frente y nos da lugar en un mundo. 

Sigue luego el comprender. Pero no es aún un hecho de lenguaje, de es- 
critura o de texto. La comprensión también debe ser, en primer lugar, des- 
cripta, no en términos de discurso, sino de poder ser. La primera función del 
comprender es orientarnos en una situación. El comprender no se dirige 
pues a la captación de un hecho, sino a la aprehensión de una posibilidad de 
ser. No deberemos perder de vista este punto cuando extraigamos las conse- 
cuencias metodológicas de este análisis: comprender un texto, diremos, no 
es encontrar un sentido inerte que allí estaría contenido; es desarrollar la po- 
sibilidad de ser indicada por el texto. Así seremos fieles al comprender hei- 
deggeriano que es esencialmente un proyectar o, de manera más dialéctica y 
más paradójica, un proyectar en un ser-arrojado previo. Aquí también el tono 
existencialista es engañoso. Una breve expresión separa a Heidegger de Sar- 
tre, ya siempre: “Este proyecto no tiene ninguna relación con un plan de 
conducta que el ser ahí habría inventado y según el cual él edificaría su ser: 
como es ser ahí, éste se ha ya siempre proyectado y permanece en proyecto 
mientras es” (p. 169). Lo que importa aquí no es el momento existencial de 
la responsabilidad o de la libre elección, sino la estructura de ser a partir de la 
cual hay un problema de elección. El o... o... no es primero, sino derivado 
de la estructura del proyecto-arrojado. 

Sólo en la tercera posición en la tríada situación-comprensión-interpreta- 
ción llega el momento ontológico que interesa al exégeta. Pero, antes de la 
exégesis de los textos viene la exégesis de las cosas. En efecto, la interpretación 
es en primer lugar una explicitación, un desarrollo de la comprensión, que 
“no la transforma en otra cosa, sino que la convierte en ella misma” (p. 172). 
Todo retorno a la teoría del conocimiento queda así impedido; lo que se ex- 
plicita es el como (als) que se refiere a las articulaciones de la experiencia; pero 
“la enunciación no hace aparecer el ‘como’; sólo le da una expresión” (p. 173). 


LA TAREA DE LA HERMENÉUTICA 87 


Pero si bien la Analítica del Dasein no tiene en cuenta expresamente los 
problemas de exégesis, en cambio da un sentido a lo que puede parecer un 
fracaso en el plano epistemológico, al vincular este fracaso aparente con una 
estructura ontológica insuperable. Este fracaso es el que ha sido enunciado 
muy frecuentemente en los términos del círculo hermenéutico. En las ciencias 
del espíritu, se ha señalado muchas veces, el sujeto y el objeto se implican 
mutuamente. El sujeto se coloca él mismo en el conocimiento del objeto y 
es determinado a su vez en su disposición más subjetiva por la captación que 
el objeto hace del sujeto, aun antes de que éste emprenda el conocimiento 
de aquél. Enunciado en la terminología del sujeto y del objeto, el círculo 
hermenéutico no puede dejar de aparecer como un círculo vicioso. Entonces 
la función de una ontología fundamental es hacer aparecer la estructura que 
aflora en el plano metodológico con el aspecto del círculo, estructura a la 
que Heidegger llama la precomprensión. Pero se daría una completa confu- 
sión si persistiéramos en describir la precomprensión en los términos de la 
teoría del conocimiento, es decir, una vez más, con las categorías del sujeto y 
el objeto; las relaciones de familiaridad que se pueden tener, por ejemplo, 
con un mundo de herramientas pueden darnos una primera idea de lo que 
puede significar la adquisición previa a partir de la cual yo me dirijo hacia un 
uso nuevo de las cosas. Este carácter de anticipación pertenece a la manera de 
ser de todo ser que comprende históricamente; es pues en los términos de la 
Analítica del Dasein que es necesario comprender esta proposición: “La expli- 
citación de algo, como esto o aquello, se funda pues esencialmente en una 
adquisición y una visión previas y en una anticipación” (p. 174). El papel de 
las presuposiciones en la exégesis textual sólo es entonces un caso particular 
de esta ley general de la interpretación. Trasladada a la teoría del conocimien- 
to y medida según la pretensión de objetividad, la precomprensión recibe la 
calificación peyorativa de prejuicio; para la ontología fundamental, por el 
contrario, el prejuicio sólo se comprende a partir de la estructura de anticipa- 
ción del comprender. El famoso círculo hermenéutico, así, no es más que la 
sombra proyectada, sobre el plano metodológico, de esta estructura de antici- 
pación. Quien ha comprendido esto sabe, en adelante, que “el elemento deci- 
sivo no es salir del círculo, sino penetrar en él correctamente” (p. 176). 

Como se ha destacado, el peso principal de esta meditación no se halla 
en el discurso, y menos aún en la escritura. La filosofía de Heidegger —al me- 
nos la de Sein und Zeit— no es una filosofía del lenguaje a tal punto que la 
cuestión del lenguaje sólo se presenta después de la de la situación, la com- 
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prensión y la interpretación. El lenguaje, en la época de Sein und Zeit, se 
concibe como una articulación segunda, la articulación de la explicitación 
en enunciados (Aussage, S, 33, p. 177 y ss.). Pero la dependencia del enunciado 
respecto de la comprensión y de la explicitación nos prepara para decir que 
su función primera no es la comunicación con otro, ni siquiera la atribución 
de predicados a sujetos lógicos, sino el hacer ver, la mostración, la manifesta- 
ción (p. 178). Esta función suprema del lenguaje pone bien de manifiesto su 
dependencia respecto de las estructuras ontológicas que lo preceden: “Que el 
lenguaje no devenga sino en este momento un tema de nuestro examen —dice 
Heidegger en el parágrafo 34—, debe indicar que este fenómeno tiene sus raí- 
ces en la constitución existenciaria de la apertura del ser ahí” (p. 184). Y más 
adelante: “El discurso es la articulación de lo que es comprensión” (ibíd.). Es 
necesario pues reubicar el discurso en las estructuras del ser, y no éstas en el 
discurso: “El discurso es articulación “significante” de la estructura compren- 
sora del ser en el mundo” (p. 185). 

En esta última observación está esbozado el paso a la segunda filosofía de 
Heidegger, que ignorará al Dasein y partirá directamente del poder de mani- 
festación del lenguaje. Pero, desde Sein und Zeit, el decir (reden) parece supe- 
rior al hablar (sprechen). El decir designa la constitución existenciaria y el ha- 
blar su aspecto mundano, que cae en la empiria. Por este motivo la primera 
determinación del decir no es el hablar, sino el par escuchar/callar. Aquí Hei- 
degger vuelve a inventar el modo corriente, y aun lingüístico, de colocar en 
el lugar más importante la operación de hablar (locución, interlocución). 
Comprender es escuchar. Dicho de otra manera, mi primera relación con la 
palabra no es que la produzco, sino que la recibo: “El oír es constitutivo del 
discurso” (p. 186). Esta prioridad de la escucha marca la relación fundamen- 
tal de la palabra con la apertura al mundo y al otro. Las consecuencias meto- 
dológicas son considerables: la lingüística, la semiología, la filosofía del len- 
guaje quedan ineluctablemente en el nivel del hablar y no alcanzan el del 
decir. En este sentido, la filosofía fundamental no perfecciona la lingúística 
ni añade a la exégesis. Mientras que el hablar remite al hombre hablante, el 
decir remite a las cosas dichas. 

Llegados a este punto, nos preguntaremos sin duda: ¿por qué no detener- 
nos aquí y proclamarnos simplemente heideggerianos? ¿Dónde está la famosa 
aporía anunciada? ¿No hemos eliminado la aporía diltheyana de una teoría 
del comprender, condenada a oponerse a la explicación naturalista y a la vez 
a rivalizar con ella en objetividad y cientificidad? ¿No la hemos superado al 
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subordinar la epistemología a la ontología? En mi opinión, la aporía no está 
resuelta; sólo ha sido trasladada a otra parte y por ello mismo agravada; ya no 
está en la epistemología entre dos modalidades del conocer, sino que está entre 
la ontología y la epistemología tomadas en bloque. Con la filosofía heidegge- 
riana, no dejamos de practicar el movimiento de remontarse hasta los funda- 
mentos, pero a la vez nos resulta imposible efectuar el movimiento de retorno 
que, desde la ontología fundamental, nos llevaría de nuevo a la cuestión pro- 
piamente epistemológica del estatuto de las ciencias del espíritu. Ahora bien, 
una filosofía que corta el diálogo con las ciencias no se dirige más que a sí 
misma. Es más, sólo en el trayecto de retorno se verifica la pretensión de 
considerar como derivadas las cuestiones de exégesis y, en general, de crítica 
histórica. Mientras no se haya procedido efectivamente a esta derivación, re- 
sulta muy problemático efectuar el pasaje hacia las cuestiones de fundamen- 
tación. ¿No hemos aprendido de Platón que la dialéctica ascendente es la más 
fácil y que el verdadero filósofo se manifiesta en el trayecto de la dialéctica 
descendente? A mi juicio sigue sin resolverse la cuestión que en Heidegger es 
la siguiente: ¿cómo dar cuenta de una cuestión crítica en general en el marco de 
una hermenéutica fundamental? Sin embargo, en este trayecto de retorno po- 
dría manifestarse y verificarse la afirmación de que el círculo hermenéutico, 
en el sentido de los exégetas, se halla fundado en la estructura de anticipa- 
ción de la comprensión en el plano ontológico fundamental. Pero la herme- 
néutica ontológica parece incapaz, por razones estructurales, de desarrollar 
esta problemática de retorno. En el propio Heidegger, la pregunta se deja de 
lado apenas se la plantea. En Sein und Zeit leemos lo siguiente: 


El círculo característico de la comprensión [...] encierra una positiva posi- 
bilidad del conocimiento más originario, posibilidad que, sin embargo, sólo 
será asumida de manera auténtica cuando la explicitación haya comprendi- 
do que su primera, constante y última tarea consiste en no dejar que su ha- 
ber previo, su manera previa de ver y sus anticipaciones le sean dadas por 
simples ocurrencias y opiniones populares, sino en asegurarse su'tema cien- 
tífico mediante la elaboración de estas anticipaciones a partir de las cosas 
mismas (p. 176). 


He aquí pues planteada en el principio la distinción entre la anticipación se- 
gún las cosas mismas y una anticipación que resultaría sólo de ocurrencias 
(Einfälle) y de opiniones populares (Valksbegriffe). Pero, ¿cómo ir más lejos 


cuando se declara, inmediatamente después, que “los presupuestos ontológi- 


90 PARA UNA FENOMENOLOGÍA HERMENÉUTICA 


cos de todo conocimiento histórico trascienden esencialmente la idea de ri- 
gor propio de las ciencias exactas” (p. 177) y cuando se elude la cuestión del 
rigor propio de las ciencias históricas mismas? La preocupación por enraizar 
el círculo más profundamente que toda epistemología impide repetir la pre- 
gunta epistemológica después de la ontología. 


2. Hans Georg Gadamer 


Esta aporía se convierte en el problema central de la filosofía hermenéutica 
de Hans Georg Gadamer en Warbeit und Methode. El filósofo de Heidelberg 
se propone expresamente reanimar el debate de las ciencias del espíritu a 
partir de la ontología heideggeriana y, más precisamente, a partir de su orien- 
tación en las últimas obras de poética filosófica. La experiencia central en 
torno de la cual se organiza toda la obra, y a partir de la cual la hermenéutica 
plantea su reivindicación de universalidad, es la del escándalo que constituye, 
en el nivel de la conciencia moderna, la suerte de distanciamiento alienante 
(Verfremdung) que parece ser el supuesto de estas ciencias. La alienación es 
en efecto más que un sentimiento o una situación anímica; es el supuesto 
ontológico que subyace en la conducta objetiva de las ciencias humanas. La 
metodología de estas ciencias implica a su parecer, ineluctablemente, un dis- 
tanciamiento, el cual a su vez expresa la destrucción de la relación primor- 
dial de pertenencia (Zugehörigkeit) sin la cual no existiría relación con lo his- 
tórico como tal. Este debate entre distanciamiento alienante y experiencia de 
pertenencia lo mantiene Gadamer en las tres esferas en las que se divide la 
experiencia hermenéutica: esfera estética, esfera histórica, esfera lingüística. 
En la esfera estética, la experiencia de ser poseído por el objeto precede y ha- 
ce posible el ejercicio crítico del juicio, cuya teoría había desarrollado Kant 
con el nombre de Juicio del gusto.*! En la esfera histórica, la conciencia de 
ser sostenido por tradiciones que me preceden es lo que hace posible todo 
ejercicio de una metodología histórica en el nivel de las ciencias humanas y 
sociales. Por último, en la esfera del lenguaje, que en cierto modo atraviesa 
las dos precedentes, la copertenencia a las cosas dichas por las grandes voces 
de los creadores de discurso precede y hace posibles todo tratamiento cientí- 


11 Cf. E. Kant, Crítica del juicio (1790) [traducción castellana: Manuel G. Morente, México, 
Ediciones Porrúa, 1991]. 


LA TAREA DE LA HERMENÉUTICA 91 


fico del lenguaje como un instrumento disponible y toda pretensión de do- 
minar por técnicas objetivas las estructuras del texto de nuestra cultura. Así, 
una única y misma tesis atraviesa las tres partes de Wahrheit und Methode 
(Verdad y Método). 

La filosofía de Gadamer expresa pues la síntesis de dos movimientos que 
hemos descripto antes: de las hermenéuticas regionales a la hermenéutica ge- 
neral; de la epistemología de las ciencias del espíritu a la ontología. La expre- 
sión experiencia hermenéutica indica bien este carácter sintético. Pero, por 
otra parte, en relación con Heidegger, Gadamer inicia el movimiento de re- 
torno desde la ontología a los problemas epistemológicos. Desde esta pers- 
pectiva me referiré aquí a esta problemática. Ya el propio título de la obra 
confronta el concepto heideggeriano de verdad con el concepto diltheyano 
de método. La cuestión es entonces saber hasta qué punto la obra merece 
llamarse: Verdad Y Método, y si no debería mejor titularse: Verdad O Método. 
En efecto, si bien Heidegger podía eludir el debate con las ciencias humanas 
por un movimiento soberano de superación, Gadamer, por el contrario, sólo 
puede enfrascarse en un debate cada vez más áspero, precisamente porque 
toma en serio el problema de Dilthey. El apartado que se ocupa de la con- 
ciencia histórica es en este sentido plenamente significativo. El largo recorri- 
do histórico que Gadamer se impone antes de exponer sus propias ideas 
atestigua que la filosofía hermenéutica debe en primer lugar recapitular la 
lucha de la filosofía romántica contra la Aufklárung, la de Dilthey contra el 
positivismo, la de Heidegger contra el neokantismo. 

Sin duda la intención declarada de Gadamer es la de no volver a caer en 
el atolladero del romanticismo; éste, declara el autor, sólo ha realizado una 
inversión de las tesis de la Aufklärung, sin lograr ni desplazar la problemática 
misma ni cambiar el terreno del debate. De este modo, la filosofía romántica 
se esfuerza por rehabilitar el prejuicio, que es una categoría de la Aufklärung, y 
continúa dependiendo de una filosofía crítica, es decir, de una filosofía del jui- 
cio. Así, el romanticismo lleva a cabo su combate sobre un terreno definido 
por el adversario, como es el papel que desempeña la tradición y la autoridad 
en la interpretación. Pero se trata de saber si la hermenéutica de Gadamer ha 
superado verdaderamente el punto de partida romántico de la hermenéutica 
y si su afirmación de que el ser que es el hombre encuentra su finitud en el 
hecho de que desde el comienzo se encuentra inmerso en tradiciones escapa 
al juego de inversiones en el cual este autor ve encerrado el romanticismo fi- 
losófico frente a las pretensiones de toda filosofía crítica. 
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A Dilthey se le reprocha haber quedado prisionero de un conflicto entre 
dos metodologías y el “no haber sabido liberarse de la teoría tradicional del co- 
nocimiento”.!? Su punto de partida, en efecto, sigue siendo la conciencia de sí, 
dueña de sí misma. Con Dilthey, la subjetividad sigue siendo referencia últi- 
ma. Una cierta rehabilitación del prejuicio, de la autoridad, de la tradición, se 
dirigirá entonces contra el ámbito de la subjetividad y de la interioridad, es de- 
cir, contra los criterios de la filosofía reflexiva. Esta polémica antirreflexiva 
contribuirá también a dar a este alegato la apariencia de un retorno a una po- 
sición precrítica. Por provocante —por no decir provocador- que sea este alega- 
to, tiene que ver con la reconquista de la dimensión histórica por sobre el mo- 
mento reflexivo. La historia me precede y adelanta mi reflexión; yo pertenezco 
a la historia antes de pertenecerme. Ahora bien, Dilthey no ha podido com- 
prender esto, porque su revolución no pasó de revolución epistemológica y 
porque su criterio reflexivo prevalece sobre su conciencia histórica. En este 
punto Gadamer es por cierto el heredero de Heidegger. De él recibe la convic- 
ción de que lo que se llama prejuicio expresa la estructura de anticipación de 
la experiencia humana. Por eso mismo, la interpretación filológica debe cons- 
tituir una modalidad derivada de la comprensión fundamental. 

Este conjunto de influencias, unas rechazadas, otras asumidas, desembo- 
ca en una teoría de la conciencia histórica que marca la cumbre de la refle- 
xión de Gadamer sobre la fundamentación de las ciencias del espíritu. Esta 
reflexión se conoce con el nombre de la Wirkungsgeschichtliches Bewusstsein, 
literalmente: la conciencia-de-la-historia-de-los-efectos. Esta categoría no pro- 
viene ya de la metodología, de la investigación histórica, sino de la concien- 
cia reflexiva de esa metodología. Es la conciencia de estar expuesto a la his- 
toria y a su acción, de manera tal que no se puede objetivar esta acción sobre 
nosotros, porque ella forma parte del fenómeno histórico mismo. Leemos en 


los Kleine Schriften: 


Quiero decir con esto en primer lugar que no podemos sustraernos al devenir 
histórico, apartarnos de él, de modo que el pasado sea para nosotros un obje- 
to [...] Estamos siempre situados en la historia [...] Quiero decir que nuestra 
conciencia está determinada por un devenir histórico real, de tal modo que 
no tiene la libertad de situarse frente al pasado. Quiero decir, por otra parte, 
que se trata una y otra vez de tomar conciencia de la acción que se ejerce así 


12 H. G. Gadamer, Wahrheit und Methode, ob. cit., p. 261. 
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sobre nosotros, de tal modo que todo pasado cuya experiencia hemos de hacer 
nos obliga a hacernos cargo totalmente de tal experiencia, a asumir de alguna 
manera su verdad. !3 


Yo quisiera plantear mi propio problema a partir de este concepto de la efi- 
ciencia histórica: ¿cómo es posible introducir algún tipo de instancia crítica en 
una conciencia de pertenencia expresamente definida por el rechazo del distan- 
ciamiento? Esto sólo puede hacerse, en mi opinión, en la medida en que esta 
conciencia histórica no se limita a repudiar el distanciamiento sino que se 
esfuerza también por asumirlo. La hermenéutica de Gadamer contiene, en 
este sentido, una serie de sugerencias decisivas que llegarán a constituir el 
punto de partida de mi propia reflexión (véase el ensayo siguiente). 

En primer lugar, a pesar de la oposición masiva entre pertenencia y dis- 
tanciamiento alienante, la conciencia de la historia eficiente contiene en sí 
misma un elemento de distancia. La historia de los efectos es precisamente la 
que se lleva a cabo con la condición de la distancia histórica. Es la proximi- 
dad de lo lejano o, para decir lo mismo de otra manera, es la eficacia en la 
distancia. Existe pues una paradoja de la alteridad, una tensión entre lo lejano 
y lo propio que es esencial a la toma de conciencia histórica. 

Otro indicio de la dialéctica de la participación y del distanciamiento lo 
da el concepto de fusión de horizontes (Horizontverschmelzung).** En efecto, 
según Gadamer, si la condición de finitud del conocimiento histórico exclu- 
ye todo sobrevuelo, toda síntesis final a la manera hegeliana, esta finitud no 
permite que yo quede encerrado en un punto de vista. Cuando hay situa- 
ción, hay horizonte susceptible de estrecharse o ampliarse. Debemos a Ga- 
damer esta idea muy fecunda de que la comunicación a distancia entre dos 
conciencias diversamente situadas se lleva a cabo gracias a la fusión de sus 
horizontes, es decir, a la intersección de sus miradas dirigidas hacia lo lejano 
y hacia lo abierto. Una vez más, está presupuesto un factor de distancia- 
miento entre lo próximo, lo lejano y lo abierto. Este concepto significa que 
no vivimos en horizontes cerrados, ni en un horizonte único. En la misma 
medida en que la fusión de horizontes excluye la idea de un saber total y 
único, este concepto implica la tensión entre lo propio y lo ajeno, entre lo 
próximo y lo lejano; el juego de la diferencia se halla así incluido en la puesta 


13 H. G. Gadamer, Kleine Schrifien, 1, Philosophie, Hermeneutik, Tübingen, 1967, p. 158. 
14 H, G. Gadamer, Wahrheit und Methode, ob. cit., p. 289 y ss., 356, 375. 
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en común. Finalmente, la indicación más precisa en favor de una interpreta- 
ción menos negativa del distanciamiento alienante está contenida en la filo- 
sofía del lenguaje con la cual termina la obra. El carácter universalmente lin- 
gúístico de la experiencia humana —con esta expresión puede traducirse de 
modo más o menos feliz la Sprachlichkeit de Gadamer- significa que mi per- 
tenencia a una tradición o a tradiciones pasa por la interpretación de signos, 
de obras, de textos en los cuales las herencias culturales se han inscripto y 
ofrecido a nuestro desciframiento. Por cierto, toda la reflexión de Gadamer 
sobre el lenguaje está dirigida contra la reducción del mundo de los signos a 
instrumentos que podríamos manipular a nuestro agrado. Toda la tercera 
parte de Wahrheit und Methode es una apología apasionada del diálogo que 
somos y del acuerdo previo que nos sostiene. Pero la experiencia lingüística 
sólo ejerce su función mediadora porque los interlocutores del diálogo desa- 
parecen ambos frente a las cosas dichas que, de alguna manera, conducen el 
diálogo. Ahora bien, ¿dónde es más manifiesto este reinado de la cosa dicha 
sobre los interlocutores que cuando la Sprachlichkeit deviene Schrifilichkeis; 
dicho de otra manera, cuando la mediación por el lenguaje deviene media- 
ción por el texto? Lo que nos permite entonces comunicar en la distancia es 
la cosa del texto, que no pertenece ni a su autor ni a su lector. 

Esta última expresión, la cosa del texto, me conduce al umbral de mi pro- 
pia reflexión. Este umbral lo atravieso en el siguiente estudio. 


La función hermenéutica 
del distanciamiento 


EN EL ENSAYO precedente describí, en lo esencial, el contexto en el que in- 
tento desarrollar mi propia teoría del problema hermenéutico de una manera 
que sea significativa para el diálogo entre la hermenéutica y las disciplinas 
semiológicas y exegéticas. Esta descripción nos condujo a una antinomia 
que, a mi juicio, constituye el motor esencial de la obra de Gadamer: la opo- 
sición entre distanciamiento alienante y pertenencia. Esta oposición es una 
antinomia, porque suscita una alternativa insostenible: por un lado, dijimos 
que el distanciamiento alienante es la actitud a partir de la cual es posible la 
objetivación que rige en las ciencias del espíritu o ciencias humanas; pero es- 
te distanciamiento, que condiciona el estatuto científico de las ciencias, es al 
mismo tiempo lo que invalida la relación fundamental y primordial que nos 
hace pertenecer y participar de la realidad histórica que pretendemos erigir 
en objeto. De allí la alternativa subyacente en el título mismo de la obra de 
Gadamer, Verdad y Método:* o bien practicamos la actitud metodológica, y 
así perdemos la densidad ontológica de la realidad estudiada, o bien practi- 
camos la actitud de verdad, pero entonces debemos renunciar a la objetivi- 
dad de las ciencias humanas. 

Mi propia reflexión proviene de un rechazo de esta alternativa y de un 
intento por superarla. Este intento encuentra su primera expresión en la 
elección de una problemática dominante que a mi entender elude por natu- 
raleza la alternativa entre distanciamiento alienante y participación por per- 
tenencia. Esta problemática dominante es la del texto, por la cual, en efecto, 
se reintroduce una noción positiva y, por así decir, productiva del distancia- 


! H. G. Gadamer, Wahrheit und Methode, Grundzüge einer philosophischen Hermeneutik, 
Tübingen, 1960, 1973 (1) [traducción castellana: Verdad y Método. Fundamentos de una 
hermenéutica filosófica, Salamanca, Ediciones Sígueme, 1977]. 
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miento. El texto es para mí mucho más que un caso particular de comunica- 
ción interhumana; es el paradigma del distanciamiento en la comunicación 
y, por eso, revela un rasgo fundamental de la historicidad misma de la expe- 
riencia humana: que es una comunicación en y por la distancia. 

En lo que sigue, trabajaré sobre el concepto de texto, teniendo en cuenta 
que permite explicar la función positiva y productiva del distanciamiento, 
en el corazón mismo de la historicidad de la experiencia humana. 

Propongo organizar esta problemática en cinco temas: 1) la realización 
del lenguaje como discurso; 2) la realización del discurso como obra estructu- 
rada; 3) la relación del habla y de la escritura en el discurso y en las obras dis- 
cursivas; 4) la obra discursiva como proyección de un mundo, y 5) el discurso 
y la obra discursiva como mediación de la comprensión de uno mismo. Todos 
estos rasgos tomados en conjunto constituyen los criterios de la textualidad. 

Observemos inmediatamente que la cuestión de la escritura, si bien se en- 
cuentra en el centro de esta red de criterios, no constituye de ninguna manera 
la problemática única del texto. No se podrá pues identificar pura y simple- 
mente texto y escritura. Y esto por varias razones: en primer lugar, no es la 
escritura como tal la que suscita un problema hermenéutico, sino la dialécti- 
ca del habla y la escritura; además, esta dialéctica se erige sobre una dialéctica 
del distanciamiento más primitiva que la oposición de la escritura y el habla 
y que pertenece ya al discurso oral en tanto discurso. Por lo tanto, en el dis- 
curso mismo se debe buscar la raíz de todas las dialécticas ulteriores; entre la 
realización del lenguaje como discurso y la dialéctica del habla y de la escri- 
tura, me ha parecido necesario intercalar una noción fundamental, la de la 
realización del discurso como obra estructurada; a mi juicio, la objetivación 
del lenguaje en las obras discursivas constituye la condición más parecida a 
la inscripción del discurso en la escritura; la literatura está constituida por 
obras escritas, o sea, en primer lugar por obras. Pero esto no es todo: la tríada 
discurso-obra-escritura sólo es el trípode que sostiene la problemática deci- 
siva, la del proyecto de un mundo, que yo llamo el mundo de la obra, y 
donde veo el centro de gravedad de la cuestión hermenéutica. Todo el análi- 
sis anterior no servirá más que para preparar el desplazamiento del problema 
del texto hacia el del mundo que abre. Al mismo tiempo, la autocompren- 
sión que en la hermenéutica romántica había ocupado el primer lugar se en- 
cuentra desplazada hacia el final, como factor terminal, y no como factor in- 
troductorio o menos aún como centro de gravedad. 


LA FUNCIÓN HERMENÉUTICA DEL DISTANCIAMIENTO 97 


I. La realización del lenguaje como discurso 


El discurso, incluso el oral, presenta un rasgo de distanciamiento absoluta- 
mente primitivo, que es la condición de posibilidad de todos los que consi- 
deraremos luego y que puede denominarse la dialéctica del acontecimiento y 
del significado. 

Por un lado, el discurso aparece como acontecimiento: algo sucede cuando 
alguien habla. Esta noción de discurso como acontecimiento se impone des- 
de que se toma en cuenta el paso de una lingüística de la lengua o del código 
a una lingúística del discurso o del mensaje. La distinción proviene, como se 
sabe, de Ferdinand de Saussure? y de Louis Hjelmslev.? El primero distingue 
la lengua y el habla; el segundo, el esquema y el uso. La teoría del discurso ex- 
trae todas las consecuencias epistemológicas de esta dualidad. Mientras que 
la lingüística estructural se limita a poner entre paréntesis el habla y el uso, la 
teoría del discurso quita el paréntesis y plantea la existencia de dos lingiiísti- 
cas, que se basan en leyes diferentes. El lingüista francés Émile Benveniste“ es 
quien llegó más lejos en esta dirección. Para él, la lingüística del discurso y la 
lingüística de la lengua se construyen sobre unidades diferentes. El signo (fo- 
nológico y lexical) es la unidad básica de la lengua, y la oración, la del discur- 
so. La lingüística oracional es la que sostiene la dialéctica del acontecimiento 
y del sentido, y de ella parte nuestra teoría del texto. 

Pero, ¿qué se entiende aquí por acontecimiento? 

Decir que el discurso es un acontecimiento es decir, primero, que el dis- 
curso se realiza en el tiempo y en el presente, mientras que el sistema de la 
lengua es virtual y ajeno al tiempo; en este sentido, se puede hablar, siguiendo 
a Benveniste, de la instancia de discurso para designar el surgimiento del dis- 
curso mismo como acontecimiento. En segundo lugar, mientras que la lengua 
no tiene sujeto, en el sentido de que la pregunta “¿quién habla?” no es perti- 
nente en este nivel, el discurso remite al hablante por medio de un conjunto 


Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale, édition critique T. De Mauro, París, 
Payot; 1972 [traducción castellana de Amado Alonso, Curso de lingüistica general, Buenos 
Aires, Losada, 1982]. 

3 Louis Hjelmslev, Essais linguistiques, Copenhague, Cercle linguistique de Copenhague, 
1959. 

Émile Benveniste, Problémes de linguistique générale, París, Gallimard, 1966 [traducción 
castellana: Problemas de lingiiística general (2 tomos), Madrid, Siglo XXI, 1978-1979]. 


98 PARA UNA FENOMENOLOGÍA HERMENÉUTICA 


complejo de indicadores, como los pronombres personales. En este sentido, 
podemos decir que la instancia del discurso es autorreferencial; su carácter 
de acontecimiento se vincula ahora con la persona que habla; el aconteci- 
miento consiste en que alguien habla, alguien se expresa al tomar la palabra. 
Existe todavía un tercer sentido del discurso como acontecimiento: mientras 
que los signos lingüísticos remiten sólo a otros signos dentro del mismo sis- 
tema y logran que la lengua no tenga ya mundo, así como no tiene tiempo 
ni subjetividad, el discurso es siempre a propósito de algo: se refiere a un 
mundo que pretende describir, expresar o representar. En este tercer sentido, 
el acontecimiento es que un mundo llega al lenguaje por medio del discurso. 
Por último, mientras que la lengua no es más que una condición previa de la 
comunicación a la cual proporciona sus códigos, en el discurso todos los 
mensajes se intercambian: el discurso no sólo tiene un mundo, sino que tie- 
ne otro, otra persona, un interlocutor al cual está dirigido. En este último 
sentido, el acontecimiento es el fenómeno temporal del intercambio, el esta- 
blecimiento del diálogo, que puede entablarse, prolongarse o interrumpirse. 

Todos estos rasgos tomados en conjunto constituyen al discurso como 
acontecimiento. Es de destacar que sólo aparecen en el movimiento de la 
realización de la lengua en discurso, en la actualización de nuestra compe- 
tencia lingúística en ejecución. 

Pero, al acentuar así el carácter de acontecimiento del discurso, sólo he- 
mos presentado uno de los dos polos del par constitutivo del discurso; ahora 
es necesario aclarar el segundo, el del significado, pues de la tensión entre es- 
tos dos polos nacen la producción del discurso como obra, la dialéctica del 
habla y la escritura, y todos los otros rasgos del texto que enriquecerán el 
concepto de distanciamiento. 

Para introducir esta dialéctica del acontecimiento y del sentido, propon- 
go decir que, si todo discurso se realiza como acontecimiento, todo discurso 
se comprende como significado. 

Lo que queremos comprender no es el acontecimiento, hecho fugaz, sino 
su significado, que es perdurable. Este punto requiere la máxima aclaración, 
podría parecer que volvemos atrás, de la lingüística del discurso a la de la 
lengua. Nada de eso. En la lingüística del discurso el acontecimiento y el 
sentido quedan ensamblados. Esta articulación es el núcleo de todo el pro- 
blema hermenéutico. Del mismo modo que la lengua, al actualizarse en el 
discurso se eclipsa como sistema y se realiza como acontecimiento, así, al en- 
trar en el proceso de la comprensión, el discurso en tanto acontecimiento se 
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desborda en el significado. Esta superación del acontecimiento en el signifi- 
cado es característica del discurso en cuanto tal. El discurso hace manifiesta 
la intencionalidad misma del lenguaje, la relación en él del noema y de la 
noesis. Si el lenguaje es un meinen, una referencia significante, es precisa- 
mente en virtud de esta superación del acontecimiento en el significado. 

El primer distanciamiento de todos es, pues, el del decir en lo dicho. 

Pero, ¿qué es lo que se dice? Para aclarar completamente este problema, 
la hermenéutica debe recurrir no sólo a la lingüística —aun entendida en el 
sentido de lingüística del discurso por oposición a la lingüística de la lengua 
como se hizo hasta aquí-, sino también a la teoría de los actos de habla, co- 
mo se la encuentra en Austin’ y Searle.* 

El acto de discurso, según estos autores, está constituido por una jerar- 
quía de actos subordinados, distribuidos en tres niveles: 1) nivel del acto lo- 
cucionario o proposicional: acto de decir, y 2) nivel del acto (o de la fuerza) 
ilocucionario: lo que hacemos al decir; 3) nivel del acto perlocucionario: lo 
que hacemos por el hecho de que hablamos. Si yo le digo a usted que cierre la 
puerta, hago tres cosas: relaciono el predicado de acción (cerrar) con dos ar- 
gumentos (usted y la puerta). Es el acto de decir. Pero yo le digo esto con la 
fuerza de una orden y no de una constatación, de un deseo o de una prome- 
sa. Es el acto ilocucionario. Finalmente, puedo provocar ciertos efectos, co- 
mo el miedo, por el hecho de que le doy una orden; estos efectos convierten 
al discurso en una especie de estímulo que produce ciertos resultados. Es el 
acto perlocucionario. 

¿Cuáles son las implicaciones de estas distinciones para nuestro problema 
de la exteriorización intencional por la cual el acontecimiento se supera en el 
significado? 

El acto locucionario se exterioriza en las oraciones como proposición. En 
efecto, como proposición, una oración puede ser identificada y reidentifica- 
da como la misma. Una oración se presenta así como una e-nunciación (Aus- 
sage), susceptible de ser transmitida a otros, con tal o cual sentido. Lo que 
así se identifica es la estructura predicativa misma, como se ve en el ejemplo 


5 J. L. Austin, How to Do Things with Words, Oxford, 1962 [traducción castellana de Genaro 
R. Carrió y Eduardo Rabossi, Cómo hacer cosas con palabras, Barcelona, Paidós, 1990]. 

6 John R. Searle, Speech-Acts, An Essay in the Philosophy of Language, Cambridge University 
Press, 1969 [traducción castellana de Luis M. Valdés Villanueva, Actos de habla, Madrid, 
Ediciones Cátedra, 1990). 
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anterior; así, una oración de acción se identifica mediante su predicado espe- 
cífico (tal acción) y por sus dos argumentos (el agente y el paciente). Pero el 
acto ilocucionario también puede exteriorizarse gracias a los paradigmas gra- 
maticales (los modos: indicativo, imperativo, etcétera) y a los otros procedi- 
mientos que señalan la fuerza ilocucionaria de una oración y así permiten 
identificarla y reidentificarla. Es cierto que en el discurso oral la fuerza ilocu- 
cionaria se puede identificar mediante la mímica y los gestos tanto como por 
rasgos propiamente lingüísticos y que, en el discurso mismo, los aspectos 
menos articulados, los que llamamos prosodia, son los que proporcionan los 
indicios más convincentes. Sin embargo, las marcas específicamente sintácti- 
cas constituyen un sistema de inscripción que hace posible en principio fijar 
mediante la escritura de estas señales de la fuerza ilocucionaria. No obstante, 
hay que admitir que el acto perlocucionario constituye el aspecto menos ins- 
cribible del discurso y caracteriza preferentemente al discurso oral. Pero la 
acción perlocucionaria es precisamente lo que es menos discurso en el dis- 
curso. Es el discurso como estímulo. Aquí el discurso actúa, no tanto porque 
mi interlocutor reconoce mi intención, sino, en cierto modo, al modo ener- 
gético, por influencia directa sobre las emociones y las disposiciones afecti- 
vas del interlocutor. Así el acto proposicional, la fuerza ilocucionaria y la ac- 
ción perlocucionaria son capaces, en orden decreciente, de la exteriorización 
intencional que hace posible la inscripción mediante la escritura. 

Por esta razón es necesario entender por significación del acto de discurso, o 
por noema del decir, no sólo el correlato de la oración, en el sentido estricto del 
acto proposicional, sino también el de la fuerza ilocucionaria e incluso el de la 
acción perlocucionaria, en la medida en que estos tres aspectos del acto de 
discurso están codificados y regulados según paradigmas, en la medida, pues, 
en que pueden ser identificados y reidentificados con el mismo significado. 
Doy aquí a la palabra significación una acepción muy amplia que abarca to- 
dos los aspectos y todos los niveles de la exteriorización intencional que hace 
posible a su vez la exteriorización del discurso en la obra y en lo escrito. 


TI. El discurso como obra 
Propongo tres rasgos distintivos del concepto de obra. En primer lugar, una 


obra es una secuencia más larga que la oración, que suscita un problema 
nuevo de comprensión, relativo a la totalidad finita y cerrada que constituye 
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la obra como tal. En segundo término, la obra está sometida a una forma de 
codificación que se aplica a la composición misma y que hace que el discur- 
so sea una narración, un poema, un ensayo, etcétera. Esta codificación se co- 
noce con el nombre de género literario; dicho de otra manera, es propio de 
una obra pertenecer a un género literario. Finalmente, una obra recibe una 
configuración única que la asimila a un individuo y que se llama el estilo. 
Composición, pertenencia a un género, estilo individual, caracterizan al 
discurso como obra. La palabra misma, “obra”, revela la índole de estas cate- 
gorías nuevas; son categorías de la producción y del trabajo; imponer una 
forma a la materia, someter la producción a géneros, producir un individuo, 
son otras tantas maneras de considerar el lenguaje como un material a traba- 
jar y a formar, con lo cual, el discurso se convierte en el objeto de una praxis 
y de una téchne. En este sentido, no hay oposición tajante entre el trabajo 
del espíritu y el trabajo manual. Se puede mencionar aquí lo que dice Aris- 
tóteles de la práctica y de la producción: “Toda práctica y toda producción 
se refieren a lo individual: no es al hombre a quien cura el médico, a no ser 
por accidente, sino a Callias o a Sócrates, o a otro de los así llamados, que, 
además, es hombre” (Metafísica A, 981, a 15). En el mismo sentido, G. G. 
Granger escribe en su Ensayo de una filosofía del estilo: “La práctica es la acti- 
vidad considerada junto con su contexto complejo y en particular las condi- 
ciones sociales que le dan significado en un mundo efectivamente vivido”.? 
El trabajo es así una de las estructuras de la práctica, si no la estructura prin- 
cipal: es “la actividad práctica que se objetiva en obras”.9 De la misma ma- 
nera, la obra literaria es el resultado de un trabajo que organiza el lenguaje. 
Al trabajar el discurso, el hombre lleva a cabo la determinación práctica de 
una categoría de individuos: las obras discursivas. En este caso la idea de sig- 
nificado recibe una especificación nueva, referida a la escala de la obra indi- 
vidual. Por esta razón las obras tienen un problema de interpretación, irre- 
ductible a la simple comprensión de las oraciones una por una. El hecho de 
estilo subraya el nivel del fenómeno de la obra como significante globalmen- 
te en cuanto obra. El problema de la literatura se integra entonces en una es- 
tilística general, concebida como “meditación sobre las obras humanas”? y 
especificada por la noción de trabajo cuyas condiciones de posibilidad buscan 


7 G. G. Granger, Essai d'une philosophie du style, París, A. Colin, 1968, p. 6. 
8 Ibid., p. 6. 
2 Ibid., p. 11. 
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“investigar las condiciones más generales de la inserción de las estructuras en 
una práctica individual, tal sería la tarea de una estilística”. 1% 

A la luz de estos principios, ¿en qué se convierten los rasgos del discurso 
enumerados al principio de este estudio? 

Se recordará la paradoja inicial del acontecimiento y del sentido: el dis- 
curso, decíamos, es realizado como acontecimiento pero comprendido como 
sentido. ¿Cómo se sitúa el concepto de obra en relación con esta paradoja? 
Al introducir en la dimensión del discurso categorías propias del orden de la 
producción y del trabajo, la noción de obra aparece como una mediación 
práctica entre la irracionalidad del acontecimiento y la racionalidad del sen- 
tido. El acontecimiento es la estilización misma, pero esta estilización está en 
relación dialéctica con una situación concreta compleja que presenta ten- 
dencias, y conflictos. La estilización se produce en el seno de una experien- 
cia ya estructurada pero que incluye aperturas, posibilidades de juego, inde- 
terminaciones. Captar una obra como acontecimiento es captar la relación 
entre la situación y el proyecto en el proceso de reestructuración. La obra de 
estilización toma la forma singular de un acuerdo entre una situación ante- 
rior que aparece repentinamente deshecha, no resuelta, abierta, y una con- 
ducta o una estrategia que reorganiza los residuos dejados por la estructura- 
ción anterior. Al mismo tiempo, la paradoja del acontecimiento fugaz y del 
sentido identificable y repetible, que está al principio de nuestra reflexión 
sobre el distanciamiento en el discurso, encuentra en el concepto de obra 
una mediación destacable. La noción de estilo acumula las dos características 
del acontecimiento y del sentido. El estilo, como hemos dicho, aparece tem- 
poralmente como un individuo único y en este sentido se refiere al momen- 
to irracional de lo decidido, pero su inscripción en la materia lingüística le 
confiere el aspecto de una idea sensible, de un universal concreto, como dice 
W. K. Wimsatt en The Verbal Icon.!! Un estilo es la promoción de algo deci- 
dido legible en una obra que, por su singularidad, ilustra y exalta el carácter 
de acontecimiento del discurso, pero este acontecimiento no se ha de buscar 
en otro lugar que no sea la forma misma de la obra. Aunque el individuo es 
inasible teóricamente, puede ser reconocido como la singularidad de un pro- 
ceso, de una construcción, en respuesta a una situación determinada. 


10 Ibid., p. 12. 
11 W, K. Wimsatt, The Verbal Icon. Studies in the Meaning of Poetry, University of Kentucky 
Press, 1954. 


LA FUNCIÓN HERMENÉUTICA DEL DISTANCIAMIENTO 103 


También el concepto de sujeto de discurso adquiere un nuevo estatuto 
cuando el discurso se convierte en una obra. La noción de estilo permite un 
nuevo enfoque de la cuestión del sujeto de la obra literaria. La clave está en 
las categorías de la producción de trabajo, en este sentido, el modelo del arte- 
sano es particularmente ilustrativo (la estampilla del mueble del siglo XVIII; la 
firma del artista, etcétera). En efecto, la noción de autor, que viene a calificar 
aquí la de sujeto hablante, aparece como el correlato de la individualidad de 
la obra. La demostración más sorprendente la proporciona el ejemplo menos 
literario, el estilo de la construcción del objeto matemático tal como lo expo- 
ne G. G. Granger en la primera parte de su Ensayo de una filosofía del estilo. 
Incluso la construcción de un modelo abstracto de los fenómenos, desde el 
momento en que es una actividad práctica inmanente a un proceso de estruc- 
turación, lleva un nombre propio. Ese modo de estructuración aparece nece- 
sariamente como elegido en lugar de otro. Puesto que el estilo es un trabajo 
que individualiza, es decir, que produce lo individual, designa igualmente, en 
forma retrospectiva, a su autor. De modo que la palabra “autor” pertenece a 
la estilística. Autor dice más que hablante; es el artesano que trabaja con el 
lenguaje. Pero, por eso mismo, la categoría de autor es una categoría de la in- 
terpretación, en el sentido de que es contemporánea del significado de la obra 
como un todo. La configuración singular de la obra y la configuración singu- 
lar del autor son estrictamente correlativas. El hombre se individualiza al pro- 
ducir obras individuales. La firma es la marca de esta relación. 

Pero la consecuencia más importante de la introducción de la categoría 
de obra tiene que ver con el concepto mismo de composición. La obra dis- 
cursiva presenta características de organización y de estructura que permiten 
extender al discurso mismo los métodos estructurales que han sido aplicados 
en primer lugar con éxito a las entidades del lenguaje menores que la ora- 
ción, en fonología y en semántica. La objetivación del discurso en la obra y 
el carácter estructural de la composición, a lo cual se agregará el distancia- 
miento mediante la escritura, nos obligan a poner totalmente en tela de jui- 
cio la oposición recibida de Dilthey entre comprender y explicar. Una nueva 
época de la hermenéutica se abre a causa del éxito del análisis estructural; la 
explicación es en adelante el camino obligado de la comprensión. Me apre- 
suro a decir que no se trata de que la explicación pueda eliminar la com- 
prensión. La objetivación del discurso en una obra estructurada no elimina 
el rasgo fundamental y primero del discurso, a saber, que está constituido 
por un conjunto de oraciones donde alguien dice algo a alguien a propósito 
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de algo. A mi juicio, la hermenéutica sería el arte de descubrir el discurso en 
la obra. Pero este discurso sólo se da en y por las estructuras de la obra. En 
consecuencia, la interpretación es la réplica de este distanciamiento funda- 
mental que constituye la objetivación del hombre en sus obras discursivas, 
comparables a su objetivación en los productos de su trabajo y de su arte. 


IT. La relación del habla y de la escritura 


¿Qué sucede con el discurso cuando pasa del habla a la escritura? A primera 
vista, la escritura parece introducir sólo un factor puramente exterior y ma- 
terial: la fijación, que pone el acontecimiento discursivo a cubierto de la des- 
trucción. En realidad, la fijación es sólo la apariencia externa de un problema 
singularmente más importante que toca a todas las propiedades del discurso 
que antes enumeramos. En primer lugar, la escritura convierte al texto en algo 
autónomo con respecto a la intención del autor. Lo que el texto significa ya 
no coincide con lo que el autor quiso decir. Significado verbal, es decir, tex- 
tual, y significado mental, es decir, psicológico, tienen desde ahora destinos 
diferentes. 

Esta primera modalidad de autonomía nos anima a reconocerle al Verfrem- 
dung (distanciamiento alienante) una significación positiva que no se reduce 
al matiz peyorativo que Gadamer suele darle. En esta autonomía del texto, 
por el contrario, ya está contenida la posibilidad de que lo que Gadamer lla- 
ma la cosa del texto se sustraiga del horizonte intencional finito de su autor; 
dicho de otra manera, gracias a la escritura, el mundo del texto puede hacer 
estallar el mundo del autor. 

Pero lo que vale para las condiciones psicológicas vale también para las 
condiciones sociológicas de la producción textual; es esencial para una obra 
literaria, para una obra de arte en general, que trascienda sus propias condi- 
ciones psicosociológicas de producción y que se abra así a una serie ilimitada 
de lecturas, situadas ellas mismas en contextos socioculturales diferentes. En 
síntesis, tanto desde el punto de vista sociológico como psicológico, el texto 
debe poder descontextualizarse para que se lo pueda recontextualizar en una 
nueva situación: es lo que hace precisamente el acto de leer. 

Esta liberación con respecto al autor tiene su paralelo del lado de quien 
recibe el texto. A diferencia de la situación de diálogo, donde el cara a cara es- 
tá determinado por la situación misma de discurso, el discurso escrito se crea 
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un público que se extiende virtualmente a cualquiera que sepa leer. La escri- 
tura encuentra aquí su mayor efecto: la liberación de la cosa escrita respecto 
de la condición dialogal del discurso; de allí resulta que la relación entre escri- 
bir y leer ya no es un caso particular de la relación entre hablar y escuchar. 

Esta autonomía del texto tiene una primera consecuencia hermenéutica 
importante: el distanciamiento no es el producto de la metodología y, en 
este sentido, algo agregado o parasitario; es constitutivo del fenómeno del 
texto como escritura. Del mismo modo, es también la condición de la inter- 
pretación; el Verfremdung no es sólo aquello que la comprensión debe ven- 
cer, es también lo que la condiciona. Estamos así preparados para descubrir, 
entre objetivación e interpretación, una relación mucho menos dicotómica y, 
en consecuencia, mucho más complementaria que la que había sido institui- 
da por la tradición romántica. El paso del habla a la escritura afecta al dis- 
curso de muchas otras maneras; en particular, el funcionamiento de la refe- 
rencia se altera profundamente cuando ya no es posible mostrar que la cosa 
de la cual se habla pertenece a la situación común a los interlocutores. Pero 
nos reservamos un análisis distinto de este fenómeno con el título de “el 
mundo del texto”. 


IV. El mundo del texto 


El rasgo que denominamos mundo del texto nos conducirá más lejos aún que 
las posiciones de la hermenéutica romántica, que son todavía las de Dilthey; 
pero también, a las antípodas del estructuralismo, que rechazo aquí como el 
simple contrario del romanticismo. 

Se recordará que la hermenéutica romántica ponía el acento en la expre- 
sión de la genialidad; equipararse a esta genialidad, hacerse contemporáneo 
de ella, tal era la tarea de la hermenéutica. Dilthey, próximo todavía en este 
sentido a la hermenéutica romántica, fundaba su concepto de interpretación 
en el de comprensión, es decir, en la captación de una vida ajéna que se ex- 
presa por medio de las objetivaciones de la escritura. De allí el carácter psi- 
cologizante e historizante de la hermenéutica romántica y diltheyana. Esta 
vía ya no nos resulta accesible, desde el momento en que tomamos en serio 
el distanciamiento mediante la escritura y la objetivación mediante la estruc- 
tura de la obra. Pero, ¿esto significa que, al renunciar a llegar al alma del au- 
tor, nos limitamos a reconstruir la estructura de una obra? 
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La respuesta a esta pregunta nos aleja tanto del estructuralismo como del 
romanticismo. La tarea hermenéutica principal escapa a la alternativa entre 
la genialidad o la estructura pues la vinculo a la noción de mundo del texto. 

Este concepto prolonga lo que llamamos antes la referencia o denotación 
del discurso: en toda proposición se puede distinguir, según Frege, su sentido 
y su referencia.!? Su sentido es el objeto ideal al que se refiere; este sentido es 
puramente inmanente al discurso. Su referencia es su valor de verdad, su pre- 
tensión de alcanzar la realidad. Por esta característica, el discurso se opone a 
la lengua, que no tiene relación con la realidad; en la lengua, las palabras re- 
miten a otras palabras en la ronda sin fin del diccionario; sólo el discurso, de- 
cíamos, se dirige a las cosas, se aplica a la realidad, expresa el mundo. 

El problema nuevo que se plantea es el siguiente: ¿qué constituye la refe- 
rencia cuando el discurso se convierte en texto? Aquí la escritura, en primer 
lugar, pero sobre todo la estructura de la obra, modifican la referencia al pun- 
to de hacerla totalmente problemática. En el discurso oral, el problema se re- 
suelve en última instancia en la función ostensiva del discurso; dicho de otra 
manera, la referencia se resuelve en la capacidad de mostrar una realidad co- 
mún a los interlocutores; o, si no se puedé mostrar la cosa de la cual se habla, 
al menos se la puede situar en relación con la única red espaciotemporal a la 
que pertenecen también los interlocutores. En última instancia, los que pro- 
porcionan la referencia última a todo discurso son el aquí y el ahora, determi- 
nados por la situación de discurso. Con la escritura, las cosas comienzan a 
cambiar; ya no hay situación común al escritor y al lector; al mismo tiempo, 
las condiciones concretas del acto de mostrar ya no existen. Sin duda, esta eli- 
minación del carácter mostrativo u ostensivo de la referencia hace posible el 
fenómeno que llamamos literatura, donde toda referencia a la realidad dada 
puede ser suprimida. Pero esta supresión de la referencia al mundo dado se 
lleva hasta sus condiciones más extremas esencialmente con la aparición de 
ciertos géneros literarios, generalmente ligados a la escritura, pero no necesa- 
riamente tributarios de la escritura. La función de la mayor parte de nuestra 
literatura parece ser la de destruir el mundo. Esto vale para la literatura de fic- 
ción —cuento, novela breve, novela, teatro—, pero también para toda la litera- 


12 G. Frege, Écrits logiques et philosophiques, traducción francesa de C. Imbert, París, Seuil, 
1971, cf. especialmente p. 102 y ss. [siguiendo a Benveniste, Paul Ricoeur traduce aquí Be- 
deutung por référence (referencia), mientras que C. Imbert optó por denotation (denota- 
ción). [N. del editor francés.] 
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tura que se puede considerar poética, donde el lenguaje parece glorificado por 
él mismo a expensas de la función referencial del discurso ordinario. 

Y, no obstante, no hay discurso tan ficticio que no se conecte con la rea- 
lidad, pero en otro nivel, más fundamental que el que logra el discurso des- 
criptivo, objetivo, didáctico, que llamamos lenguaje ordinario. Mi tesis es 
que la anulación de una referencia de primer grado, operada por la ficción y 
por la poesía, es la condición de posibilidad para que sea liberada una refe- 
rencia segunda, que se conecta con el mundo no sólo ya en el nivel de los 
objetos manipulables, sino en el nivel que Husserl designaba con la expre- 
sión Lebenswelt y Heidegger con la de ser-en-el-mundo. 

Esta dimensión referencial absolutamente original de la obra de ficción y 
de poesía plantea, en mi opinión, el problema hermenéutico fundamental. 
Si ya no podemos definir la hermenéutica por la búsqueda de otro y de sus 
intenciones psicológicas que se disimulan detrás del texto, y si no queremos 
reducir la interpretación a la deconstrucción de las estructuras, ¿qué es lo 
que queda para interpretar? Mi respuesta será: interpretar es explicitar el tipo 
de ser-en-el-mundo desplegado ante el texto. 

En este punto rescatamos una sugerencia de Heidegger referida a la no- 
ción de Verstehen. Se recordará que, en Sein und Zeit,13 la teoría de la com- 
prensión ya no está ligada a la comprensión del otro, sino que resulta ser una 
estructura del ser-en-el-mundo; más precisamente, es una estructura cuyo 
examen viene después del de la Befindlichkei:t, el momento del comprender 
responde dialécticamente al ser en situación, como la proyección de los posi- 
bles más propios en el corazón mismo de las situaciones donde nos encon- 
tramos. Retengo de este análisis la idea de proyección de los posibles más pro- 
pios para aplicarla a la teoría del texto. En efecto, lo dado a interpretar en un 
texto es una proposición de mundo, de un mundo habitable para proyectar 
allí uno de mis posibles más propios. Es lo que llamo el mundo del texto, el 
mundo propio de este texto único. 

El mundo del texto del que hablamos no es pues el del lenguaje cotidiano; 
en este sentido, constituye un nuevo tipo de distanciamiento que se podría 
decir que es de lo real consigo mismo. Es el distanciamiento que la ficción 
introduce en nuestra captación de lo real. Lo hemos dicho, un relato, un 
cuento, un poema tienen referente. Pero este referente está en ruptura con el 


13 M. Heidegger, Sein und Zeit, Friburgo de Brisgovia, 1927 [traducción castellana de Jorge 
E. Rivera Cruchaga, Ser y Tiempo, Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 1997]. 
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del lenguaje cotidiano; mediante la ficción, mediante la poesía, se abren en la 
realidad cotidiana nuevas posibilidades de ser-en-el-mundo; ficción y poesía se 
dirigen al ser, no ya bajo la modalidad del ser- dado, sino bajo la modalidad 
del poder-ser. Por eso mismo, la realidad cotidiana es metamorfoseada gracias 
a lo que se podría llamar las variaciones imaginativas que la literatura opera 
en lo real. 

He mostrado en otra parte, con el ejemplo del lenguaje metafórico,!* que 
la ficción es el camino privilegiado de la redescripción de la realidad y que el 
lenguaje poético es el que, por excelencia, opera lo que Aristóteles, reflexio- 
nando sobre la tragedia, llamaba la mímesis de la realidad. En efecto, la tra- 
gedia sólo imita la realidad porque la recrea por medio de un máthos, una 
“fábula”, que toca su esencia más profunda. 

Éste es el tercer tipo de distanciamiento que la experiencia hermenéutica 
debe incorporar. 


V Comprenderse ante la obra 


Quisiera considerar una cuarta y última dimensión de la noción de texto: 
mostrar que el texto es la mediación por la cual nos comprendemos a noso- 
tros mismos. Este cuarto tema marca la entrada en escena de la subjetividad 
del lector. El lector prolonga este carácter fundamental de todo discurso de 
estar dirigido a alguien. Pero, a diferencia del diálogo, este cara a cara no se 
da en la situación de discurso; es, por así decirlo, creado, instaurado, insti- 
tuido por la obra misma. Una obra se encamina hacia sus lectores y así se 
crea su propio cara a cara subjetivo. 

Se dirá que este problema es bien conocido por la hermenéutica más tra- 
dicional: es el problema de la apropiación (Aneignung) o de la aplicación 
(Anwendung) del texto a la situación presente del lector. Así también yo lo 
comprendo; pero quisiera subrayar en qué medida este tema resulta transfor- 
mado cuando se lo introduce después de los anteriores. 


14 “La métaphore et le probléme central de l'herméneutique”, Revue philosophique de Lou- 


vain, 1972, n° 70, pp. 93-112 [traducción castellana: “La metáfora y el problema central 
de la hermenéutica”, en Paul Ricoeur, Hermenéutica y acción, Buenos Aires, Editorial Do- 
cencia, 1985]; véase también La Métaphore vive, París, Seuil, 1975 [traducción castellana: 
La Metáfora viva, Madrid, Ediciones Cristiandad, 1980]. 
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En primer lugar, la apropiación está dialécticamente ligada al distancia- 
miento característico de la escritura. Ésta no queda abolida por la apropia- 
ción; por el contrario, es su contrapartida. Gracias al distanciamiento por la 
escritura, la apropiación ya no tiene ninguno de los rasgos de la afinidad 
afectiva con la intención de un autor. La apropiación es todo lo contrario de 
la contemporaneidad y de la congenialidad; es comprensión por la distancia, 
comprensión a distancia. 

En segundo lugar, la apropiación está dialécticamente ligada a la objetiva- 
ción característica de la obra; pasa por todas las objetivaciones estructurales 
del texto. En la medida misma en que no responde al autor, responde al sen- 
tido; tal vez en este nivel es donde se comprende mejor la mediación operada 
por el texto. Contrariamente a la tradición del cogito y a la pretensión del su- 
jeto de conocerse a sí mismo por intuición inmediata, hay que decir que sólo 
nos comprendemos mediante el gran rodeo de los signos de la humanidad 
depositados en las obras culturales. ¿Qué sabríamos del amor y del odio, de 
los sentimientos éticos y, en general, de todo lo que llamamos el yo, si esto 
no hubiera sido llevado al lenguaje y articulado en la literatura? Lo que pare- 
ce así lo más contrario a la subjetividad, y que el análisis estructural hace 
aparecer como la textura misma del texto, es el medium mismo en el cual 
nos podemos comprender. 

Pero, sobre todo, la apropiación tiene frente a sí lo que Gadamer llama la 
cosa del texto y que yo llamo aquí el mundo de la obra. Lo que finalmente me 
apropio es una proposición de mundo, que no está detrás del texto, como si 
fuera una intención oculta, sino delante de él, como lo que la obra desarrolla, 
descubre, revela. A partir de esto, comprender es comprenderse ante el texto. 
No imponer al texto la propia capacidad finita de comprender, sino exponer- 
se al texto y recibir de él un yo más vasto, que sería la proposición de existen- 
cia que responde de la manera más apropiada a la proposición de mundo. La 
comprensión es, entonces, todo lo contrario de una constitución cuya clave 
estaría en posesión del sujeto. Con respecto a esto sería más justo decir que 
el yo es constituido por la cosa del texto. 

Sin duda, hay que ir más lejos aún: de la misma manera que el mundo del 
texto sólo es real porque es ficticio, es necesario decir que la subjetividad 
del lector sólo aparece cuando se la pone en suspenso, cuando es irrealizada, 
potencializada, del mismo modo que el mundo mismo que el texto despliega. 
Dicho de otra manera, si la ficción es una dimensión fundamental de la re- 
ferencia del texto, también es una dimensión fundamental de la subjetividad 
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del lector. Como lector, yo me encuentro perdiéndome. La lectura me intro- 
duce en las variaciones imaginativas del ego. La metamorfosis del mundo, se- 
gún el juego, es también la metamorfosis lúdica del ego. 

Si esto es así, el concepto mismo de apropiación exige una crítica interna, 
en la medida en que su sentido resulta dirigido contra el Verfremdung. En 
efecto, la metamorfosis del ego de la cual acabo de hablar implica un mo- 
mento de distanciamiento hasta en la relación de uno consigo mismo; la 
comprensión es entonces tanto desapropiación como apropiación. Una críti- 
ca de las ilusiones del sujeto, a la manera marxista y freudiana, puede enton- 
ces, y debe, ser incorporada a la autocomprensión. 

La consecuencia para la hermenéutica es importante: ya no se puede 
oponer hermenéutica y crítica de las ideologías; la crítica de las ideologías es 
el rodeo necesario que debe hacer la autocomprensión, para que pueda for- 
marse por la cosa del texto y no por los prejuicios del lector. 

Así, es necesario referir al corazón mismo de la autocomprensión la dia- 
léctica de la objetivación y de la comprensión que habíamos percibido en 
primer lugar en el nivel del texto, de sus estructuras, de su sentido y de su 
referencia. En todos los niveles del análisis, el distanciamiento es la condi- 
ción de la comprensión. 


Hermenéutica filosófica y hermenéutica bíblica 


EL PRESENTE estudio apunta a examinar la contribución de la hermenéutica 
filosófica a la exégesis bíblica. 

Al plantear el problema en estos términos, parecería que admitimos que 
la hermenéutica bíblica es sólo una de las aplicaciones posibles de la herme- 
néutica filosófica a una categoría de textos. Sin embargo, esto es la mitad de 
mi hipótesis de trabajo. Me parece, antes bien, que existe entre las dos her- 
menéuticas una relación compleja de inclusión mutua. Por cierto, el primer 
movimiento va del polo filosófico al polo bíblico. Son las mismas categorías 
de obra, de escritura, de mundo del texto, de distanciamiento y de apropia- 
ción las que regulan la interpretación en ambos casos. En este sentido, la 
hermenéutica bíblica adquiere un carácter regional en relación con la herme- 
néutica filosófica, constituida en hermenéutica general. Puede parecer, pues, 
que reconocemos sin más la subordinación de la hermenéutica bíblica a la 
hermenéutica filosófica al tratarla como una hermenéutica aplicada. 

Pero precisamente al tratar la hermenéutica teológica como una hermenéu- 
tica aplicada a una clase de textos -los textos bíblicos- aparece una relación in- 
versa entre las dos. La hermenéutica teológica presenta características tan origi- 
nales que la relación se invierte progresivamente: la hermenéutica teológica 
subordina finalmente a la hermenéutica filosófica como su propio órganon. Es- 
te juego de relaciones inversas es el que me propongo ahora descifrar, reto- 
mando el orden de las categorías de la hermenéutica centradas en la noción de 
texto; nada hará aparecer mejor el carácter “excéntrico” de la teología que el es- 
fuerzo mismo por “aplicarle” las categorías generales de la hermenéutica. 


I. Las formas del discurso bíblico 


La hermenéutica centrada en el texto encuentra una primera aplicación en el 
uso de las categorías estructurales en exégesis bíblica. Pero al mismo tiempo 
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que esta exégesis se da como una simple aplicación en el dominio bíblico de 
un análisis válido en principio para todo texto, desarrolla rasgos que anun- 
cian la inversión de la relación entre las dos hermenéuticas. Esta inversión se 
verá claramente cuando se pase de las estructuras al mundo del texto. 

Aquí todavía nos limitaremos a esbozar el marco de problemas importantes 
en sí mismos y a describirlo según la competencia de la filosofía del discurso. 

El punto fundamental sobre el cual quisiera concentrar mi atención es el 
siguiente: la confesión de fe que se expresa en los documentos bíblicos es inse- 
parable de las formas del discurso; entiendo por ello la estructura narrativa, por 
ejemplo, del Pentateuco y de los Evangelios, la estructura oracular de las profe- 
cías, la parábola, el himno, etcétera. No sólo cada forma de discurso suscita un 
estilo de confesión de fe, sino que la confrontación de estas formas discursivas 
suscita, en la confesión de fe misma, tensiones, contrastes que son teológica- 
mente significativos: la oposición entre narración y profecía, tan fundamental 
para entender el Antiguo Testamento, no es quizá más que uno de los pares de 
estructuras cuya oposición contribuye a engendrar la figura global del sentido. 
Se mencionarán más adelante otros pares de opuestos en el nivel mismo de los 
géneros literarios. Quizás hasta sería necesario considerar la clausura del canon 
como un acto estructural fundamental que delimita el espacio de juego de las 
formas discursivas y determina la configuración finita dentro de la cual cada 
forma y cada par de formas despliegan su función significante. 

Habría pues tres problemas a considerar en el capítulo de las formas del 
discurso bíblico: la afinidad entre una forma de discurso y una cierta moda- 
lidad de confesión de fe; la relación entre esa pareja de estructuras (por 
ejemplo, la narración y la profecía) y la tensión correspondiente en el men- 
saje teológico, por último, la relación entre la configuración de conjunto del 
corpus literario y lo que se podría llamar, correlativamente, el espacio de in- 
terpretación abierto por todas las formas discursivas tomadas en conjunto. 

Se impone decir aquí que debo sobre todo a Gerhard von Rad la com- 
prensión de esta relación entre forma de discurso y contenido teológico. He 
encontrado una confirmación de su método de correlación en los trabajos 
similares aplicados al Nuevo Testamento, en particular el de A. N. Wilder, 
Early Christian Rhetoric. The Language of the Gospel,! y el de W. A. Beardslee, 
Literary Criticism of the New Testament? 


l Londres, 1964. 
2 Filadelfia, 1970. 
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El ejemplo de la narración es quizás el más contundente, porque también 
en el dominio de las formas y de las estructuras narrativas el análisis estruc- 
tural ha obtenido sus éxitos más notorios. Este ejemplo, sistemáticamente 
desarrollado, ya no permite interpretar teologías del Antiguo o del Nuevo 
Testamento que considerarían la categoría narrativa como un procedimiento 
retórico ajeno al contenido que él transmite; por el contrario, parece que al- 
go específico, único, se dice sobre Yahveh y sobre sus relaciones con Israel, 
su pueblo, porque esto se dice bajo la forma de una narración, de un relato, 
que refiere los acontecimientos de liberación del pasado. El concepto mismo 
de teología de las tradiciones, que da título al primer volumen de la Teología 
del Antiguo Testamento de Von Rad,? expresa la indisoluble solidaridad de la 
confesión de fe y del relato. Nada se dice sobre Dios, sobre el hombre, sobre 
sus relaciones, que antes no pase por el acto de reunir leyendas, sagas aisladas, 
y reordenarlas en secuencias significativas, de manera de constituir un único 
Relato, centrado en un acontecimiento núcleo, que tiene a la vez un alcance 
histórico y una dimensión kerigmática. Sabemos que Gerhard von Rad orga- 
niza el gran relato a partir del Credo primitivo que lee en Deuteronomio 26. 
Esta manera de ligar la dimensión narrativa y la kerigmática tiene para noso- 
tros la máxima importancia. 

Por un lado, tomar en consideración la estructura narrativa permite ex- 
tender al dominio de la exégesis los métodos estructurales; una comparación 
entre Von Rad y los estructuralistas formados en la escuela del formalismo 
ruso (semiología postsaussureana) sería a este respecto muy interesante. 

Por otro lado, la relación entre las dos hermenéuticas comienza a inver- 
tirse desde el momento en que se considera la otra cara de la narración: la 
confesión de fe. Pero esta otra dimensión es inseparable de la estructura del 
relato; no cualquier teología podía estar ligada con la forma narrativa, sino 
sólo una teología que anuncia a Yahveh como el gran actante de una historia 
de liberación. Allí reside el mayor contraste entre el Dios de Israel y el de la 
filosofía griega; la teología de las tradiciones no conoce los conceptos de cau- 
sa, de fundamento, de esencia, sino que habla de Dios según el drama histó- 
rico instaurado por los actos de liberación que el relato refiere. Esta manera 
de hablar de Dios no es menos significativa que la de los griegos; es una teo- 


3 G. von Rad, Theologie des Alten Testaments, I, München, Kaiser, 1957 [traducción caste- 
llana: Teología del Antiguo Testamento, Salamanca, Sígueme, 1975-1976). 
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logía homogénea con la estructura narrativa misma, una teología en forma 
de Heilsgeschichte. 

He querido desarrollar un poco un único ejemplo, el de la estructura 
narrativa y los significados teológicos que le corresponden. El mismo trabajo 
debería hacerse con las otras formas literarias, a fin de hacer aparecer, en el 
propio discurso teológico, las tensiones correspondientes al enfrentamiento 
de las estructuras. La tensión entre narración y profecía es a este respecto 
ejemplar; la oposición de dos formas literarias -la crónica y el oráculo- se 
prolonga hasta la percepción del tiempo, que una consolida y la otra desar- 
ticula, y hasta el sentido de lo divino que, unas veces, presenta en forma fi- 
dedigna los acontecimientos fundadores de la historia del pueblo y, otras, 
despliega la amenaza del acontecimiento mortal. Con la profecía, la di- 
mensión creadora sólo puede alcanzarse más allá de un abismo de tinie- 
blas. El Dios del Éxodo debe convertirse en el Dios del Exilio, para poder 
seguir siendo el Dios del futuro y no sólo el Dios de la memoria. 

No diré nada más en el marco limitado de este ensayo. Habría que explo- 
rar otras formas del discurso y quizá también otros contrastes significativos; 
por ejemplo, el de la legislación y la sabiduría, o incluso el del himno y el del 
proverbio. A través de todos estos discursos, Dios aparece de modo diferente 
cada vez: como el Héroe de la Gesta de salvación, el de la Cólera y la Compa- 
sión, Aquel al que el hombre se dirige en una relación del tipo Yo-Tú, Aquel 
que se encuentra sólo en un orden cósmico que me ignora. 

Quizás una investigación exhaustiva, si fuera posible, revelaría que to- 
das las formas del discurso constituyen en conjunto un sistema circular, y 
que el contenido teológico de cada una de ellas recibe su significado de la 
constelación total. El lenguaje religioso aparecería entonces como un len- 
guaje polifónico sostenido por la circularidad de las formas. Pero tal vez 
esta hipótesis es inverificable y confiere a la clausura del canon una suerte 
de necesidad que no corresponde a lo que tal vez sea un accidente de la 
historia del texto. Al menos esta hipótesis es coherente con el tema central 
del presente análisis: que la obra finita que llamamos la Biblia es un espa- 
cio limitado para la interpretación, en el cual los significados teológicos 
son correlativos de las formas del discurso. Entonces, no es posible interpre- 
tar los significados sin hacer el largo rodeo de una explicación estructural 
de las formas. 
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11. El habla y la escritura 


La segunda aplicación de la hermenéutica general a la exégesis corresponde a 
la dupla del habla y la escritura. Más precisamente, la hermenéutica bíblica 
recibe de la hermenéutica filosófica una importante advertencia: la de no 
construir demasiado rápidamente una teología de la Palabra que no incluya, 
inicialmente y en el principio mismo, el paso del habla a la escritura. Esta 
advertencia no carece de propósito, en tanto la teología se ve llevada a elevar 
la Palabra por encima de la escritura. No lo hace sin fuertes razones: un ha- 
bla, ¿no precede a toda escritura? ¿Palabra del relator de sagas, palabra del 
profeta, del rabino, del predicador? ¿Jesús no fue, como Sócrates, un predi- 
cador y no un escritor? ¿El cristianismo primitivo no ha visto en Él la pala- 
bra hecha carne? ¿Y sus testigos no anunciaron el Evangelio como la palabra 
de Dios? Por eso la teología cristiana se llama desde luego teología de la pala- 
bra, unificando bajo este vocablo el origen de su fe, el objeto de su fe, la ex- 
presión de su fe, todos estos aspectos de la palabra que devienen un único 
acontecimiento de palabra (Wort-Geschehen). 

No obstante, se perdería lo que constituye la situación hermenéutica pri- 
mera de la predicación cristiana si no se planteara la relación habla-escritura 
en el origen mismo de todo problema de interpretación. En todos estos esta- 
dios, el habla mantiene una relación con la escritura. En primer lugar, se re- 
laciona con una escritura anterior a la que interpreta; el propio Jesús inter- 
preta la Torah; San Pablo y el autor de la epístola a los hebreos interpretan el 
acontecimiento crístico a la luz de las profecías y de las instituciones de la 
antigua alianza; de manera general, una hermenéutica del Antiguo Testa- 
mento, en cuanto escritura dada, está implicada por la proclamación de que 
Jesús es Cristo; todos los títulos que los exégetas llaman títulos cristológicos 
proceden de una reinterpretación de las figuras recibidas de la cultura he- 
braica escrita y de la cultura helenística: Rey, Mesías, Sumo Sacerdote, Servi- 
dor sufriente, Logos. Parece, pues, que la escritura debe preceder al habla, si 
el habla no queda como un grito. La novedad misma del acontecimiento re- 
quiere que se la transmita por medio de una interpretación de significados 
previos —ya inscriptos— y presentes en la comunidad de cultura. En este sen- 
tido, el cristianismo es, desde el comienzo, una exégesis (recuérdese el papel 
de las figuras y de los tipos en Pablo). Pero esto no es todo: a su vez, la nueva 
predicación no está sólo ligada a una escritura anterior a la que interpreta, 
sino que se convierte, también, en una nueva escritura: las cartas escritas a 
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los Romanos son cartas para toda la cristiandad; Marcos, seguido por Mateo 
y por Lucas, luego por Juan, escribe un evangelio; nuevos documentos se 
agregan y, un día, la Iglesia cierra el canon, constituyendo en escritura aca- 
bada y cerrada el corpus de los testimonios; de ahora en más, toda predica- 
ción que tome a las escrituras como guía de su palabra será llamada cristiana; 
no tendrá frente a sí una escritura —la Biblia hebrea— sino dos escrituras, el 
Antiguo y el Nuevo Testamento. 

Así se creaba una situación hermenéutica que no ha sido inmediatamente 
reconocida como tal. Pero si la formulación del problema es moderna, el 
problema en sí era subyacente a la existencia cristiana misma. Desde el co- 
mienzo, la predicación se basaba en los testimonios interpretados por la comu- 
nidad primitiva. Testimonio e interpretación del testimonio contienen ya el 
elemento de distanciamiento que hace posible la escritura. Si agregamos que, 
desde el comienzo, una cierta variación en el testimonio forma parte del tes- 
timonio de la Iglesia, parece claro que a esta situación hermenéutica del todo 
primitiva le corresponde también una cierta libertad hermenéutica que ates- 
tigua con claridad la diferencia insuperable entre los cuatro evangelios. 

Se deduce de esta reflexión sobre la situación hermenéutica del cristia- 
nismo que la relación habla-escritura es constitutiva de lo que llamamos 
proclamación, kerigma, predicación. Lo que parece primero es la cadena ha- 
bla-escritura-habla, o bien escritura-habla-escritura, en la cual ya el habla 
mediatiza dos escrituras como lo hace la palabra de Jesús entre los dos Testa- 
mentos, ya la escritura mediatiza dos hablas, como lo hace el evangelio entre 
la predicación de la Iglesia primitiva y toda predicación contemporánea. Es- 
ta cadena es la condición de posibilidad de una tradición, en el sentido fun- 
damental de transmisión de un mensaje. Antes de ser agregada a la escritura 
como una fuente complementaria, la tradición es la dimensión histórica del 
proceso que encadena habla y escritura, escritura y habla. La escritura aporta 
el distanciamiento, que aleja al mensaje del hablante, de su situación inicial 
y de su destinatario primitivo. Gracias a la escritura, el habla se extiende has- 
ta nosotros y nos alcanza con su sentido y con la cosa de la cual se trata, y ya 
no con la voz de quien la emite. 

Se preguntará cuál es el elemento que hace a la especificidad del habla y 
de la escritura bíblicas entre las otras hablas y las otras escrituras. Responde- 
remos: nada que tenga que ver con la relación del habla y de la escritura co- 
mo tales. Su originalidad está necesariamente en la cosa del texto. 
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TIT. El ser nuevo y la cosa del texto 


Me ocupo ahora de la categoría que he llamado la cosa del texto o el mundo 
del texto, tomando siempre como guía las categorías de la hermenéutica ge- 
neral. Ésta es la categoría central, tanto para la hermenéutica filosófica como 
para la hermenéutica bíblica. Todas las otras categorías se enlazan con ella: la 
objetivación mediante la estructura, el distanciamiento mediante la escritura 
son sólo las condiciones previas para que el texto diga algo que sea la cosa. 
En cuanto a la cuarta categoría —la autocomprensión— hemos dicho que se 
apoya en el mundo del texto para llegar al lenguaje. La cosa del texto es sin 
duda el objeto de la hermenéutica, es el mundo que el texto despliega ante 
sí. Y este mundo, agregábamos pensando sobre todo en la literatura poética 
y de ficción, toma distancia con respecto a la realidad cotidiana hacia la que 
apunta el discurso ordinario. 

La verdadera finalidad de todas estas consideraciones se hace visible cuan- 
do las aplicamos a la exégesis bíblica. Es más, al aplicarlas a la Biblia, como si 
fuera una categoría de textos entre otras, se hace posible la inversión que con- 
vierte a la hermenéutica general en el órganon de la hermenéutica bíblica. 

Sigamos pues la vía de la simple aplicación del tema general al texto cuya 
estructura interna acabamos de señalar. 

Esta aplicación, lejos de someter a la hermenéutica bíblica a una ley ex- 
traña, le permite ser ella misma y la libera de muchas ilusiones. En primer 
lugar, de la tentación de introducir prematuramente categorías existenciarias 
o existenciales de comprensión, como para contrarrestar eventuales excesos 
del análisis estructural. Nuestra hermenéutica general nos invita a decir que 
la etapa necesaria entre la explicación estructural y la autocomprensión es el 
despliegue del mundo del texto. Este mundo es el que, en última instancia, 
forma y transforma según su intención el ser-sí mismo del lector. La impli- 
cación teológica es considerable: la primera tarea de la hermenéutica no es 
suscitar una decisión en el lector, sino en primer lugar dejar que se desplie- 
gue el mundo de ser que es la cosa del texto bíblico. Así, la proposición de 
mundo que, en el lenguaje de la Biblia, se llama mundo nuevo, nueva alian- 
za, reino de Dios, nuevo nacimiento, queda colocada por encima de senti- 
mientos o disposiciones, de la creencia o no creencia. Son realidades desple- 
gadas ante el texto, para nosotros sin duda, pero a partir del texto. Es esto lo 
que se puede llamar la objetividad del ser nuevo proyectado por el texto. 
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Segunda implicación: poner por encima de todo la cosa del texto es dejar 
de plantear el problema de la inspiración de las Escrituras en términos psico- 
logizantes, como sería entenderla como un insuflar de sentido a un autor 
que se proyecta en el texto, él y sus representaciones. Si la Biblia puede con- 
siderarse algo revelado, lo mismo debe decirse de la cosa que ella dice; del ser 
nuevo que ella despliega. Me atrevería a decir entonces que la Biblia es reve- 
lada en la medida en que el ser nuevo del cual se trata es él mismo revelador 
con respecto al mundo, a la realidad toda, incluyendo mi existencia y mi 
historia. Dicho de otra manera, la revelación, si la expresión tiene algún sen- 
tido, es un rasgo del mundo bíblico. 

Ahora bien, este mundo no es sostenido inmediatamente por intenciones 
psicológicas, sino mediatamente por las estructuras de la obra; todo lo que 
hemos dicho antes sobre las relaciones entre, por ejemplo, la forma de la na- 
rración y el significado de Yahveh como el gran actante de la gesta, o sobre 
las relaciones entre la forma de la profecía y el significado del Señor como 
amenaza y como promesa más allá de la destrucción, constituye la única in- 
troducción posible a lo que llamamos ahora el mundo bíblico. El poder de 
revelación más potente nace del contraste y de la convergencia de todas las 
formas del discurso tomadas en conjunto. 

Tercera aplicación teológica de la categoría de mundo del texto: puesto 
que se trata de un mundo, en el sentido de un horizonte global, de una tota- 
lidad de significados, en principio no existe ningún privilegio para una ins- 
trucción que se dirigiría a la persona individual y, en general, ningún privile- 
gio para los aspectos personalistas, de la forma Yo-Tú, en la relación del 
hombre con Dios. El mundo bíblico tiene aspectos cósmicos (es una. crea- 
ción), comunitarios (se trata de un pueblo), históricoculturales (se trata de 
Israel, del reino de Dios) y personales. El hombre es alcanzado según sus 
múltiples dimensiones, que son cosmológicas, históricomundiales, tanto co- 
mo antropológicas, éticas y de personalidad. 

Cuarta aplicación teológica de la categoría de mundo del texto: hemos 
dicho que el mundo del texto literario es un mundo proyectado y que se 
distancia poéticamente de la realidad cotidiana; ¿no es eso verdad por exce- 
lencia respecto del ser nuevo proyectado y propuesto por la Biblia? Este ser 
nuevo, ¿no se abrirá un camino a través del mundo de la experiencia ordi- 
naria y a pesar de que la experiencia está totalmente cerrada? ¿La capaci- 
dad de proyección de este mundo no es un poder de ruptura y apertura? Y, 
de ser así, ¿no hay que conceder a esta proyección de mundo la dimensión 
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poética, en el sentido fuerte de la palabra, que hemos reconocido a la cosa 
del texto? 

Si se va hasta el final, y se extraen las conclusiones últimas, ¿no hay que 
decir que lo que se abre así en la realidad cotidiana es otra realidad, la reali- 
dad de lo posible? Recordemos una de las observaciones más valiosas de 
Heidegger sobre el Verstehen; para Heidegger, el comprender es el opuesto 
polar del encontrarse situado, en la medida misma en que el comprender se 
dirige a nuestros posibles más propios y los descifra en una situación que 
no puede ser proyectada, porque ya estamos allí arrojados. En lenguaje teo- 
lógico, esto quiere decir llega el Reino de Dios, es decir que él apela a nues- 
tros posibles más propios a partir del sentido mismo de este Reino que no 
proviene de nosotros. Pero entonces esta observación tiene implicaciones 
que habrá que mencionar más adelante cuando retomemos el concepto de 
fe a la luz de nuestra cuarta categoría hermenéutica, la del comprenderse de- 
lante del texto. 

El camino que acabo de seguir sería pues el de la aplicación de una cate- 
goría hermenéutica general a la hermenéutica bíblica tratada como herme- 
néutica regional. Mi tesis es que este camino es el único al final del cual puede 
reconocerse la especificidad de la cosa bíblica. En esto Ebeling tiene razón: es 
yendo hasta el extremo de la escucha de este libro, como un libro entre 
otros, que se puede dar con él como palabra de Dios. Pero, una vez más, este 
reconocimiento no apela al concepto psicológico de inspiración, como si los 
autores repitieran una palabra que les habría sido murmurada al oído. Este 
reconocimiento se dirige a la cualidad del ser nuevo, tal como él mismo se 
anuncia. 

Uno de los rasgos que hacen la especificidad del discurso bíblico es, co- 
mo sabemos, el lugar central que allí tiene el referente Dios. No se trata de 
negar este papel sino de comprenderlo. Del análisis anterior resulta que el 
significado de este referente del discurso bíblico está implicado, de una ma- 
nera especial que falta aclarar, en los múltiples significados solidarios de las 
formas literarias de la narración, de la profecía, del himno, de la sabiduría, 
etcétera. El “God- Talk” —para tomar la expresión de McQuarrie-* procede 
de la rivalidad y de la convergencia de estos discursos parciales. El referente 


4 J. McQuarrie, God-Talk. An Examination of the Language and Logic of Theology, Londres, 
1967. 
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Dios es a la vez el coordinador de estos discursos diversos y el punto de fuga, 
el índice de inacabamiento de estos discursos parciales. 

En este sentido, la palabra “Dios” no funciona como un concepto filosó- 
fico, como sería el de ser, ya sea tomado en el sentido medieval o incluso en 
el sentido heideggeriano. Aun si tuviéramos la tentación de decir —en el me- 
talenguaje teológico de todos estos lenguajes preteológicos— que “Dios” es el 
nombre religioso del ser, la palabra “Dios” dice más: presupone el contexto 
total constituido por el espacio completo de gravitación de los relatos, de las 
profecías, de las legislaciones, de los himnos, etcétera. Comprender la pala- 
bra “Dios” es seguir la flecha de sentido de esta palabra. Por flecha de senti- 
do entiendo su doble poder: el de reunir todos los significados surgidos de 
los discursos parciales, y el de abrir un horizonte que escapa a la clausura del 
discurso. 

Diría lo mismo de la palabra “Cristo”. A la doble función que acabo de 
mencionar de la palabra “Dios”, agrega la capacidad de encarnar todos los 
significados religiosos en un símbolo fundamental: el de un amor sacrificial, 
de un amor más fuerte que la muerte. La función de la predicación de la 
Cruz y de la Resurrección es dar a la palabra “Dios” una densidad que la pa- 
labra “ser” no encierra. En su significado está contenida la noción de su rela- 
ción benevolente con nosotros y de nuestra relación con él como últimamen- 
te concernidos y plenamente agradecidos. 

Sería, pues, tarea de una hermenéutica bíblica desarrollar todas las conse- 
cuencias de esta constitución y de esta expresión del God- Talk. 

Se ve ahora en qué sentido esta hermenéutica bíblica es un caso particu- 
lar de la hermenéutica general descripta antes y, a la vez, un caso único. Un 
caso particular, porque el ser nuevo del cual habla la Biblia no se ha de buscar 
en otra parte que en el mundo de este texto que es un texto entre otros. Un 
caso único, porque todos los discursos parciales están referidos a un Nombre, 
que es el punto de intersección y el índice de inacabamiento de todos nues- 
tros discursos sobre Dios, y porque este Nombre se ha vuelto solidario del 
acontecimiento/sentido predicado como Resurrección. Pero la hermenéutica 
bíblica sólo puede pretender decir una cosa única si esta cosa única habla co- 
mo el mundo del texto que se dirige a nosotros, como la cosa del texto. Éste 
es el punto esencial sobre el cual quería insistir al colocar la hermenéutica 
teológica en la tercera categoría de la hermenéutica general, es decir, en el 
mundo de la obra. 
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IV La constitución hermenéutica 


de la fe bíblica 


Al llegar al final de mi ensayo, me interrogo acerca de las implicaciones teo- 
lógicas de la cuarta categoría de nuestra hermenéutica centrada en el texto. 
Es la categoría existencial por excelencia, la de la apropiación. 

Quisiera subrayar tres consecuencias para la hermenéutica bíblica de la 
relación que planteamos entre el mundo de la obra y la comprensión que el 
lector consigue de sí mismo delante del texto. 

En primer lugar, lo que en el lenguaje teológico se llama fe está consti- 
tuido, en el sentido más fuerte del término, por el ser nuevo que es la cosa 
del texto. Al reconocer así la constitución hermenéutica de la fe bíblica, nos 
resistimos lo más posible a toda reducción psicologizante de la fe. No quie- 
re decir que la fe no sea auténticamente un acto irreductible a todo trata- 
miento lingüístico; en este sentido, es precisamente el límite de toda her- 
menéutica, al mismo tiempo que es el origen no hermenéutico de toda 
interpretación; el movimiento sin fin de la interpretación comienza y se 
acaba en el riesgo de una respuesta que ningún comentario engendra ni 
agota. Para dar cuenta de este carácter prelingúístico o hiperlingiiístico se 
pudo llamar a la fe preocupación última, para señalar la captación de lo único 
necesario a partir de lo cual me oriento en todas mis opciones; se la llamó 
también sentimiento de dependencia absoluta, para destacar que responde a 
una iniciativa que siempre me precede; se ha podido incluso llamarla con- 
fianza incondicional, para señalar que es inseparable de un movimiento de 
esperanza que se abre camino a pesar de las desmentidas de la experiencia y 
que cambia las razones para desesperar en razones para esperar, según las le- 
yes paradojales de una lógica de la sobreabundancia. Por todos estos rasgos, 
la temática de la fe escapa a una hermenéutica y atestigua que ésta no es ni la 
primera ni la última palabra. 

Pero lo que la hermenéutica permite advertir es lo siguiente: la fe bíblica 
no podría ser separada del movimiento de la interpretación que la eleva al 
lenguaje. La preocupación última permanecería muda, si no recibiera el poder 
de la palabra de una interpretación siempre recomenzada de los signos y de 
los símbolos que, si puedo decirlo, cultivaron y generaron esta preocupación 
desde el fondo de los tiempos. El sentimiento de dependencia absoluta que- 
daría como débil e inarticulado, si no fuera la respuesta a la proposición de 
un ser nuevo que abre para mí nuevas posibilidades de existir y de actuar. La 
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confianza incondicional sería vacía, si no estuviera apoyada en la interpreta- 
ción siempre renovada de los acontecimientos/signos, referidos por las escri- 
turas, tales como el Éxodo en el Antiguo Testamento y la Resurrección en el 
Nuevo Testamento. Son acontecimientos de liberación que abren y descu- 
bren lo posible más propio de mi propia libertad y así devienen para mí pa- 
labra de Dios. Ésta es la constitución propiamente hermenéutica de la fe 
misma. Tal es también la primera consecuencia teológica de la indisociable 
correlación que descubrimos entre el mundo del texto y la apropiación. 

Una segunda consecuencia resulta de la especie de distanciamiento que la 
reflexión hermenéutica hace aparecer en el corazón de la autocomprensión, 
cuando esta comprensión es un comprenderse delante del texto. Desde que se la 
somete a la Selbstdarstellung —a la presentación de st- de la cosa del texto, una 
crítica de las ilusiones del sujeto parece incluida en el acto mismo de compren- 
derse delante del texto. Precisamente porque el sujeto se lleva a sí mismo en el 
texto y porque la estructura de comprensión de la cual habla Heidegger no po- 
dría ser eliminada de la comprensión que quiere dejar hablar al texto, la críti- 
ca de sí forma parte integrante de la autocomprensión delante del texto. 

Aquí percibo una articulación esencial entre la crítica de la religión a la 
manera de Marx, de Nietzsche y de Freud, y la autocomprensión de la fe. 
Esta crítica de la religión, sin duda, se constituyó completamente fuera de la 
hermenéutica, como crítica de las ideologías, como crítica de los trasmun- 
dos, como crítica de las ilusiones. Pero para una comprensión hermenéutica 
centrada en el texto, esta crítica puede a la vez considerarse como el recono- 
cimiento del adversario de afuera, que no se intenta recuperar y bautizar por 
la fuerza, y convertirse en el instrumento de una crítica interna, que corres- 
ponde al trabajo de distanciamiento que requiere toda autocomprensión de- 
lante del texto. Yo mismo comencé a hacer este trabajo en mi libro sobre 
Freud,’ lo llevé un poco más adelante en Le conflit des interprétations;ó una 
hermenéutica de la sospecha forma hoy parte integrante de toda apropiación 
del sentido. Con ella se continúa la de-construcción de los prejuicios que im- 
piden dejar ser al mundo del texto. 

La tercera y última consecuencia que me gustaría extraer de la hermenéu- 
tica de la apropiación se refiere al aspecto positivo del distanciamiento de sí 


$ Paul Ricceur, De l'interprétation. Essai sur Freud, París, Seuil, 1965 [traducción castellana: 
Freud. Una interpretación de la cultura, México-Madrid-Buenos Aires, Siglo XX1, 1970]. 
6 Paul Ricceur, Le conflit des interprétations. Essais de herméneutique, París, Seuil, 1969. 
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mismo, que a mi juicio supone toda autocomprensión delante del texto. La 
deconstrucción de las ilusiones del sujeto es sólo el aspecto negativo de lo 
que se ha de llamar la imaginación. 

Me arriesgué a hablar una primera vez de la dimensión creadora del dis- 
tanciamiento, utilizando una expresión tomada de Husserl; hablé de las va- 
riaciones imaginativas sobre mi ego, para señalar esta apertura de posibilida- 
des nuevas que es la obra misma en mí de la cosa del texto; se puede recurrir 
a otra analogía, que al propio Gadamer le gusta desarrollar, la analogía del 
juego.” Del mismo modo que el juego libera, en la visión de la realidad, posi- 
bilidades nuevas que la seriedad mantenía prisioneras, el Juego abre también 
en la subjetividad posibilidades de metamorfosis, que una visión puramente 
moral de la subjetividad no permite ver. Variaciones imaginativas, juego, me- 
tamorfosis, todas estas expresiones intentan circunscribir un fenómeno fun- 
damental: que es en la imaginación donde primero se forma en mí el ser 
nuevo. Digo la imaginación y no la voluntad. Pues la capacidad de dejarse 
atrapar por nuevas posibilidades precede a la capacidad de decidirse y de ele- 
gir. La imaginación es esta dimensión de la subjetividad que responde al tex- 
to como Poema. Cuando el distanciamiento de la imaginación responde al 
distanciamiento que la cosa del texto profundiza en el corazón de la realidad, 
una poética de la existencia responde a la poética del discurso. 

Esta última consecuencia de una hermenéutica que pone la cosa del texto por 
encima de la autocomprensión es quizá la más importante, si se considera la ten- 
dencia más general de la hermenéutica existenciaria a acentuar el momento de 
decisión frente al texto. En la línea de una hermenéutica que parte del texto y de la 
cosa del texto, sostengo que el texto habla en primer lugar a mi imaginación, 


proponiéndole las figuraciones de mi liberación.? 


7 H. G. Gadamer, Wahrheit und Methode, Grundzüge einer philosophischen Hermeneutik, 
Tübingen, 1960, 1973 (1), [traducción castellana: Verdad y Método. Fundamentos de una 
hermenéutica filosófica, Salamanca, Ediciones Sígueme, 1977]. 

$ Entre los recientes ensayos de Paul Ricoeur dedicados a la hermenéutica del lenguaje reli- 
gioso y a la exégesis bíblica, podemos señalar los siguientes, a la espera de que el conjunto 
de estos textos sea agrupado en forma de libro: l 
- “Contribution d'une réflexion sur le langage à une théologie de la Parole”, en Revue de 

théologie et de philosophie, vol. XVII (1968), n° 5-5, pp. 333-348. 
— Les incidences théologiques des recherches actuelles concernant le langage, París, Institut 
d'Études Oecuméniques, 1969. 
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“Problemes actuels de l'interpretation” (según Paul Ricaeur, texto establecido a partir de 
una grabación integral), en Centre protestant d'etudes et de documentation, Dossier “Nou- 
velles théologies”, n° 148, marzo de 1970. . 

“Du conflit à la convergence des méthodes en exégèse biblique”, en Exégése y Herméneu- 
tique, París, Seuil, “Parole de Dieu”, 1971. 

“Sur la exégèse de Genèse 1,1-2,4 a”, ibíd., pp. 67-84, 85-96. 

“Esquisse de conclusion”, ibíd., pp. 285-295. 

“Manifestation et proclamation”, en Archivio di filosofia, 1974, n° 44, pp. 57-76. 
Biblicae Hermeneutics: On Parables (1. The narrative form. 2. The metaphorical Process. 
Limit-experiences and limit-concepts) in Semeia Missoula, University of Montana 
(1975), n° 4, pp. 27-148 [traducción castellana: en Paul Ricoeur, Fe y Filosofía. Proble- 
mas del lenguaje religioso, Buenos Aires, Editorial Docencia y Almagesto, 1990]. 

“Parole et symbole”, en Revue des sciences religieuses, vol. IL (1975), n° 1-2, pp. 142-161 
[traducción castellana: en Paul Ricoeur, Hermenéutica y acción, Buenos Aires, Editorial 
Docencia, 1985]. 

“La philosophie et la spécificité du langage religieux”, en Revue d'histoire et de philosophie 
religieuses, n° 5, 1975, pp. 13-26 [traducción castellana: en Paul Ricoeur, Fe y filosofia, 
ob. cit.]. 

“L'herméneutique de la secularisation. Foi, idéologie, utopie”, en Archivio di filosofia, 
vol. VIL (1976), n° 2-3, pp. 43-68. 

“Herméneutique de l'idée de Révélation”, en La Révélation, Bruselas, Publications des 
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II 


De la hermenéutica de los textos 
a la hermenéutica de la acción 


¿Qué es un texto? 


ESTE ENSAYO estará consagrado, en lo esencial, al debate entre dos actitudes 
fundamentales que se pueden tomar frente a un texto. Estas dos actitudes han 
sido resumidas a fines del siglo pasado, en la época de Wilhelm Dilthey, con 
los términos explicar e interpretar. Dilthey llamaba explicación al modelo de 
inteligibilidad tomado de las ciencias naturales y extendido a las ciencias his- 
tóricas por las escuelas positivistas, y hacía de la interpretación una forma 
derivada de la comprensión, en la cual veía la actitud fundamental de las 
ciencias del espíritu, la única que podría respetar la diferencia fundamental 
entre estas ciencias y las naturales. Me propongo aquí examinar el destino de 
esta oposición a la luz de los conflictos de escuelas contemporáneas. El con- 
cepto de explicación, en efecto, se desplazó; no es ya heredado de las ciencias 
naturales, sino de modelos propiamente lingüísticos. En cuanto al concepto 
de interpretación, sufrió en la hermenéutica moderna transformaciones pro- 
fundas que lo alejan de la noción psicológica de comprensión, en el sentido 
de Dilthey. Me interesa estudiar esta nueva posición del problema, quizá 
menos antinómica y más fecunda. Pero antes de entrar en los nuevos con- 
ceptos de explicación e interpretación, quisiera detenerme en una pregunta 
preliminar que dirige en realidad todo lo que sigue de nuestra investigación. 
La pregunta es: ¿qué es un texto? 


I. ¿Qué es un texto? 


Llamamos texto a todo discurso fijado por la escritura. Según esta defini- 
ción, la fijación por la escritura es constitutiva del texto mismo. Pero, ¿qué es 
lo que fija la escritura? Dijimos: todo discurso. ¿Significa esto que el discurso 
primero debió ser pronunciado física o mentalméente?, ¿que toda escritura 
fue primero, al menos potencialmente, un habla? En síntesis, ¿qué se debe 
pensar de la relación del texto con el habla? 
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Por cierto, existe la tentación de decir que toda escritura se agrega a al- 
gún habla anterior. En efecto, si se entiende por habla, con Ferdinand de 
Saussure, la realización de la lengua en un acontecimiento discursivo, la pro- 
ducción de un discurso singular por un hablante singular, entonces cada tex- 
to se halla en relación con la lengua en la misma posición de realización que 
el habla. Además, como institución, la escritura es posterior al habla: estaría 
destinada a fijar mediante un grafismo lineal todas las articulaciones que ya 
han aparecido en la oralidad. La atención casi exclusiva dada a las escrituras 
fonéticas parece confirmar que la escritura no agrega nada al fenómeno del 
habla, a no ser la fijación que permite conservarla; de allí la convicción de 
que la escritura es un habla fijada, de que la inscripción, sea grafismo o re- 
gistro, es inscripción de habla, inscripción que asegura al habla su duración 
gracias al carácter de la imagen. 

La anterioridad psicológica y sociológica del habla respecto de la escritu- 
ra no está en cuestión. Pero cabe preguntarse si la aparición tardía de la es- 
critura no provocó un cambio radical en la relación que mantenemos con 
los enunciados mismos de nuestro discurso. Volvamos, en efecto, a nuestra 
definición: el texto es un discurso fijado por la escritura. Lo que fija la escri- 
tura es, pues, un discurso que se habría podido decir, es cierto, pero que pre- 
cisamente se escribe porque no se lo dice. La fijación por la escritura se pro- 
duce en el lugar mismo del habla, es decir, en el lugar donde el habla habría 
podido aparecer. Nos podemos preguntar entonces si el texto no es verdade- 
ramente texto cuando no se limita a transcribir un habla anterior, sino cuan- 
do inscribe directamente en la letra lo que quiere decir el discurso. 

Lo que podría dar peso a esta idea de una relación directa entre querer 
decir del enunciado y la escritura, es la función de la lectura respecto de la 
escritura. En efecto, la escritura reclama la lectura según una relación que, 
dentro de poco, nos permitirá introducir el concepto de interpretación. Por 
ahora, digamos que el lector tiene el lugar del interlocutor, como simétrica- 
mente la escritura tiene el lugar de la locución y del hablante. En efecto, la 
relación escribir-leer no es un caso particular de la relación hablar-responder. 
No es ni una relación de interlocución ni un caso de diálogo. No basta con 
decir que la lectura es un diálogo con el autor a través de su obra; hay que de- 
cir que la relación del lector con el libro es de índole totalmente distinta. El 
diálogo es un intercambio de preguntas y respuestas, no hay intercambio de 
este tipo entre el escritor y el lector; el escritor no responde al lector; el libro 
separa más bien en dos vertientes el acto de escribir y el acto de leer que no 
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comunican; el lector está ausente en la escritura y el escritor está ausente en 
la lectura. El texto produce así un doble ocultamiento: del lector y del escri- 
tor, y de esta manera sustituye la relación de diálogo que une inmediatamente 
la voz de uno con el oído del otro. 

Esta sustitución de la lectura en el lugar mismo donde el diálogo no tiene 
lugar es tan manifiesta que cuando encontramos a un autor y hablamos (por 
ejemplo, de su libro) tenemos el sentimiento de un profundo trastorno de 
esta relación tan particular que tenemos con el autor en y por su obra. Me 
gusta decir a veces que leer un libro es considerar a su autor como ya muerto 
y al libro como póstumo. En efecto, sólo cuando el autor está muerto la re- 
lación con el libro se hace completa y, de algún modo, perfecta; el autor ya 
no puede responder; sólo queda leer su obra. 

Esta diferencia entre el acto de la lectura y el acto del diálogo confirma 
nuestra hipótesis de que la escritura es una realización comparable al habla, 
paralela al habla, una realización que toma su lugar y que de alguna manera la 
intercepta. Por esta razón podemos decir que lo que llega a la escritura es el 
discurso en tanto intención de decir, y que la escritura es una inscripción di- 
recta de esta intención, aun cuando, histórica y psicológicamente, la escritura 
comenzó por transcribir gráficamente los signos del habla. Esta liberación de 
la escritura que la pone en el lugar del habla es el acto de nacimiento del texto. 

Ahora, ¿qué sucede con el enunciado mismo cuando se lo inscribe direc- 
tamente en lugar de pronunciarlo? Se insistió siempre sobre la característica 
más obvia: el escrito conserva el discurso y lo convierte en un archivo dispo- 
nible para la memoria individual y colectiva. Se agrega también que la ali- 
neación de los símbolos permite una traducción analítica y distintiva de to- 
dos los rasgos sucesivos y discretos del lenguaje y así aumenta su eficacia. 

¿Esto es todo? Conservación y eficacia acrecentadas sólo caracterizan hasta 
aquí la transcripción del lenguaje oral en signos gráficos. La liberación del tex- 
to respecto de la oralidad supone una verdadera perturbación tanto de las rela- 
ciones entre el lenguaje y el mundo cuanto de la relación entre el lenguaje y las 
diversas subjetividades implicadas, la del autor y la del lector. Percibimos, en 
parte, esta segunda perturbación al distinguir la lectura del diálogo; habrá que 
ir más lejos aún, pero partiendo esta vez del trastorno que alcanza a la relación 
referencial del lenguaje con el mundo cuando el texto toma el lugar del habla. 

¿Qué entendemos por relación referencial o por función referencial? Lo 
siguiente: al dirigirse a otro hablante, el sujeto del discurso dice algo sobre 
algo; aquello sobre lo que habla es el referente de su discurso. Como sabe- 
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mos, esta función referencial está presente en la oración, que es la primera y 
más simple unidad de discurso, la que tiene el objetivo de decir algo verda- 
dero o algo real. Al menos en el discurso declarativo. Esta función referen- 
cial es tan importante que compensa de alguna manera otra característica del 
lenguaje, que es la de separar los signos de las cosas; mediante la función re- 
ferencial, el lenguaje “reintegra al universo” (según una expresión de Gustave 
Guillaume) estos signos que la función simbólica, en su nacimiento, hicie- 
ron ausentes en las cosas. Todo discurso se encuentra así vinculado, en algu- 
na medida, al mundo. Pues si no se habla del mundo, ¿de qué hablaríamos? 

Pero cuando el texto toma el lugar del habla, algo importante pasa. En el 
intercambio de habla, los hablantes están en presencia mutua, pero también 
están presentes la situación, el ambiente, el medio circunstancial del discurso 
en relación con este medio circunstancial. El discurso significa plenamente. 
Remitir a la realidad, en última instancia, es remitir a esta realidad, que pue- 
de ser mostrada en torno de los hablantes, en torno, si se puede decir, de la 
propia instancia de discurso. Por otra parte, el lenguaje está bien equipado 
para asegurar este anclaje; los demostrativos, los adverbios de tiempo y de 
lugar, los pronombres personales, los tiempos del verbo, y en general todos 
los indicadores deícticos u ostensivos sirven para anclar el discurso en la reali- 
dad circunstancial que rodea a la instancia de discurso. Así, en el habla viva, 
el sentido ¿deal de lo que se dice se inclina hacia la referencia real, hacia aque- 
llo sobre lo cual se habla. En el límite, esta referencia real tiende a confundirse 
con una designación ostensiva donde el habla se une al gesto de mostrar, de 
hacer ver. El sentido muere en la referencia y ésta en la mostración. 

No ocurre lo mismo cuando el texto toma el lugar de la palabra. El mo- 
vimiento de la referencia hacia la mostración se encuentra interceptado, al 
mismo tiempo que el diálogo está interrumpido por el texto. Digo intercep- 
tado y no suprimido porque esto me permite separarme de lo que llamo des- 
de ahora la ideología del texto absoluto, que mediante una hipóstasis indebida 
pasa subrepticiamente al límite, sobre la base de las justas observaciones que 
acabamos de hacer. Veremos que el texto tiene referencia; ésta será precisa- 
mente la tarea de la lectura como interpretación: efectuar la referencia. Al 
menos, en esta suspensión donde la referencia se halla diferida, el texto que- 
da en cierto modo en el aire, fuera del mundo o sin mundo; gracias a esta 
obliteración de la relación con el mundo, cada texto es libre de entrar en re- 
lación con todos los otros textos que vienen a tomar el lugar de la realidad 
circunstancial mostrada por el habla viva. 
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Esta relación de texto a texto, en la desaparición del mundo sobre el cual 
se habla, engendra el cuasimundo de los textos o literatura. 

Tal es la conmoción que afecta al discurso mismo, cuando el movimiento 
de la referencia hacia la mostración se encuentra interceptado por el texto; 
las palabras dejan de desaparecer ante las cosas; las palabras escritas devienen 
palabras por sí mismas. 

Este ocultamiento del mundo circunstancial por el cuasimundo de los 
textos puede ser tan completo que el mundo mismo, en una civilización de 
la escritura, deje de ser lo que se puede mostrar al hablar y se reduzca a esta 
suerte de aura que despliegan las obras. Así hablamos del mundo griego, del 
mundo bizantino. A este mundo se lo puede llamar imaginario, en el sentido 
de que está presentificado por lo escrito, en el lugar mismo donde el mundo 
estaba presentado por el habla; pero este imaginario es él mismo una creación 
de la literatura, es un imaginario literario. 

Esta conmoción de la relación entre el texto y su mundo es la clave de esa 
otra conmoción de la que ya hemos hablado, aquella que afecta la relación 
del texto con las subjetividades del autor y del lector. Creemos saber lo que 
es el autor de un texto, porque se deriva la idea de la de hablante; el sujeto 
del habla, dice Benveniste, es el que se designa a sí mismo diciendo “yo”. 
Cuando el texto toma el lugar del habla, ya no hay locutor propiamente ha- 
blando, al menos en el sentido de una autodesignación inmediata y directa 
del que habla en la instancia de discurso. Esta proximidad del sujeto hablante 
con su propia palabra es sustituida por una relación compleja del autor con 
el texto que permite decir que el autor es instituido por el texto, que él mismo 
se sostiene en el espacio de significado trazado e inscripto por la escritura. El 
texto es el lugar mismo donde el autor adviene. Pero, ¿llega allí de otra ma- 
nera que como primer lector? La puesta a distancia del autor por su propio 
texto es ya un fenómeno de primera lectura que, de una sola vez, plantea el 
conjunto de los problemas con los cuales vamos ahora a enfrentarnos, que se 
refieren a las relaciones de la explicación y la interpretación, relaciones que 
aparecen en ocasión de la lectura. 


11. ¿Explicación o comprensión? 


En la lectura, en efecto, vamos a ver enfrentarse enseguida las dos actitudes 
que ubicamos al comienzo bajo el doble título de la explicación y la inter- 
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pretación. Encontramos esta dualidad, en primer lugar, en Dilthey, su in- 
ventor. En Dilthey, estas distinciones constituían una alternativa en la cual 
un término debía excluir al otro; o bien se explica, a la manera del sabio na- 
turalista, o bien se interpreta, a la manera del historiador. Esta alternativa ex- 
cluyente proporciona el punto de partida de la discusión que sigue. Me pro- 
pongo mostrar que la noción de texto, tal como la hemos establecido en la 
primera parte de este ensayo, exige una renovación de los dos conceptos de 
explicación y de interpretación y, gracias a esta renovación, una concepción 
menos antinómica de sus relaciones. Digamos de inmediato que la discusión 
estará deliberadamente orientada hacia la búsqueda de una estrecha comple- 
mentariedad y reciprocidad entre explicación e interpretación. 

En Dilthey, la oposición inicial no es exactamente entre explicar e interpre- 
tar, sino entre explicar y comprender, donde la interpretación es una provincia 
particular de la comprensión. Es pues necesario partir de la oposición entre ex- 
plicar y comprender. Ahora bien, si esta oposición es excluyente, lo es porque, 
en Dilthey, los dos términos designan dos esferas de la realidad que ellos tienen 
por función distinguir. Estas dos esferas son la de las ciencias naturales y la de 
las ciencias del espíritu. La región de la naturaleza es la de los objetos ofrecidos 
a la observación científica y sometida desde Galileo a la empresa de matemati- 
zación y desde John Stuart Mill a los cánones de la lógica inductiva. La región 
del espíritu es la de las individualidades psíquicas, hacia cuyo interior cada psi- 
quismo es capaz de trasladarse. La comprensión es ese traslado hacia el interior 
de un psiquismo ajeno. Preguntar si pueden existir ciencias del espíritu es, en- 
tonces, preguntar si un conocimiento científico de los individuos es posible, si 
esta inteligencia de lo singular puede ser objetiva a su manera, si es susceptible 
de recibir una validez universal. Dilthey responde afirmativamente porque el 
interior se da en signos exteriores que pueden ser percibidos y comprendidos 
como signos de un psiquismo ajeno: “Llamamos comprensión —dice en el fa- 
moso artículo de 1900 sobre el origen de la hermenéutica! al proceso por el 
cual conocemos algo psíquico con la ayuda de signos sensibles que son su ma- 
nifestación” (p. 320). La interpretación es una provincia particular de esta 
comprensión. Entre los signos del psiquismo ajeno, tenemos las “manifestacio- 
nes fijadas de una manera durable”, los “testimonios humanos conservados 
por la escritura”, los “monumentos escritos”. La interpretación es así el arte de 


! Wilhem Dilthey, “Origine et développement de l'herméneutique” (1900), en Le Monde de 
l Esprit, 1, París, 1947. 


¿QUÉ ES UN TEXTO? 133 


comprender aplicado a tales manifestaciones, a tales testimonios, a tales mo- 
numentos, cuyo carácter distintivo es la escritura. 

En esta pareja comprender/interpretar, la comprensión proporciona el 
fundamento, el conocimiento mediante signos del psiquismo ajeno, y la in- 
terpretación aporta el grado de objetivación, gracias a la fijación y la conser- 
vación que la escritura confiere a los signos. 

Esta distinción entre explicar y comprender parece en principio clara; no 
obstante, no deja de oscurecerse desde que se plantea la pregunta sobre las 
condiciones de cientificidad de la interpretación. Se expulsó a la explicación 
del campo de las ciencias naturales. Pero en el corazón mismo del concepto 
de interpretación renace el conflicto entre el carácter intuitivo inverificable 
que él debe al concepto psicologizante de comprensión al cual se lo subordina, 
por una parte, y, por otra, la exigencia de objetividad vinculada a la noción 
misma de ciencia del espíritu. Este desgarramiento de la hermenéutica entre 
su tendencia psicologizante y su búsqueda de una lógica de la interpretación 
pone finalmente en tela de juicio la relación entre comprensión e interpreta- 
ción. ¿No es la interpretación una especie de la comprensión que hace estallar 
el género? ¿La diferencia específica, la fijación por la escritura, no es aquí más 
importante que el rasgo común a todos los signos, dar un interior en un exte- 
rior? ¿Qué es lo más importante en la hermenéutica, su inclusión en la esfera 
de la comprensión o su diferencia respecto de ella? Schleiermacher, antes de 
Dilthey, había sido el testigo de este desgarramiento interno del proyecto her- 
menéutico; él lo había superado mediante la práctica humana de un feliz ma- 
trimonio entre la genialidad romántica y la virtuosidad filológica. Con Dilthey, 
las exigencias epistemológicas son más apremiantes. Muchas generaciones lo 
separan del sabio romántico, muchas generaciones entrenadas en la reflexión 
epistemológica; también la contradicción estalla ahora en pleno día. Escuche- 
mos a Dilthey comentando a Schleiermacher: “El fin último de la hermenéu- 
tica es comprender al autor mejor de lo que él se ha comprendido a sí mis- 
mo”. He aquí la psicología de la comprensión. Pero veamos ahora la lógica de 
la interpretación: “Es función de la hermenéutica establecer teóricamente, 
contra la intrusión constante de lo arbitrario romántico y del subjetivismo es- 
céptico en el dominio de la historia, la validez universal de la interpretación, 
base de toda certeza histórica” (p. 333). Así, la hermenéutica cumple los de- 
seos de la comprensión al separarse de la inmediatez de la comprensión del 
otro, esto es, separándose de los valores dialogales. La comprensión quiere 
coincidir con el interior del autor, igualarse con él (sich gleichsetzen), reprodu- 


134 DE LOS TEXTOS A LA ACCIÓN 


cir (nachbilden) el proceso creador que ha engendrado la obra. Pero los signos 
de esta intención, de esta creación, sólo pueden buscarse en lo que Schleier- 
macher llama la forma exterior e interior de la obra, o incluso en la conexión, 
el encadenamiento (Zusammenhang), que hace de ella un todo organizado. 
Los últimos escritos de Dilthey (La edificación del mundo histórico en las cien- 
cias humanas) han agravado la tensión. Por un lado, la vertiente objetiva de la 
obra se acentúa bajo la influencia de las Investigaciones lógicas de Husserl (co- 
mo se sabe, para Husserl, el sentido de un enunciado constituye una ¿dealidad 
que no existe ni en la realidad cotidiana ni en la realidad psíquica: es una pura 
unidad de sentido sin localización real). De manera análoga, la hermenéutica 
procede de la objetivación de las energías creadoras de la vida en las obras que 
se intercalan así entre el autor y nosotros; es el psiquismo mismo, su dinamis- 
mo creador, lo que reclama esta mediación a través de significaciones, valores, 
fines. Así, la exigencia científica conduce a una despsicologización cada vez 
más avanzada de la interpretación, de la comprensión misma, quizás aun de 
la introspección, si es cierto que el recuerdo mismo sigue el hilo de los signifi- 
cados, las cuales no son por sí mismas fenómenos psíquicos. La exterioriza- 
ción de la vida implica este carácter cada vez más indirecto y mediato de la 
interpretación de uno mismo y del otro. Pero, sin embargo, la interpretación 
persigue un sí mismo y un otro planteados en términos psicológicos; la inter- 
pretación apunta siempre a una reproducción, a una Nachbildung de las expe- 
riencias vividas. 

Esta insoportable tensión, cuyo testigo es el último Dilthey, nos conduce 
a plantear las dos preguntas que dirigen la continuidad de la discusión: ¿no 
es necesario abandonar decididamente la referencia de la interpretación a la 
comprensión y dejar de hacer de la interpretación de los monumentos es- 
critos un caso particular de la comprensión de los signos exteriores de un 
psiquismo interior? Pero si la interpretación ya no busca su norma de inteli- 
gibilidad en la comprensión del otro, ¿no se ha de reelaborar también su re- 
lación con la explicación, que habíamos dejado de lado? 


111. El texto y la explicación estructural 


Retomemos nuestro análisis del texto y del estatuto autónomo que le recono- 
cimos en relación con el habla y el intercambio de palabras habladas. Lo que 
llamamos el ocultamiento del mundo circundante por el cuasimundo de los 
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textos engendra dos posibilidades. Como lectores, podemos permanecer en la 
suspensión del texto, tratarlo como texto sin mundo y sin autor y explicarlo 
entonces, por sus relaciones internas, por su estructura. O bien podemos le- 
vantar la suspensión del texto, acabar el texto en palabras y restituirlo a la co- 
municación viva, con lo cual lo interpretamos. Estas dos posibilidades perte- 
necen ambas a la lectura y la lectura es la dialéctica de estas dos actitudes. 

Retomémoslas separadamente, antes de considerar su articulación. Pode- 
mos hacer un primer tipo de lectura del texto, una lectura que tome nota, 
por así decir, de la intercepción por parte del texto de todas las relaciones 
con un mundo que se pueda mostrar y con subjetividades que puedan dialo- 
gar. Esta transferencia hacia el lugar del texto —lugar que es un no lugar- 
constituye un proyecto particular con respecto al texto, el de prolongar la 
suspensión de la relación referencial con el mundo y con el sujeto hablante. 
En este proyecto particular, el lector decide mantenerse en el lugar del texto y 
en la clausura de este lugar. Sobre la base de esta elección, el texto no tiene 
un afuera; no tiene más que un adentro, no hay intención de trascendencia, 
como se tendría con una palabra dirigida a alguien a propósito de algo. 

Este proyecto no sólo es posible sino también legítimo. En efecto, la 
constitución del texto como texto y de la red de textos como literatura auto- 
riza la intercepción de esta doble trascendencia del discurso, hacia un mun- 
do y hacia otro. A partir de allí es posible un comportamiento explicativo 
con respecto al texto. 

Este comportamiento explicativo, a diferencia de lo que pensaba Dilthey, 
no está de ninguna manera tomado en préstamo de otro campo de conoci- 
miento y de otro modelo epistemológico que no sea el del lenguaje mismo. 
No es un modelo naturalista extendido ulteriormente a las ciencias del espí- 
ritu. La oposición naturaleza-espíritu, incluso, no desempeña aquí ningún 
papel. Si hay préstamo, se produce en el interior del mismo campo, el de los 
signos. Es posible tratar los textos según las reglas de explicación que la lin- 
güística aplica con éxito a los sistemas simples de signos que constituyen la 
lengua por oposición al habla; como se sabe, la distinción lengua-habla es 
la distinción fundamental que permitió darle a la lingüística un objeto ho- 
mogéneo: mientras que el habla pertenece a la fisiología, a la psicología, a la 
sociología, la lengua, como regla del juego cuya ejecución es el habla, perte- 
nece a la lingüística. Como también se sabe, la lingüística sólo conoce siste- 
mas de unidades desprovistas de significados propios y cada una de las cua- 
les se define por su diferencia con respecto a todas las otras. Estas unidades, 
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ya sean puramente distintivas, como las de la articulación fonológica, o sig- 
nificativas, como las de la articulación lexical, son unidades opositivas. El 
juego de las oposiciones y de sus combinaciones, en un inventario de unida- 
des discretas, define el concepto de estructura en lingüística. 

Este modelo estructural proporciona el tipo de comportamiento explica- 
tivo que vamos a ver ahora aplicado al texto. 

Se objetará, quizás, aun antes de emprender la tarea, que no se podrían 
aplicar al texto leyes que no son válidas más que para la lengua, distinta del 
habla. El texto, sin ser habla, ¿no estará del mismo lado que el habla en rela- 
ción con la lengua? ¿No hay que oponer globalmente a la lengua el discurso 
en tanto serie de enunciados, es decir, en última instancia, de oraciones? En 
relación con esta distinción lengua-discurso, ¿la distinción habla-escritura no 
es secundaria y no se han de ubicar lengua y habla del mismo lado, el del 
discurso? Estas observaciones son perfectamente legítimas y nos autorizan a 
pensar que el modelo explicativo llamado estructural no agota el campo de 
las actitudes posibles con respecto a un texto. Pero antes de señalar el límite 
de este comportamiento explicativo, hay que hacerse cargo de su fecundi- 
dad. La hipótesis de trabajo de todo análisis estructural de textos es la si- 
guiente: a pesar de que la escritura está del mismo lado que el habla en rela- 
ción con la lengua, del lado del discurso, la especificidad de la escritura en 
relación con el habla efectiva se basa en rasgos estructurales susceptibles de 
ser tratados como análogos de la lengua en el discurso. Esta hipótesis es per- 
fectamente legítima: consiste en decir que, en ciertas condiciones, las gran- 
des unidades del lenguaje, es decir, las unidades de nivel superior a la ora- 
ción, ofrecen organizaciones comparables a las de las pequeñas unidades del 
lenguaje, es decir, las unidades de nivel inferior a la oración, aquellas que 
son precisamente de las que se ocupa la lingüística. 

Claude Lévi-Strauss formula así esta hipótesis de trabajo, en la Antropolo- 
gía estructural? a propósito de una categoría de textos, los mitos: 


Como todo ser lingüístico, el mito está formado por unidades constitutivas; 
estas unidades constitutivas implican la presencia de aquellas que intervienen 
normalmente en la estructura de la lengua, los fonemas, los monemas y los 


2 Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, París, Plon, 1958-1971 [traducción castellana: 
Antropología estructural, Buenos Aires, Eudeba, 1980]. La paginación citada corresponde a 
la traducción castellana. 
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semantemas. Pero ellas son en relación con estas últimas (los semantemas), 
como estos mismos son en relación con los monemas y estos en relación con 
los fonemas. Cada forma difiere de la precedente por un más alto grado de 
complejidad. Por esta razón llamaremos a los elementos que pertenecen pro- 
piamente al mito (y que son los más complejos de todos): grandes unidades 
constitutivas” (pp. 190-191). 


Gracias a esta hipótesis, las grandes unidades, que son por lo menos de la ex- 
tensión de la oración y que puestas una detrás de la otra constituyen el relato 
propio del mito, van a poder ser tratadas según las mismas reglas que las más 
pequeñas unidades familiares a los lingüistas; para marcar esta analogía Claude 
Lévi-Strauss habla de mitemas, como se habla de fonemas, de morfemas, de 
semantemas. Pero para mantenerse en los límites de la analogía entre los mi- 
temas y las unidades lingüísticas de nivel inferior, el análisis de los textos de- 
berá proceder con la misma suerte de abstracción que practica el fonólogo; 
para éste, el fonema no es un sonido concreto, tomado en forma absoluta, 
en su sustancia sonora; es una función definida por el método conmutativo 
y que se resuelve en su valor de oposición por relación con todos los otros; 
en este sentido, no es, para hablar como Saussure, una sustancia, sino una 
forma, es decir, un juego de relaciones. Del mismo modo, un mitema no es 
una de las frases del mito, sino un valor de oposición que corresponde a mu- 
chas oraciones particulares y constituye, en el lenguaje de Lévi-Strauss, un 
“haz de relaciones”: “Sólo en forma de combinación de tales haces las unida- 
des constitutivas adquieren una función significante” (p. 191). Lo que se lla- 
ma aquí función significante no es en absoluto lo que el mito quiere decir, 
su alcance filosófico o existencial, sino la combinación, la disposición de los 
mitemas, en suma, la estructura del mito. 

Recordaré aquí brevemente el análisis que Lévi-Strauss propone del mito 
de Edipo, según este método: distribuye en cuatro columnas las frases del 
mito; ubica en la primera todas las que hablan de la relación de parentesco 
sobreestimado (por ejemplo: Edipo se casa con su madre Yocasta, Antígona 
entierra a su hermano Polinices a pesar de la prohibición); en la segunda co- 
lumna, se encuentra la misma relación, pero afectada por el signo inverso: 
relación de parentesco subestimado o devaluado (Edipo mata a su padre La- 
yo, Eteocles mata a su hermano Polinices); la tercera columna concierne a 
los monstruos y su destrucción; la cuarta agrupa todos los nombres propios 
cuyo significado evoca una dificultad para caminar erguido (cojo, zurdo, pie 
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hinchado). La comparación de las cuatro columnas hace aparecer una corre- 
lación. Entre 1 y 2, tenemos relaciones de parentesco una vez sobrevalora- 
das, otra vez subestimadas; entre 3 y 4, tenemos una afirmación, luego una 
negación del carácter autóctono del hombre: “De eso resultaría que la cuarta 
columna mantiene la misma relación con la columna 3 que la columna 1 
con la columna 2...; la sobrevaloración del parentesco de sangre es a la su- 
bestimación como el esfuerzo para escapar a la autoctonía es a la imposibili- 
dad de lograrlo”. El mito aparece entonces como una suerte de instrumento 
lógico que disminuye las contradicciones para superarlas: “La imposibilidad 
de poner en conexión grupos de relaciones es superada (o, más exactamente, 
reemplazada) por la afirmación de que dos relaciones contradictorias entre sí 
son idénticas, en la medida en que cada una es, como la otra, contradictoria 
consigo misma” (pp. 196-197). Volveremos enseguida sobre este resultado; 
limitémonos a enunciarlo. 

Podemos decir, por cierto, que hemos explicado el mito, pero no que lo 
hemos interpretado. Por medio del análisis estructural, aparece la lógica de 
las operaciones que ponen en relación mutua los haces de relaciones y que 
constituye “la ley estructural del mito considerado” (p. 199). No se dejará 
de notar que esta ley es, por excelencia, objeto de lectura y no en absoluto de 
habla, en el sentido de un recitado donde el poder del mito sería reactivado 
en una situación concreta. Aquí el texto sólo es texto y la lectura lo habita 
como texto, en la suspensión de su significado para nosotros, en la suspen- 
sión de toda realización en un habla actual. 

Acabo de tomar un ejemplo en el dominio de los mitos; podría tomar 
otro en un dominio vecino, el de los relatos folclóricos. Este campo fue ex- 
plorado por los formalistas rusos de la escuela de Propp y por los especialistas 
franceses del análisis estructural de los relatos, Roland Barthes y Greimas. Se 
encuentran en estos autores los mismos postulados que en Lévi-Strauss: las 
unidades mayores que la oración tienen la misma composición que las unida- 
des inferiores; el sentido del relato está en la combinación de los elementos y 
consiste en la capacidad del todo de integrar subunidades; inversamente, el 
sentido de un elemento es su capacidad de entrar en relación con otros ele- 
mentos y con la totalidad de la obra; estos postulados en conjunto definen el 
cierre del relato; la tarea del análisis estructural consistirá, entonces, en proce- 
der a la segmentación (aspecto horizontal), luego en establecer los diversos 
niveles de integración de las partes en el todo (aspecto jerárquico). Así, cuan- 
do el analista aísle unidades de acción, éstas no serán para él unidades psico- 
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lógicas susceptibles de ser vividas o unidades de comportamiento que pueda 
estudiar una psicología conductista; los extremos de estas secuencias son sólo 
los puntos de orientación del relato, de tal modo que, si se cambia un ele- 
mento, toda la serie es diferente: se reconoce aquí la transposición del méto- 
do de conmutación del plano fonológico al plano de las unidades del relato. 
La lógica de la acción consiste entonces en un encadenamiento de nudos de 
acción que en conjunto constituyen la continuidad estructural del relato; la 
aplicación de esta técnica conduce a descronologizar el relato, de manera de 
hacer aparecer la lógica narrativa subyacente al tiempo narrativo. En última 
instancia, el relato se reduciría a una combinatoria de algunas unidades dra- 
máticas —prometer, traicionar, impedir, ayudar, etcétera— que serían los para- 
digmas de la acción. Una secuencia es, entonces, una serie de nudos, que cie- 
rran, cada uno, una alternativa abierta por la anterior; al mismo tiempo que 
se encadenan, las unidades elementales se integran en unidades más amplias; 
por ejemplo, el encuentro incluye acciones elementales, como aproximarse, 
interpelar, saludar, etcétera. Explicar un relato es captar esta imbricación, esta 
estructura en fuga de los procesos de acciones implicadas. 

A esta cadena y a esta imbricación de acciones corresponden relaciones de 
la misma naturaleza entre los actantes del relato: no son los personajes como 
sujetos psicológicos, dotados de una existencia propia, sino los papeles corre- 
lativos a las acciones por su parte formalizadas. Los actantes son definidos só- 
lo por los predicados de la acción, por los ejes semánticos de la oración y del 
relato: el actante es aquel que..., a quien..., que..., con quien. .., etcétera, la 
acción se hace; es el que promete, el que recibe la promesa, el donante, el des- 
tinatario, etcétera. El análisis estructural presenta así una jerarquía de actantes 
correlativa a la de las acciones. 

Queda entonces ensamblar el relato como un todo y ubicarlo en la co- 
municación narrativa. Así se convierte en un discurso dirigido por el narra- 
dor a un destinatario. Pero para el análisis estructural, los dos interlocutores 
no deben buscarse en otro lugar que en el texto; el narrador sólo es designa- 
do por los signos de la narratividad, que pertenecen a la constitución misma 
del relato. Más allá de estos tres niveles (nivel de las acciones, nivel de los ac- 
tantes, nivel de la narración), ya no hay nada que pertenezca a la ciencia del 
semiólogo, sólo está el mundo de los usuarios del relato, el cual puede even- 
tualmente corresponder a otras disciplinas semiológicas (sistemas sociales, 
económicos, ideológicos), pero ya no de carácter lingüístico. Esta transposi- 
ción de un modelo lingüístico a la teoría del relato comprueba exactamente 
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nuestra observación inicial: actualmente la explicación ya no es un concepto 
tomado de las ciencias naturales y transferido a un dominio ajeno, el de los 
monumentos escritos, sino que nace de la propia esfera del lenguaje, por trans- 
ferencia analógica de las pequeñas unidades de la lengua (fonemas y lexemas) a 
las grandes unidades superiores a la oración, como el relato, el folclore o el 
mito. Á partir de esto, la interpretación, si aún es posible darle un sentido, ya 
no será confrontada con un modelo exterior a las ciencias humanas; estará en 
debate con un modelo de inteligibilidad que pertenece de nacimiento, si se 
puede decir, al dominio de las ciencias humanas y a una ciencia de punta de 
este campo: la lingüística. 

Desde este momento, explicar e interpretar se hallarán en debate sobre el 
mismo terreno, en el interior de la misma esfera del lenguaje. 


IV Hacia un nuevo concepto de interpretación 


Consideremos ahora la otra actitud que se puede tomar con respecto al texto, 
la que hemos llamado interpretación. La podemos introducir, en primer lugar, 
oponiéndola a la precedente, de una manera aún próxima a la de Dilthey. Pe- 
ro, como se verá por lo que sigue, habrá que acceder por grados a una relación 
más estrechamente complementaria y recíproca entre explicar e interpretar. 

Partamos una vez más de la lectura. Decíamos que se nos ofrecen dos 
maneras de leer. Mediante la lectura podemos prolongar y acentuar la sus- 
pensión que afecta a la referencia del texto y llevarla hasta el entorno de un 
mundo y al público de los sujetos hablantes: es la actitud explicativa. Pero 
podemos también levantar esta suspensión y acabar el texto como habla real. 
Esta segunda actitud es el verdadero destino de la lectura, puesto que revela 
la verdadera naturaleza de la suspensión que afecta al movimiento del texto 
hacia el significado. La otra lectura no sería incluso posible, si en primer lu- 
gar no resultara evidente que el texto, como escritura, espera y reclama una 
lectura. La lectura es posible porque el texto no está cerrado en sí mismo, sino 
abierto hacia otra cosa; leer es, en toda hipótesis, articular un discurso nuevo 
al discurso del texto. Esta articulación de un discurso con un discurso de- 
nuncia, en la constitución misma del texto, una capacidad original de conti- 
nuación, que es su carácter abierto. La interpretación es el cumplimiento 
concreto de esta articulación y de esta continuación. 
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En un primer momento, seremos llevados a presentar el concepto de in- 
terpretación en oposición al de explicación, lo que no nos alejará sensible- 
mente de Dilthey, salvo que el concepto opuesto de explicación ya ganó en 
fuerza, al proceder de la lingüística y de la semiología en lugar de ser tomado 
de las ciencias naturales. 

Según este primer sentido, la interpretación conserva el carácter de apro- 
piación que le reconocían Schleiermacher, Dilthey y Bultmann. A decir ver- 
dad, este sentido no será abandonado; sólo será mediatizado por la explica- 
ción, en lugar de serle opuesto de manera inmediata y en suma ingenua. Por 
apropiación entiendo lo siguiente: la interpretación de un texto se acaba en 
la interpretación de sí de un sujeto que desde entonces se comprende mejor, 
se comprende de otra manera o, incluso, comienza a comprenderse. Este 
acabamiento de la inteligencia del texto en una inteligencia de sí mismo ca- 
racteriza la especie de filosofía reflexiva que he llamado, en diversas ocasio- 
nes, reflexión concreta. Hermenéutica y filosofía reflexiva son aquí correlati- 
vas y recíprocas. Por un lado, la autocomprensión misma pasa por el rodeo 
de la comprensión de los signos de cultura en los cuales el yo se documenta 
y se forma; por el otro, la comprensión del texto no es un fin para sí misma, 
sino que mediatiza la relación consigo mismo de un sujeto que no encuentra 
en el cortocircuito de la reflexión inmediata el sentido de su propia vida. 
Así, es necesario decir con igual fuerza que la reflexión no es nada sin la me- 
diación de los signos y de las obras, y que la explicación no es nada si no se 
incorpora como intermediaria en el proceso de la autocomprensión mismo. 
En síntesis, en la reflexión hermenéutica —o en la hermenéutica reflexiva— la 
constitución del sí mismo y la del sentido son contemporáneas. 

Con el término apropiación subrayaremos, además, dos rasgos. Una de las 
finalidades de toda hermenéutica es luchar contra la distancia cultural, lucha 
que puede comprenderse, en términos puramente temporales, como una lucha 
contra el alejamiento secular o, en términos más verdaderamente hermenéu- 
ticos, como una lucha contra el alejamiento del sentido mismo, del sistema 
de valores sobre el cual el texto se establece; en este sentido, la interpretación 
acerca, iguala, convierte en contemporáneo y semejante, lo cual es verdadera- 
mente hacer propio lo que en principio era extraño. 

Pero, sobre todo, al caracterizar la interpretación como apropiación, se 
quiere destacar el carácter actual de la interpretación: la lectura es como la 
ejecución de una partitura musical; marca la realización, la actualización, de 
las posibilidades semánticas del texto. Este último rasgo es el más importante, 
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pues es la condición de los otros dos: victoria sobre la distancia cultural, fu- 
sión de la interpretación del texto con la interpretación de uno mismo. En 
efecto, este carácter de realización, propio de la interpretación, revela un as- 
pecto decisivo de la lectura, a saber, que acaba el discurso del texto en una 
dimensión semejante a la del habla. Lo que nos interesa del concepto de ha- 
bla no es que sea proferida; es que sea un acontecimiento, un acontecimien- 
to discursivo, la instancia de discurso, como dice Benveniste. Las oraciones 
del texto significan hic et nunc. Entonces el texto actualizado encuentra un 
entorno y un público; retoma su movimiento, interceptado y suspendido, de 
referencia hacia un mundo y a sujetos. El mundo es el del lector; el sujeto es 
el lector mismo. Diremos que en la interpretación la lectura se convierte en 
una suerte de habla. No digo: se convierte en habla. Pues la lectura nunca 
equivale a un intercambio de palabras, a un diálogo, sino que se acaba con- 
cretamente en un acto que es al texto lo que el habla es a la lengua, a saber, 
acontecimiento e instancia de discurso. El texto tenía sólo un sentido, es de- 
cir, relaciones internas, una estructura; ahora tiene un significado, es decir, 
una realización en el discurso propio del sujeto que lee. Por su sentido, el 
texto tenía sólo una dimensión semiológica; ahora tiene, por su significado, 
una dimensión semántica. 

Detengámonos aquí. Nuestra discusión ha alcanzado un punto crítico, 
donde la interpretación, entendida como apropiación, sigue siendo exterior 
a la explicación en el sentido del análisis estructural. Continuamos oponién- 
dolas como dos actitudes entre las cuales, según parece, habría que elegir. 

Quisiera ahora superar esta oposición antinómica y presentar la articula- 
ción que haría complementarios el análisis estructural y la hermenéutica. 

Para esto es importante mostrar cómo cada una de las dos actitudes que 
hemos opuesto remite a la otra por rasgos que le son propios. 

Volvamos a los ejemplos del análisis estructural que hemos tomado de la 
teoría del mito y del relato. Nos esforzamos por atenernos a una noción de sen- 
tido que se reduciría estrictamente a la combinación de los elementos de un 
texto, a la integración de segmentos de acción y de los actantes dentro del 
relato considerado como un todo cerrado en sí mismo. De hecho, nadie se 
detiene en una concepción tan formal del sentido de un relato o de un mito. 
Por ejemplo, lo que Lévi-Strauss llama un mitema, que según él es la unidad 
constitutiva del mito, se expresa en una oración que tiene un significado 
propio: Edipo mata a su padre, Edipo desposa a su madre, etcétera. ¿Podría- 
mos decir que la explicación estructural neutraliza el sentido propio de las 
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oraciones para quedarse sólo con su posición en el mito? Pero el haz de rela- 
ciones al cual Lévi-Strauss reduce el mitema todavía comprende al orden de 
la oración, y el juego de oposiciones que se instituye en este nivel abstracto 
es aún del orden de la oración y del significado. Si se habla de relaciones de 
sangre sobrevaloradas o subestimadas, del carácter autóctono o no autóctono del 
hombre, estas relaciones pueden aún escribirse en forma de oración; la rela- 
ción de sangre es la más alta de todas; la relación de sangre es menos alta que 
la relación social, por ejemplo en la prohibición del incesto, etcétera. Final- 
mente, la contradicción que el mito intentaría resolver, según Lévi-Strauss, 
se enuncia como relaciones significantes; Lévi-Strauss lo reconoce, a su pe- 
sar, cuando escribe: “La razón de estas elecciones aparece si se reconoce que 
el pensamiento mítico procede de la toma de conciencia de ciertas oposicio- 
nes y tiende a su mediación progresiva” (pp. 204-205). Y más adelante: “El 
mito es una especie de instrumento lógico destinado a operar una mediación 
entre la vida y la muerte” (p. 200). En el trasfondo del mito hay una pre- 
gunta que es una pregunta sumamente significativa, una pregunta sobre la 
vida y sobre la muerte: ¿se nace de uno solo o de dos? Incluso formalizada en 
la figura lo mismo nace de lo mismo o del otro, esta pregunta es la de la angus- 
tia sobre el origen; ¿de dónde viene el hombre, nace de la tierra o de sus pa- 
dres? No habría contradicción, ni tentativa de resolución de contradicción, 
si no hubiera preguntas significativas, proposiciones de sentido sobre el ori- 
gen y el fin del hombre. Ahora bien, esta función misma del mito como re- 
lato de los orígenes es la que se ha querido poner entre paréntesis. El análisis 
estructural no llega a eludir esta función, sólo la posterga para más adelante. 
El mito no es un operador lógico entre cualquier proposición, sino entre dos 
proposiciones que apuntan a situaciones límite, el origen y el fin, la muerte, 
el sufrimiento, la sexualidad. El análisis estructural, lejos de abandonar este 
cuestionamiento radical, lo restituye en un nivel de mayor radicalidad. ¿No 
sería, entonces, función del análisis estructural la de recusar una semántica 
de superficie, la del mito relatado, para hacer aparecer una semántica profun- 
da que es, me atrevo a decir, la semántica viva del mito? Me inclino a creer que, 
si ésa no fuera la función del análisis estructural, ésta se reduciría a un juego 
estéril, a una combinatoria irrisoria, y el mito sería privado de la función que 
Lévi-Strauss mismo le reconoce, cuando declara que el pensamiento mítico 
procede de la toma de conciencia de ciertas oposiciones y tiende a su media- 
ción progresiva. Esta toma de conciencia es la de las aporías de la existencia, 
en torno de las cuales gravita el pensamiento mítico. Eliminar esta intención 
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significante sería reducir la teoría del mito a una necrología de los discursos 
insignificantes de la humanidad. Si por el contrario se considera el análisis 
estructural como una etapa —y una etapa necesaria— entre una interpretación 
ingenua y una interpretación crítica, entre una interpretación de superficie y 
una interpretación profunda, entonces se muestra como posible situar la ex- 
plicación y la interpretación en un único arco hermenéutico e integrar las ac- 
titudes opuestas de la explicación y la comprensión en una concepción glo- 
bal de la lectura como recuperación del sentido. 

Daremos un paso más en dirección de esta reconciliación entre explicar e 
interpretar si nos volvemos ahora hacia el segundo término de la contradic- 
ción inicial. Hasta aquí trabajamos con un concepto de interpretación que 
resulta muy subjetivo. Hemos dicho que interpretar es apropiarnos hic et 
nunc de la intención del texto. Al decir esto, continuamos en el ámbito del 
comprender diltheyano. Ahora bien, lo que acabamos de decir sobre la se- 
mántica profunda del texto, a la cual remite el análisis estructural, nos invita a 
comprender que la intención o el objetivo del texto no es, a título primor- 
dial, la intención del autor, las vivencias del escritor a las cuales sería posible 
llegar, sino lo que quiere el texto, lo que quiere decir, para quien obedece a 
su exhortación. Lo que quiere el texto es introducirnos en su sentido, es de- 
cir según otra acepción del término “sentido”, ponernos en la misma di- 
rección. Si la intención es la intención del texto, y si esta intención es la di- 
rección que ella abre para el pensamiento, hay que comprender la semántica 
profunda en un sentido fundamentalmente dinámico. Así, podría decir: ex- 
plicar es extraer la estructura, es decir, las relaciones internas de dependencia 
que constituyen la estática del texto; interpretar es tomar el camino del pen- 
samiento abierto por el texto, ponerse en ruta hacia el oriente del texto. Esta 
observación nos invita a corregir nuestro concepto inicial de interpretación y a 
buscar, más acá de la operación subjetiva de la interpretación como acto sobre 
el texto, una operación objetiva de la interpretación que sería el acto del texto. 

Tomaré un ejemplo de un estudio reciente? que hice sobre la exégesis del 
relato sacerdotal de la creación en el Génesis 1, 1-2, 4a: esta exégesis hace 
aparecer, en el interior mismo del texto, el juego de dos relatos, un Tatbericht, 
en el cual la creación se expresa como un relato de acción: “Dios hizo...”, y 
un Wortbericht, es decir, un relato de palabras: “Dios dijo, y eso fue”. Se 


3 “Sur Pexégése de Genése 1, 1-2, 4a”, en Exégèse et Herméneutique, París, Seuil, “Parole de 
Dieu”, 1971. 
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puede decir que el primer relato desempeña el papel de tradición y el segun- 
do, de intrerpretación. Lo que es interesante aquí es que la interpretación, 
antes de ser el acto del exégeta, es el acto del texto: la relación entre tradi- 
ción e interpretación es una relación interna al texto; interpretar, para el exé- 
geta, es ponerse en el sentido indicado por esta relación de interpretación 
sostenida por el propio texto. 

Este concepto de interpretación objetiva, y en cierto modo intratextual, 
no tiene nada de insólito. Tiene incluso una antigüedad digna de rivalizar 
con el de interpretación subjetiva que se vincula, como se recordará, con el 
problema de la comprensión de los demás a través de los signos que el otro 
da de su vida consciente. Por mi parte, vincularé deliberadamente este nue- 
vo concepto de interpretación con el de Aristóteles en el título de su tratado 
Acerca de la interpretación. La hermeneía de Aristóteles, a diferencia de la téc- 
nica hermenéutica —hermeneutiké téchne— de los adivinos y de los intérpretes 
de oráculas, es el acto mismo del lenguaje sobre las cosas. Interpretar, para 
Aristóteles, no es lo que se hace en un segundo lenguaje con respecto a un 
primero; es lo que hace ya el primer lenguaje, al mediatizar con signos nues- 
tra relación con las cosas. La interpretación es, pues, según el comentario de 
Boecio, la obra misma de la vox significativa per se ipsam aliquid significans, 
sive complexa, sive incomplexa. Así, el nombre, el verbo, el discurso son los 
que interpretan en tanto significan. 

Es cierto que la interpretación en el sentido de Aristóteles no prepara 
exactamente para la inteligencia de esta relación dinámica entre varias capas 
de significado del mismo texto. En efecto, presupone una teoría de la pala- 
bra y no del texto: “Los sonidos emitidos por la voz son los símbolos de los 
estados del alma, y las palabras escritas, los símbolos de las palabras emitidas 
por el habla” (Acerca de la interpretación, $1). Por eso la interpretación se 
confunde con la dimensión semántica de la palabra misma: la interpretación 
es el discurso mismo, es todo discurso. No obstante, retengo de Aristóteles la 
idea de que la interpretación es interpretación mediante el lenguaje antes de 
ser interpretación sobre el lenguaje. 

Tomaré de Charles Sanders Peirce un concepto de interpretación más 
próximo al que requiere la exégesis, cuando pone la interpretación en relación 
con la tradición en el interior mismo de un texto. Según Peirce, la relación de 
un signo con un objeto es tal que otra relación, la de interpretante a signo, pue- 
de incorporarse a la primera. Lo importante para nosotros es que esta rela- 
ción de signo a interpretante es una relación abierta, en el sentido de que hay 
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siempre otro interpretante susceptible de mediatizar la primera relación. Co- 


mo dice muy bien G. G. Granger, en su Ensayo de una filosofía del estilo: * 


El interpretante evocado en el espíritu por el signo no podría ser el resultado 
de una deducción pura y simple que extraería del signo algo que allí ya estu- 
viera contenido [...] El interpretante es un comentario, una definición, una 
glosa sobre el signo en su relación con el objeto. Él mismo es expresión sim- 
bólica. La asociación signo/interpretante, por cualquier proceso psicológico 
que se realice, no puede hacerse posible sino por la comunidad, más o me- 
nos imperfecta, de una experiencia entre el hablante y el receptor [...] Es 
siempre una experiencia que no se reduce nunca perfectamente a la idea u 
objeto del signo del que era estructura, según hemos dicho. De allí el carác- 
ter indefinido de la serie de interpretantes de Peirce (p. 104). 


Por cierto, es necesario aplicar con mucha prudencia el concepto de interpre- 
tante de Peirce a la interpretación de textos; su interpretante es un interpretan- 
te de signos, mientras que el nuestro es un interpretante de enunciados; pero 
nuestro uso del interpretante, trasladado de las pequeñas unidades a las gran- 
des, no es ni más ni menos analógico que, en los estructuralistas, la transfe- 
rencia de las leyes de organización de las unidades de nivel inferior a la oración 
a las unidades de rango superior o igual a ella. En el caso del estructuralismo, 
la estructura fonológica de la lengua sirve de modelo de codificación para las 
estructuras de articulación superior. En nuestro caso, se traslada al plano de 
los enunciados y de los textos un rasgo de las unidades lexicales. Si, pues, so- 
mos perfectamente conscientes del carácter analógico de la transposición, se 
puede decir lo siguiente: la serie abierta de los interpretantes que se incorpo- 
ran a la relación de un signo con un objeto pone de manifiesto una relación 
triangular, objeto-signo-interpretante, que puede servir de modelo para otro 
triángulo que se constituye en el nivel del texto. El objeto es el texto mismo; 
el signo es la semántica profunda destacada por el análisis estructural y la se- 
rie de interpretantes es la cadena de interpretaciones producidas por la comu- 
nidad interpretante e incorporadas a la dinámica del texto, como el trabajo 
del sentido sobre sí mismo. En esta cadena, los primeros interpretantes sirven 
de tradición para los últimos, que son la interpretación propiamente dicha. 
Así instruidos por el concepto aristotélico de interpretación, y sobre todo 
por el concepto de interpretación de Peirce, estamos en condiciones de despsi- 


4 G. G. Granger, Essai d'un philosophie du style, París, A. Colin, 1968. 
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cologizar tanto como sea posible nuestra noción de interpretación y de refe- 
rirla al trabajo mismo que se ejecuta en el texto. De aquí en más, interpretar, 
para el exégeta, es ponerse en el sentido indicado por esta relación de inter- 
pretación sostenida por el texto. 

La idea de interpretación, comprendida como apropiación, no queda por 
ello eliminada; sólo queda remitida al término del proceso; está en el extre- 
mo de lo que hemos llamado antes el arco hermenéutico; es el último pilar 
del puente, el anclaje del arco en el suelo de lo vivido. Pero toda la teoría de 
la hermenéutica consiste en mediatizar esta interpretación/apropiación por la 
serie de interpretantes que pertenecen al trabajo del texto sobre sí mismo. La 
apropiación pierde entonces su arbitrariedad, en la medida en que es la rea- 
sunción de aquello mismo que se halla obrando, que está en trabajo, es decir, 
en parto de sentido en el texto. El decir del hermeneuta es un re-decir, que 
reactiva el decir del texto. 

Al término de la investigación, resulta que la lectura es este acto concreto 
en el cual se consuma el destino del texto. En el corazón mismo de la lectura 
se oponen y se concilian indefinidamente la explicación y la interpretación. 


Explicar y comprender 


Acerca de algunas conexiones destacables entre la teoría del texto, 
la teoría de la acción y la teoría de la historia 


Al profesor GEORGES VAN RIET 


EL DEBATE entre explicar y comprender es antiguo y se refiere, al mismo 
tiempo, a la epistemología y a la ontología. Más precisamente, es un debate 
que comienza como un simple análisis de nuestra manera de pensar y de ha- 
blar sobre las cosas, pero que, por el movimiento del argumento, se dirige a 
las cosas mismas que requieren nuestras concepciones acerca de ellas. Al 
principio, la cuestión es saber si las ciencias, sean ciencias naturales o ciencias 
del hombre, constituyen un conjunto continuo, homogéneo y finalmente 
unitario, o si, entre las ciencias naturales y las ciencias del hombre es nece- 
sario instituir un corte epistemológico. En este primer nivel del problema 
los términos “explicar” y “comprender” son los emblemas de dos campos en- 
frentados. En este duelo, el término “explicación” designa la tesis de la no 
diferenciación, de la continuidad epistemológica entre ciencias naturales y 
ciencias del hombre, mientras que el término “comprensión” anuncia la rei- 
vindicación de una irreductibilidad y de una especificidad de las ciencias del 
hombre. Pero, ¿qué es lo que puede fundamentar, en última instancia, este 
dualismo epistemológico, sino el presupuesto de que en las cosas mismas el 
orden de los signos y de las instituciones es irreductible al de los hechos so- 
metidos a leyes? La tarea de la filosofía, entonces, sería la de fundamentar el 
pluralismo de los métodos y la discontinuidad epistemológica entre ciencias 
naturales y ciencias del hombre en la diferencia última entre el modo de ser 
de la naturaleza y el modo de ser del espíritu. 

El objeto del presente ensayo es poner en cuestión la dicotomía que asigna 
a los dos términos, comprensión y explicación, dos campos epistemológicos 
distintos, referidos, respectivamente, a dos modalidades de ser irreductibles. 
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Querría partir de la semejanza o, mejor dicho, de la homología que se 
puede hoy establecer entre tres problemáticas: la del texto, la de la acción y 
la de la historia. Se puede advertir que, en efecto, en cada uno de estos cam- 
pos teóricos, y por vías independientes, algunas aporías comparables han lle- 
vado a poner en tela de juicio, una vez más, el dualismo metodológico de la 
explicación y la comprensión, y a sustituir la alternativa tan directa por una 
dialéctica más sutil. Por dialéctica entiendo la consideración según la cual 
explicar y comprender no constituirían los polos de una relación de exclu- 
sión, sino los momentos relativos de un proceso complejo que se puede lla- 
mar interpretación. Esta otra solución también tiene su dimensión episte- 
mológica y su dimensión ontológica. Dimensión epistemológica: si existe tal 
relación de implicación mutua entre los métodos, se debe encontrar entre las 
ciencias naturales y las ciencias humanas tanto una continuidad como una 
discontinuidad, tanto un parentesco como una especificidad metodológicos. 
Dimensión ontológica: si explicación y comprensión están indisociablemen- 
te ligadas en el plano epistemológico, ya no es posible que se correspondan 
un dualismo óntico con un dualismo metodológico. Al mismo tiempo, el 
destino de la filosofía ya no está ligado al de una diferencia de métodos. Esto 
sería creer que la filosofía se identifica con una sola disciplina, o con un con- 
junto de disciplinas, que escaparían al reino universal de la cientificidad ma- 
temática o experimental. Si la filosofía ha de sobrevivir, no será suscitando 
cismas metodológicos. Su destino está ligado a su capacidad de subordinar la 
idea misma de método a una concepción más fundamental de nuestra rela- 
ción de verdad con las cosas y los seres. Como conclusión, me referiré a ese 
movimiento de radicalización mediante el cual se define la filosofía. 

Pero antes de llegar a esta última cuestión replanteemos el debate en el 
plano epistemológico. Antes de ver cómo se ramifica el problema en los tres 
dominios donde se juega hoy su destino, consideremos lo que, en la teoría 
misma del Verstehen (comprender), debía conducir a una revisión completa de la 
concepción puramente dicotómica de la relación entre explicar y comprender. 

En el espíritu de un Dilthey, el representante alemán más típico de la teoría 
del Verstehen a principios de siglo, no se trataba de ninguna manera de oponer 
algún oscurantismo romántico al espíritu científico nacido de Galileo, de Des- 
cartes y de Newton, sino más bien de conferir a la comprensión una respetabi- 
lidad científica igual a la de la explicación. Dilthey no podía, pues, limitarse a 
fundamentar la comprensión en nuestra capacidad de trasladarnos a una vi- 
vencia psíquica ajena, sobre la base de los signos que el otro ofrece a la capta- 
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ción, ya sean los signos directos del gesto y de la palabra hablada o los signos 
indirectos constituidos por la escritura, por los monumentos y, de una manera 
general, por las inscripciones que la realidad humana deja tras ella. Sólo ten- 
dríamos el derecho de hablar de ciencias del hombre si, sobre este comprender, 
se pudiera erigir un verdadero saber que conservaría la marca de su origen en 
la comprensión de los signos, pero que, sin embargo, tuviera el carácter de or- 
ganización, de estabilidad, de coherencia de un verdadero saber. Así, es necesa- 
rio admitir en primer lugar que sólo los signos fijados por la escritura o por al- 
guna otra inscripción equivalente se prestan a la objetivación requerida por la 
ciencia, luego, que la vida psíquica, para inscribirse debe comportar encadena- 
mientos estables, una suerte de estructura institucional. De ese modo, Dilthey 
se veía llevado a reintroducir los rasgos del espíritu objetivo hegeliano en una 
filosofía que, no obstante, seguiría siendo romántica, en la medida en que es la 
vida la que se expresa en los signos y así se interpreta a sí misma. 

Estas dificultades internas a la teoría del Verstehen constituyen una buena 
introducción al intento de reformular la relación entre explicación y com- 
prensión que quisiera emprender en este momento. Lo haré ubicándome su- 
cesivamente en los tres lugares principales donde se discute hoy este proble- 
ma: la teoría del texto, la teoría de la acción y la teoría de la historia. De la 
correlación entre estas tres teorías debe extraerse la idea de una dialéctica ge- 
neral entre comprender y explicar. 


I. Teoría del texto 


Comenzaré por la teoría del texto, porque está de acuerdo con el problema 
de los signos sobre el cual Dilthey había construido su alegato en favor del 
Verstehen. Pero no quisiera sin embargo encerrarme en una consideración 
puramente semiótica. Por esta razón utilizaré la teoría de la acción y la teoría 
de la historia para extender a las dimensiones de una antropología filosófica el 
debate en principio limitado al plano semiológico. Con respecto a esto, nada 
más interesante que el juego de remisiones entre texto, acción e historia. En el 
momento oportuno me referiré a esta cuestión. En efecto, a través de esta 
triple articulación teórica del campo antropológico, se despliega la flexible 
dialéctica de la comprensión y de la explicación. 

La teoría del texto ofrece un buen punto de partida para una revisión ra- 
dical del problema metodológico, porque la semiología no nos permite decir 
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que los procedimientos explicativos son ajenos al dominio del signo e im- 
portados del campo vecino de las ciencias naturales. Aparecieron nuevos 
modelos de explicación que pertenecen al dominio de los signos, lingüísticos 
y no lingüísticos. Como sabemos, estos modelos son más frecuentemente de 
estilo estructural que genético, es decir que se basan en correlaciones estables 
entre unidades discretas y no en secuencias regulares entre acontecimientos, 
fases o estadios de un proceso. Una teoría de la interpretación tiene desde 
ahora frente a sí un modelo que ya no es naturalista, sino semiológico. 

No haré la historia de la constitución del modelo semiológico. Habría que 
partir de la distinción saussureana entre lengua y habla, considerar el estable- 
cimiento de una ciencia puramente sincrónica de sistemas de diferencias, 
oposiciones y combinaciones, y mencionar el trabajo teórico, no sólo de la es- 
cuela ginebrina, sino también de la escuela de Praga y de la escuela danesa. 
Mencionaré sólo muy rápidamente la extensión progresiva del modelo semio- 
lógico: en primer lugar la conquista de su base fonológica, luego su aplica- 
ción a su campo principal, el léxico constituido de las lenguas naturales, su 
extensión a unidades discursivas mayores que la oración, como el relato, don- 
de el estructuralismo ha logrado sus más grandes éxitos, y finalmente la extra- 
polación del modelo al plano de sistemas tan complejos como el mito con las 
Mitológicas de Lévi-Strauss, por no hablar de tentativas aún embrionarias pa- 
ra extender el modelo al orden de los signos no lingüísticos, al mundo de las 
técnicas, al de las instituciones económicas, sociales, políticas y religiosas. 

En este desarrollo destacable, sólo tomaré en cuenta lo que se refiere al 
debate entre explicar y comprender. Y me concentraré en un solo ejemplo, el 
del relato. En primer lugar, porque, como acabo de decir, desde Propp y los 
formalistas rusos y con Greimas, Barthes, Bremond y su escuela, ha sido ob- 
jeto de los trabajos más brillantes y convincentes. Luego, porque el paralelis- 
mo entre teoría del texto, teoría de la acción y teoría de la historia aparece 
inmediatamente cuando nos ocupamos del género narrativo del discurso. 

Una posición puramente dicotómica del problema consistiría en decir 
que no hay relación entre un análisis estructural del texto y una compren- 
sión que permanecería fiel a la tradición hermenéutica romántica. Para los 
analistas partidarios de una explicación sin comprensión, el texto sería una 
máquina de funcionamiento puramente interno al cual no habría que plan- 
tearle ninguna pregunta —juzgada psicologizante—, ni en el origen, del lado 
de la intención del autor, ni en el final, del lado de la recepción por un au- 
ditorio, ni aun en el espesor del texto, del lado de un sentido, o de un men- 
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saje distinto de la forma misma, es decir, distinto del entrecruzamiento de 
los códigos realizado por el texto. Para los hermeneutas románticos, en cam- 
bio, el análisis estructural surgiría de una objetivación ajena al mensaje del 
texto, él mismo inseparable de la intención de su autor: comprender sería es- 
tablecer entre el alma del lector y la del autor una comunicación, incluso 
una comunión, semejante a la que se establece en un diálogo cara a cara. 

Así, por una parte, en nombre de la objetividad del texto, la explicación 
eliminaría toda relación subjetiva e intersubjetiva; por otra parte, en nombre 
de la subjetividad de la apropiación del mensaje, todo análisis objetivante se- 
ría declarado ajeno a la comprensión. 

A esta exclusión mutua, opongo la concepción más dialéctica de una in- 
terpenetración entre comprensión y explicación. Sigamos el trayecto de la 
una a la otra en los dos sentidos. En primer lugar, de la comprensión hacia 
la explicación. 

La comprensión reclama la explicación desde que ya no existe la situa- 
ción de diálogo, donde el juego de las preguntas y respuestas permite verifi- 
car la interpretación en situación a medida que se desarrolla. En la situación 
simple del diálogo, explicar y comprender casi coinciden. Cuando no com- 
prendo espontáneamente, pido una explicación; la explicación que se me da 
me permite comprender mejor. En este caso la explicación es sólo una com- 
prensión desarrollada por preguntas y respuestas. La situación es totalmente 
distinta en obras escritas que han roto su vínculo inicial con la intención del 
autor, con el auditorio primitivo y con la circunstancia común a los interlo- 
cutores. La autonomía semántica del discurso constituye, como por otra 
parte lo había visto Dilthey, una de las condiciones fundamentales de objeti- 
vación del discurso. Sin duda, habría que decir, frente a toda hipóstasis de la 
escritura, que la primera condición de toda inscripción es, en el discurso co- 
mo tal, aun oral, la distancia ínfima que se abre entre el decir y lo dicho. Es- 
to lo hemos leído en el primer capítulo de la Fenomenología del espíritu de 
Hegel. Digo: anochece, amanece, pero lo dicho de mi decir permanece. Por 
eso puede ser inscripto. Pero la literatura, en el sentido etimológico de la pa- 
labra, explota indefinidamente esta brecha y crea una situación totalmente 
diferente a la de la comprensión dialogada. La lectura ya no es simplemente 
una escucha. Está regulada por códigos comparables al código gramatical que 
guía la comprensión de las oraciones. En el caso del relato, estos códigos son 
precisamente aquellos que un análisis estructural destaca bajo el nombre de 
códigos narrativos. 
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Por lo tanto, no se podría decir que el paso por la explicación destruye la 
comprensión intersubjetiva. Es una mediación exigida por el discurso mis- 
mo. Digo el discurso y no simplemente el habla, manifestación fugaz de la 
lengua. Pues el discurso reclama ese proceso cada vez más complicado de ex- 
teriorización respecto de sí mismo, que comienza por la separación entre lo 
dicho y el decir, se continúa con la inscripción en la letra y acaba en las co- 
dificaciones complejas de las obras discursivas, entre otras, la del relato. Esta 
exteriorización en marcas materiales y esta inscripción en códigos de discurso 
hacen no sólo posible sino también necesaria la mediación de la comprensión 
por la explicación, cuya ejecución más destacable la constituye el análisis es- 
tructural del relato. 

Pero el trayecto inverso no es menos necesario. No hay explicación que 
no se consume en la comprensión. Tenemos un relato que ha sido reducido 
por el análisis estructural al funcionamiento de los códigos que allí se entre- 
cruzan. Pero mediante esta serie de operaciones, el relato considerado ha si- 
do de algún modo virtualizado, quiero decir, despojado de su actualidad co- 
mo acontecimiento discursivo y reducido al estado de variable de un sistema 
que no tiene otra existencia que la de un conjunto solidario de permisos y 
prohibiciones. Es necesario hacer ahora el trayecto inverso de lo virtual hacia 
lo actual, del sistema hacia el acontecimiento, de la lengua hacia el habla, o 
más bien hacia el discurso, ese trayecto que Gadamer llama Anwendung, re- 
cordando la applicatio tan apreciada por la hermenéutica del Renacimiento. 
La actividad de análisis aparece entonces como un simple segmento sobre 
un arco interpretativo que va de la comprensión ingenua a la comprensión 
experta a través de la explicación. En el caso del relato, tomado aquí como 
paradigma, la applicatio corresponde a esa operación englobante que se pue- 
de llamar, siguiendo al propio Barthes, comunicación narrativa, operación 
por la cual el narrador entrega el relato y el destinatario lo recibe. 

Comprendo que el estructuralismo, al mantenerse en el ámbito del rela- 
to, no buscará en otro lugar que no sean los signos de la narratividad la indi- 
cación de ese nivel narracional; al negarse a toda psicología de narrador y de 
receptor y a toda sociología del público, se limitará a “describir el código a 
través del cual narrador y lector son significados a lo largo del relato”.! Así, 


' “Introduction á Panalyse structurale du récit”, Communications, 8, p. 19 [traducción caste- 


llana: “Introducción al análisis estructural del relato”, en VV. AA., Análisis estructural del re- 
lato, México, Ediciones Coyoacán, 1996]. 
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el análisis estructural no transgrede la regla de inmanencia, que es su postu- 
lado metodológico general. Pero, ¿qué es lo que mueve al analista a buscar 
los signos del narrador y del receptor en el texto del relato, sino la compren- 
sión, que incluye todos los pasos analíticos y coloca la narración, en tanto 
donación del relato de alguien a alguien, en el movimiento de una transmi- 
sión, de una tradición viva? 

De ese modo, el relato pertenece a una cadena de palabras, por la cual se 
constituye una comunidad de cultura y mediante la cual esta comunidad se in- 
terpreta a sí misma por vía narrativa. Esta pertenencia a una tradición dice a 
su vez algo de la pertenencia fundamental que mencionaré en la conclusión y 
que es el tema de la filosofía. En la medida en que esta pertenencia está fun- 
damentalmente constituida en y por tradiciones, se puede decir que esta pro- 
blemática radical aflora en el nivel englobante de la comunicación narrativa. 
La narración —en el sentido operativo de la palabra— es así la acción que abre 
el relato al mundo, donde desaparece y se consuma, y esta apertura es la con- 
trapartida de lo que el semiólogo sólo conoce como cierre del relato. Es la 
misma narración la que constituye la cresta entre estas dos vertientes. 

¿Al pasar así de la explicación a la comprensión, de la explicación del relato 
objeto a la comprensión de la operación narrativa, hemos recaído en los carriles 
del psicologismo? Nada ha hecho más daño a la teoría de la comprensión que 
la identificación, central en Dilthey, entre comprensión y comprensión del 
otro, como si se tratara siempre en primer lugar de captar una vida psicológi- 
ca ajena detrás de un texto. Lo que se ha de comprender en un relato no es 
en primer lugar al que habla detrás del texto, sino aquello de lo que se habla, 
la cosa del texto, a saber, el tipo de mundo que la obra despliega de alguna 
manera delante del texto. Con respecto a esto, Aristóteles da en su teoría de 
la tragedia una clave que me parece válida para todo relato: el poeta, al com- 
poner una fábula, una intriga, un múáthos, ofrece una mimesis, una imitación 
creadora de los hombres que actúan. De la misma manera, una lógica de los 
posibles narrativos, a la cual puede aspirar un análisis formal de los códigos 
narrativos, sólo se consuma en la función mimética por la cual el relato reha- 
ce el mundo humano de la acción. No se trata pues de negar el carácter sub- 
jetivo de la comprensión en la cual se consuma la explicación. Es siempre al- 
guien quien recibe, hace suyo, se apropia el sentido. Pero no hay un riguroso 
cortocircuito entre el análisis totalmente objetivo de las estructuras del relato 
y la apropiación del sentido por los sujetos. Entre los dos se despliega el 
mundo del texto, el significado de la obra, es decir, en el caso del texto/rela- 
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to, el mundo de los trayectos posibles de la acción real. Al sujeto se le pide 
que se comprenda ante el texto en la medida en que éste no está cerrado so- 
bre sí mismo, sino abierto al mundo que redescribe y rehace. 


II. Teoría de la acción 


No me explayaré más sobre la dialéctica entre explicar y comprender en el 
marco de la teoría del texto. Como anuncié al comienzo, no quiero dejarme 
encerrar en la discusión semiológica. Por el contrario, quisiera mostrar que 
la teoría del texto no es, para una antropología filosófica, más que uno de los 
lugares donde puede ilustrarse el presente debate. La teoría de la acción es 
otro de esos lugares. Más adelante aludiré a las razones de alguna manera es- 
tructurales que hacen que la teoría del texto y la de la acción puedan inter- 
cambiarse. En una primera aproximación prefiero sacar provecho del aleja- 
miento de los dos campos. No son los mismos autores, en efecto, quienes se 
han interesado en estos dos dominios. Tampoco son las mismas problemáti- 
cas las que se han puesto en juego, en la medida en que la teoría de la acción 
en su forma reciente es una especialidad anglosajona. Pero es más instructivo 
el hecho de que el debate sobre la acción haya conducido a las mismas apo- 
rías y a las mismas búsquedas de una solución dialéctica que el debate sobre 
el texto, como lo testimonia el título mismo de la obra de G. H. von Wright 
—Explanation and Understanding? que mencionaré en un momento. 

En una primera fase, en efecto, digamos en los años 1955-1960, bajo la 
influencia de Wittgenstein y de Austin, la discusión —sobre todo en lengua 
inglesa— produjo la misma dicotomía que había existido cincuenta años an- 
tes en la literatura de lengua alemana entre explicar y comprender, aun 
cuando no con el mismo vocabulario. La teoría de los juegos de lenguaje, al 
insistir en la irreductibilidad de estos juegos, reproducía en efecto una situa- 
ción epistemológica comparable, testimoniada por ejemplo por el análisis de 
E. Anscombe, en su obra /ntention publicada en 1957.% El esquema del ar- 
gumento era el siguiente: no es en el mismo juego de lenguaje donde se ha- 
bla de acontecimientos que se producen en la naturaleza o de acciones he- 


2 G. H. von Wright, Explanation and Understanding, Londres, Routledge and Kegan Paul, 
1971. 
3 E. Anscombe, Intention, Oxford, Basil Blackwell, 1957. 
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chas por los hombres. Pues para hablar de acontecimientos se entra en un 
Juego de lenguaje que incluye nociones tales como causa, ley, hecho, explica- 
ción, etcétera. No hay que mezclar los juegos de lenguaje, sino separarlos. 
Por lo tanto, en otro juego de lenguaje y en otra red conceptual se hablará 
de acción humana. Pues si se ha comenzado a hablar en términos de acción, 
se continuará hablando en términos de proyectos, intenciones, motivos, ra- 
zones para actuar, agentes, etcétera. Reconocer y distinguir los juegos de len- 
guaje es pues la tarea de esclarecimiento, la tarea esencialmente terapéutica 
de la filosofía. 

Indico ya que la batalla se desarrolló en gran parte en torno del uso de la 
palabra “causa”. Quizá sin razón. Pues se admitía demasiado rápidamente 
que la palabra “causa” (causation) no tenía más que un significado, el que le 
había dado Hume: para él, la relación entre causa y efecto implica que los 
antecedentes y los consecuentes son lógicamente independientes, es decir, 
susceptibles de ser identificados separadamente (si un fósforo enciende un 
explosivo, puedo describir perfectamente el fósforo sin describir la explo- 
sión). Por lo tanto, no existe una relación lógica de implicación entre la cau- 
sa y el efecto. Ahora bien, no ocurre lo mismo entre intención y acción, o 
entre motivo y proyecto. No puedo identificar un proyecto sin mencionar la 
acción que realizaré: hay allí un nexo lógico y no causal (en el sentido de 
Hume). Del mismo modo, no puedo enunciar los motivos de mi acción sin 
vincular estos motivos con la acción de la cual son el motivo. Hay pues una 
implicación entre motivo y proyecto, que no entra en el esquema de la hete- 
rogeneidad lógica de la causa y el efecto. En consecuencia, en este juego de 
lenguaje, si empleo la misma palabra “porque”: “él ha hecho esto porque”, es 
en otro sentido de “porque”. En un caso, pregunto por una causa, en el otro 
por una razón. E. Anscombe ha opuesto fuertemente los dos juegos de len- 
guaje, en estos dos usos de las palabras why y because of. En uno sigo en el 
orden de la causalidad; en el otro, en el de la motivación. 

Sobre otro punto preciso, el debate ha sido igualmente muy vivo: cuando 
se trata del lugar del agente en su acción. ¿Se puede decir que un agente es 
causa de sus actos? No, si causa quiere decir antecedente constante; sí, si se 
puede decir que la relación entre el agente y sus actos responde a un modelo 
de causa no humeana, más parecida por otra parte a la causa aristotélica. 

Éste es el estado del problema que tomo como estado inicial de nuestra 
discusión. Me propongo ahora mostrar las razones que hacen insostenible 
esta simple dicotomía, que tiende a la vez a la pacificación, pero también a 
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la volatilización del problema. Si todos los juegos de lenguaje tienen el mis- 
mo derecho, la filosofía ya no tiene la tarea de articular, de jerarquizar, de 
organizar el saber, sino de preservar la diferencia entre juegos heterogéneos. 
Esta posición en apariencia conciliadora es de hecho insostenible. Conside- 
raré dos argumentos. 


a) El primero concierne al debate entre motivo y causa. ¿Se los puede referir 
a dos juegos de lenguaje heterogéneos? Ya en el nivel del lenguaje ordinario, 
no es cierto que los dos juegos de lenguaje se den sin interferencias. Nos en- 
contramos más bien ante una escala donde se tendría en uno de los extremos 
una causalidad sin motivación y en el otro una motivación sin causalidad. La 
causalidad sin motivación correspondería a las experiencias ordinarias de 
coacción (cuando damos cuenta de un trastorno funcional, lo explicamos no 
por una intención sino por una causa perturbadora): la explicación causal 
triunfaría así en los casos que Aristóteles habría clasificado bajo la idea de 
violencia, tomada en un sentido sumamente general (bia). En el mismo con- 
texto, existen formas de motivos que están muy cerca de estas causas total- 
mente exteriores. Así, preguntamos muy naturalmente: ¿qué lo ha incitado a 
hacer esto?, ¿qué lo ha inducido a hacer esto? “Todos los motivos inconscien- 
tes de tipo freudiano corresponden en gran parte a una interpretación en 
términos económicos, muy próximos a la causalidad/coacción. En el otro 
extremo se encontrarán formas más raras de motivación puramente racional, 
donde los motivos serían razones, como en el caso de los juegos intelectuales 
(el juego de ajedrez, por ejemplo) o en el de los modelos estratégicos. El fe- 
nómeno humano se situaría entre los dos, entre una causalidad que reclama 
ser explicada y no comprendida, y una motivación que corresponde a una 
comprensión puramente racional. 

_ El orden propiamente humano es este estado intermedio en el que nos 
movemos constantemente, para comparar entre sí motivos menos racionales 
y motivos más racionales, evaluarlos relativamente, someterlos a una escala 
de preferencia (cf. el concepto de preferencia en Aristóteles) y finalmente ha- 
cer de ellos las premisas de un razonamiento práctico. Con respecto a esto, 
E. Anscombe y otros trabajaron mucho sobre la forma del razonamiento 
práctico, del silogismo práctico; y, en efecto, siempre es posible introducir la 
expresión verbal de un deseo en un razonamiento práctico. Por su carácter 
de deseabilidad —es decir, aquello que deseamos por ser conveniente-, el de- 
seo se deja tratar como una razón de actuar y se ubica implícitamente en el 
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plano de la racionalidad y la discursividad. Esta doble faz del deseo —el deseo 
como fuerza que impulsa y mueve, y como razón de actuar— está en el ori- 
gen de la oposición entre lo que se puede explicar (la causa) y lo que se puede 
comprender (el motivo/razón). Pero esta oposición es puramente abstracta. 
La realidad presenta más bien la combinación de los dos casos extremos en el 
medio propiamente humano de la motivación, donde el motivo es a la vez 
moción del querer y justificación. El estadio lingüístico de la discusión es 
aquí muy insuficiente: el análisis lingüístico hace aparecer muy rápidamente 
cuestiones mucho más radicales. ¿Cuál es ese ser que hace posible este doble 
apego del motivo a la fuerza y al sentido, a la naturaleza y a la cultura, al bios 
y al lógos? Habría que reflexionar sobre la posición misma del cuerpo en la 
naturaleza: es a la vez cuerpo entre los cuerpos (cosa entre las cosas), y modo 
de existir de un ser capaz de reflexionar, de asumirse y de justificar su con- 
ducta. El argumento epistemológico es puramente superficial y oculta, en 
realidad, cuestiones muy profundas de una antropología que debe declararse. 
El hombre es, precisamente, quien pertenece a la vez al régimen de la causali- 
dad y al de la motivación, es decir, de la explicación y de la comprensión. 


b) Un segundo argumento contra el dualismo semántico y epistemológico 
aparece cuando se examinan las condiciones en las cuales una acción se in- 
serta en el mundo. Demasiado a menudo se ha examinado el interior de las 
intenciones, de los motivos, olvidando que actuar significa ante todo operar 
un cambio en el mundo. A partir de esto, ¿cómo puede un proyecto cambiar 
el mundo? ¿Cuál debe ser, por una parte, la naturaleza del mundo para que el 
hombre pueda introducir allí cambios? ¿De qué naturaleza debe ser la ac- 
ción, por otra parte, para ser leída en términos de cambio en el mundo? 

El filósofo finlandés Von Wright (a quien debo mucho para esta parte de 
la exposición) propone, en el libro cuyo título mencioné antes, una reformu- 
lación de las condiciones de la explicación, por una parte, y de las condicio- 
nes de la comprensión, por la otra, de tal modo que estas condiciones puedan 
combinarse en la noción de una ¿ntervención intencional en el mundo. 

El argumento de este autor se basa, esencialmente, en la teoría de los sis- 
temas. Según él, sólo es pensable la noción de sistema parcial cerrado, que 
excluye consecuentemente la extrapolación al universo entero concebido co- 
mo sistema de todos los sistemas. A partir de esta noción de sistema cerrado 
el autor ensayará enseguida concebir la articulación del hombre con el mun- 
do, donde el sistema cerrado permite definir un estado inicial, otros estadios 
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y un estado terminal. Pero anteriormente, en la parte más larga de su libro 
establece las condiciones logicoformales de su modelo de sistema cerrado. A 
partir de allí impugna el concepto de determinismo universal: las relaciones 
causales entre un estado inicial y un estado final proceden, en principio, en 
un sentido asimétrico, donde las condiciones suficientes del orden progresi- 
vo no pueden ser intercambiadas por las condiciones necesarias del orden re- 
gresivo. Según Von Wright, un modelo adecuado debe implicar encadena- 
mientos de fases, cada una de las cuales permite mayor o menor cantidad de 
alternativas en orden progresivo. 

Se puede ahora situar la acción humana en relación con esta noción de 
sistema cerrado cón estado inicial, alternativas internas y estados terminales. 
En efecto, la posibilidad de la acción es introducida por la consideración de 
las condiciones de aislamiento de un sistema cerrado. Se aprende a aislar un 
sistema cerrado esencialmente poniendo en acción el sistema: es lo que Von 
Wright llama to put in motion the system. Ahora bien, ¿cómo engendrar un 
movimiento? Produciendo el estado inicial, ejerciendo un poder, intervinien- 
do en el curso de las cosas. Para Von Wright, el modelo más simple de inter- 
vención es la experimentación del investigador en su laboratorio: el investiga- 
dor actúa con sus manos, de una manera u otra; en suma, hace corresponder 
un estado inicial del sistema que pone en movimiento con el ejercicio de 
uno de sus poderes. La noción de estado inicial es entonces esencial. Ahora 
bien, lo que podemos hacer, lo sabemos por un saber que E. Anscombe, diez 
años antes, llamaba un saber sin observación: sé que puedo mover la mano, que 
puedo abrir una ventana, etcétera, sé por experiencia que la ventana no se abre 
sola, pero que yo puedo abrirla y que, si la abro, produciré cierto número de 
efectos: refrescaré el aire, haré volar papeles, etcétera. Si nos remontamos desde 
los efectos más lejanos de la acción, tropezamos siempre con acciones que sa- 
bemos hacer, porque podemos hacerlas. Si actuar es esencialmente hacer que 
algo suceda, o bien para hacerlo hago otra cosa, o bien hago simplemente es- 
ta cosa pero no por el rodeo de otra cosa. Esta última clase de acción corres- 
ponde a lo que se puede llamar acción básica (Danto). La noción de poder es 
absolutamente irreductible y representa, en consecuencia, la contrapartida 
de cualquier teoría de los sistemas cerrados: mediante el ejercicio de un po- 
der, hago que suceda tal o cual acontecimiento como estado inicial de un 
sistema. La relación entre hacer algo inmediatamente (acción básica) y hacer 
que algo suceda mediatamente (haciendo otra cosa que puedo hacer) sigue 
las líneas del análisis causal de los sistemas cerrados. Se trata pues aquí de un 


EXPLICAR Y COMPRENDER 161 


caso de intersección en extremo interesante, que necesita una intersección 
semejante en el nivel de los métodos, entre lo que se llama la teoría de los 
sistemas y la teoría de la acción. Esta intersección implica una relación mu- 
tua, puesto que el saber hacer (lo que yo puedo hacer) es necesario para iden- 
tificar el estado inicial de un sistema, aislarlo y definir sus condiciones de 
cierre Inversamente, la acción en su forma programada (hacer algo con vis- 
tas a hacer que suceda otra cosa) exige la concatenación específica de los sis- 
temas, considerados como fragmentos de la historia del mundo. 

Saquemos algunas conclusiones de este análisis. En primer lugar, como es 
obvio, volvemos definitivamente la espalda a la dicotomía entre explicar y 
comprender. Pues si de la explicación se ocupa la teoría de los sistemas y de 
la comprensión la teoría de la motivación (de la acción humana intencional 
y motivada), se advierte que estos dos elementos —el curso de las cosas y la 
acción humana- están imbricados en la noción de intervención en el curso 
de las cosas. Luego, esta noción de intervención nos remite a una idea de 
causa muy diferente de la de Hume, y que equivale a iniciativa de un agente. 
Pero no se la puede oponer a la de motivo, sino que la incluye, puesto que la 
intervención en el curso de las cosas implica que sigamos la articulación de 
los sistemas naturales. 

Además, el concepto de interferencia pone fin a un estado insostenible de 
oposición entre un orden mentalista de la comprensión y un orden físico de 
la explicación. Por una parte, no hay sistema sin estado inicial, no hay estado 
inicial sin intervención, no hay intervención sin el ejercicio de un poder. Ac- 
tuar siempre es hacer algo de manera que alguna otra cosa acontezca en el 
mundo. Por otra parte, no hay acción sin relación entre el saber hacer (el po- 
der hacer) y lo que éste hace acontecer. La explicación causal aplicada a un 
fragmento de la historia del mundo no se da sin el reconocimiento, la identi- 
ficación de un poder perteneciente al repertorio de nuestra propia capacidad 
de acción. 

Finalmente, tratándose del determinismo, el análisis muestra hasta qué 
punto la idea de un determinismo universal es una pura ilusión, en la medi- 
da en que se basa en la extrapolación a la totalidad de las cosas del conoci- 
miento que tenemos de algunas relaciones causales relativas a fragmentos de 
la historia del mundo. Ahora bien, para lograr esta extrapolación, habría que 
eliminar, convirtiéndonos en observadores pasivos, una de las condiciones 
en las cuales un sistema es posible: la condición de cierre, que está ligada al 
ejercicio de un poder, a la capacidad de poner en movimiento un sistema. 
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Acción humana y causalidad física están demasiado entrelazadas en esta ex- 
periencia totalmente primitiva de la intervención de un agente en el curso 
de las cosas, para que se pueda hacer abstracción del primer término y elevar 
el segundo al absoluto. 

Tal es, con independencia de todo préstamo tomado de la teoría del tex- 
to, la extraordinaria convergencia que aparece entre la teoría del texto y la 
teoría de la acción. Las mismas aporías y las mismas necesidades de una so- 
lución dialéctica surgieron en dos campos donde se han ejercido pocas in- 
fluencias de uno sobre el otro. 

Quisiera sugerir la idea de que esta convergencia no es fortuita. Razones 
profundas justifican las transferencias de la teoría del texto a la teoría de la 
acción, y viceversa. Pero aquí sólo puedo esbozarlas, pues constituyen por sí 
solas un importante problema para una antropología filosófica. Diré breve- 
mente que, por un lado, la noción de texto es un buen paradigma para la ac- 
ción humana y, por otro, que la acción es un buen referente para toda una 
categoría de textos. En lo que se refiere al primer punto, la acción humana 
es en muchos aspectos un cuasitexto. Es exteriorizada de una manera com- 
parable a la fijación característica de la escritura. Al liberarse de su agente, la 
acción adquiere una autonomía semejante a la autonomía semántica de un 
texto; deja un trazo, una marca; se inscribe en el curso de las cosas y se vuel- 
ve archivo y documento. A la manera de un texto, cuyo significado se separa 
de las condiciones iniciales de su producción, la acción humana tiene un pe- 
so que no se reduce a su importancia en la situación inicial de su aparición, 
sino que permite la reinscripción de su sentido en nuevos contextos. Final- 
mente, la acción, igual que un texto, es una obra abierta, dirigida a una serie 
indefinida de lectores posibles. Los jueces no son los contemporáneos, sino la 
historia ulterior. 

No es pues sorprendente que la teoría de la acción dé lugar a la misma 
dialéctica de la comprensión y de la explicación que la teoría del texto. 

El derecho de proceder a tal transferencia parecerá más fuerte aún si se 
considera que ciertos textos —si no todos- tienen como referente a la acción 
misma. En todo caso, esto vale para el relato. Hemos mencionado antes la 
observación de Aristóteles en la Poética: el máthos de la tragedia, es decir, al 
mismo tiempo la fábula y la trama, es la mímesis, la imitación creadora de la 
acción humana. La poesía, dice además el autor, muestra a los hombres ac- 
tuando, como en acto. La transferencia del texto a la acción deja totalmente 
de aparecer como una analogía riesgosa, en la medida en que se puede mos- 
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trar que al menos una región del discurso se refiere a la acción, la redescribe 
y la rehace. 


III. Teoría de la historia 


Las interesantes correlaciones entre la teoría del texto y la teoría de la acción 
encuentran un refuerzo en el tercer campo en el que es posible captar la dia- 
léctica de la explicación y de la comprensión: el de la teoría de la historia. 

El hecho de que la historia —entiendo la historia de los historiadores— 
suscite los mismos problemas y los mismos debates que la teoría del texto y 
la teoría de la acción no debe sorprender, ya que, por una parte, la historia 
—la historiografía— es un tipo de relato, un relato verdadero en comparación 
con los relatos míticos o con los relatos ficticios, como epopeyas, dramas, 
tragedias, novelas, novelas cortas, y ya que, por otra parte, la historia se refie- 
re a las acciones de los hombres en el pasado. 

Esta doble afinidad con la teoría de la acción y con la teoría del relato 
justifica también que hayamos reservado para el final la mención del méto- 
do histórico, que acumula así los rasgos de una y otra teoría. 

En la teoría de la historia también se pueden identificar en primer lugar 
dos campos opuestos que se enfrentan de manera no dialéctica, y luego ver 
que se elabora una oposición mucho más matizada y dialéctica, nacida del 
fracaso de las posiciones unilaterales. 

Del lado del comprender, se encuentra la protesta antipositivista de his- 
toriadores de lengua francesa como Raymond Aron y Henri Marrou, influi- 
dos por la sociología comprensiva alemana —Rickert, Simmel, Dilthey y 
Weber—, pero también de los historiadores de lengua inglesa influidos por 
Collingwood. Los primeros subrayan esencialmente dos rasgos del método 
histórico: en primer lugar, que trata sobre acciones humanas regidas por in- 
tenciones, proyectos, motivos, que tratamos de comprender mediante una 
Einfúhlung, una endopatía semejante a aquella por la cual, en la vida coti- 
diana, comprendemos las intenciones y los motivos de los demás; según este 
argumento, la historia no es más que una extensión de la comprensión del 
otro. De allí el segundo argumento: esta comprensión, a diferencia del cono- 
cimiento objetivo de los hechos de la naturaleza, no es posible sin la partici- 
pación personal del propio historiador, de su subjetividad. Con una termino- 
logía diferente, pero convergente, Collingwood había dicho casi lo mismo en 
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su famosa obra Idea de la Historia.* Por una parte, en efecto, la historia se pro- 
pone captar acontecimientos que tienen un adentro y un afuera —un afuera 
como suceden en el mundo, un adentro porque expresan pensamientos-,; en el 
sentido más amplio del término; la acción es entonces la unidad de ese aden- 
tro y de ese afuera; por otra parte, la historia consiste en reactivar, es decir, en 
repensar el pensamiento pasado en el pensamiento presente del historiador. 

Ésta es, esquemáticamente, la posición del Verstehen en la historia. No di- 
fiere fundamentalmente de la posición del Verstehen en la teoría del texto y en 
la teoría de la acción, en razón precisamente del parentesco antes mencionado. 

No es extraño, a partir de esto, que los mismos obstáculos, las mismas 
ambigiiedades, las mismas aporías de una teoría pura del Verstehen se en- 
cuentren también en la teoría de la historia. La dificultad es aquí introducir 
el momento crítico en una teoría basada en la transferencia inmediata a una 
vida psíquica ajena; en síntesis, introducir la mediación en la relación inme- 
diata de endopatía. Ahora bien, los procedimientos explicativos en los que 
consiste precisamente la historia científica se vinculan con este momento 
crítico. La historia comienza cuando se deja de comprender inmediatamente 
y se emprende la reconstrucción del encadenamiento de los antecedentes se- 
gún articulaciones diferentes de las de los motivos y de las razones alegados 
por los actores de la historia. La dificultad para la epistemología consiste en 
mostrar cómo la explicación se añade, se superpone o aun sustituye a la 
comprensión inmediata del curso de la historia pasada. 

Hemos intentado, entonces, partir del polo de la explicación y construir 
la explicación en historia sobre el modelo de la explicación en las ciencias 
naturales, a riesgo de nunca alcanzar el trabajo original y específico del his- 
toriador, e imponerle un esquema artificial que no satisface más que al epis- 
temólogo. Es lo que ha sucedido con la escuela analítica de lengua inglesa a 
continuación del famoso artículo de Carl Hempel, “The Function of Gene- 
ral Laws in History” de 1942* (que todos los autores ulteriores no dejan de 
comentar, precisar o refutar). La tesis de Carl Hempel es que la explicación 
histórica no tiene nada de específico ni de original; sigue el mismo esquema 
que la explicación de un acontecimiento físico, como la ruptura de un estan- 


4 R. G. Collingwood, The Idea of History, ed. T. M. Knox, Oxford, Clarendon Press, 1956. 

5 C. G. Hempel, “The Function of General Laws in History”, The Journal of Philosophy, n°? 39, 
1942, pp. 35-48; artículo retomado en P. Gardiner, Theories of History, Nueva York, The 
Free Press, 1959, pp. 344-356. 
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que por el hielo, o de un acontecimiento geológico, como una avalancha o 
una erupción volcánica. En todos estos casos, un acontecimiento se deduce 
de la conjunción de dos clases de premisas: la primera comprende la descrip- 
ción de condiciones iniciales (acontecimientos anteriores, circunstancias, 
contextos, etcétera), la segunda comprende el enunciado de una ley general, 
dicho de otra manera, la afirmación de una regularidad. Esta ley general es 
la que fundamenta la explicación. Si la historia parece oscilar entre una ver- 
dadera ciencia y una explicación popular es porque las leyes, la mayoría de las 
veces no formuladas y que su razonamiento alega, son regularidades de nivel 
variable en cuanto al rigor científico: pueden ser dichos de la sabiduría popu- 
lar, incluso francamente prejuicios o afirmaciones míticas, tales como la mi- 
sión histórica del jefe, de la raza, etcétera, o leyes psicológicas mal verificadas, 
o, más raramente, leyes débiles de demografía, de economía, de sociología, 
etcétera. Pero hay siempre una conjunción de dos clases de enunciados: con- 
diciones iniciales singulares e hipótesis universales (presuntas o verificadas). 
La debilidad científica de la historia tiene que ver enteramente entonces con 
la debilidad epistemológica de las leyes generales conjeturadas o tácitamente 
admitidas. 

La discusión puso de manifiesto dificultades inversas a las de la teoría 
opuesta del Verstehen; ésta daba cuenta difícilmente de la ruptura crítica de 
la explicación histórica en relación con la comprensión ordinaria de la ac- 
ción humana. El modelo de Hempel da cuenta difícilmente del trabajo efec- 
tivo del historiador. Pues resulta evidente que el historiador nunca está en 
condiciones de satisfacer plenamente su propio ideal epistemológico. Hem- 
pel mismo reconocía, en el mismo artículo, que la mayor parte de las veces 
la historia debe contentarse con un explanation sketch, con un esbozo expli- 
cativo; y que una explicación cada vez más precisa debe completarlo, pulirlo 
y llevarlo a un grado más alto de cientificidad. A pesar de esta concesión, re- 
sulta que para Hempel la historia recibe la imposición de un modelo episte- 
mológico que no procede de su propia práctica. 

En efecto, en cuanto se examina esta práctica, los rasgos diferenciales res- 
pecto del modelo de Hempel son los que paradójicamente adquieren signi- 
ficación: sea que las leyes sólo lleguen a ser explanation sketches, que la ex- 
plicación no tenga valor predictivo, que sólo produzca condiciones juzgadas 
importantes según cierto tipo de preguntas, por tanto de intereses, sea que el 
lenguaje de la historia no logre nunca y quizá ni siquiera busque separarse 
del lenguaje ordinario, que las generalizaciones no sean ordinariamente eli- 
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minadas por contraejemplos, sino preservadas por simple precisión de los lu- 
gares, tiempos y circunstancias donde la explicación es considerada válida 
—todas estas anomalías en relación con el modelo puro sugieren que es nece- 
sario retomar el problema de manera nueva y articular dialécticamente com- 
prensión y explicación, en lugar de oponerlas polarmente—. 

Propondría que digamos, con algunos autores, que la comprensión histó- 
rica en la que se incorpora la explicación pone en juego una competencia es- 
pecífica, la competencia para seguir una historia, en el sentido de una historia 
que se relata. Entre relatar y seguir una historia hay una relación recíproca que 
define un juego de lenguaje totalmente primitivo. Volvemos a encontrar la 
noción de relato, pero para agregarle nuevos rasgos que la teoría de la histo- 
ria permite percibir y desarrollar. Seguir una historia, en efecto, es compren- 
der una sucesión de acciones, pensamientos, sentimientos que presentan a la 
vez cierta dirección pero también sorpresas (coincidencias, reconocimientos, 
revelaciones, etcétera). Así, la conclusión de la historia nunca es ni deducible 
ni predecible. Por eso es necesario seguir el desarrollo. Pero tampoco la his- 
toria debe ser deshilvanada: aunque no sea deducible, su desenlace debe ser 
aceptable. Así, en toda historia relatada existe un nexo de continuidad lógica 
totalmente específico, puesto que el desenlace debe ser a la vez contingente y 
aceptable. 

Ésta es la comprensión básica sin la cual no habría ni narración, ni histo- 
ria, ni story, ni history. El lector no dirige su interés a las presuntas leyes sub- 
yacentes, sino hacia el giro que toma esta historia singular. Seguir una histo- 
ria es una actividad del todo específica, mediante la cual anticipamos sin 
cesar un curso ulterior y un desenlace, y corregimos correlativamente nues- 
tras anticipaciones, hasta que coinciden con el desenlace real. Entonces deci- 
mos que hemos comprendido. 

Este punto de partida de la comprensión difiere del que propone la teo- 
ría endopática, que deja de lado completamente la especificidad del elemen- 
to narrativo, tanto en la historia relatada como en la historia seguida. Por 
eso una teoría que basa la comprensión en el elemento narrativo permite dar 
cuenta mejor del paso de la comprensión a la explicación. Mientras que la 
explicación parecía forzar la comprensión, entendida como captación inme- 
diata de las intenciones de otro, naturalmente prolonga la comprensión, en- 
tendida como implementación de la competencia para seguir un relato. Pues 
un relato raramente es autoexplicativo. La contingencia que se combina con 
la aceptabilidad reclama la pregunta, la interrogación. Entonces el interés 
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por la continuación —“¿y después?”, pregunta el niño— es continuado por el 
interés por las razones, los motivos, las causas: “¿por qué?”, pregunta el adul- 
to. El relato adquiere así una estructura lacunaria en la que el por qué proce- 
de espontáneamente del qué. Pero, a su vez, la explicación no tiene autono- 
mía. Su virtud y su efecto consiste en permitir que se siga más y mejor la 
historia cuando fracasa la comprensión espontánea de primer grado. 

Para volver al modelo de Hempel, diré que no es en absoluto discutible 
que la explicación se haga recurriendo a leyes generales. La tesis de Hempel 
es invencible en este punto y su silogismo explicativo está bien construido. 
Lo que la tesis de Hempel no considera es la función de la explicación. Su 
estructura está bien descripta, pero no se toma en cuenta su función: que la 
explicación es lo que permite seguir de nuevo la historia cuando la compren- 
sión espontánea queda bloqueada. Esto explica que la explicación pueda 
moverse en niveles de generalidad, de regularidad y, por consiguiente, de 
cientificidad variables, si es cierto que la intencionalidad del historiador no 
apunta a incluir un caso dentro de una ley, sino a interpolar una ley en un 
relato, a fin de reactivar su comprensión. 

Ése es el juego alternado de la comprensión y de la explicación en histo- 
ria. Este juego no difiere fundamentalmente del que la teoría del texto y la 
teoría de la acción ya nos habían permitido percibir. Este resultado, una vez 
más, no es sorprendente en la medida en que la historia combina la teoría 
del texto y la teoría de la acción en una teoría del relato verdadero de las ac- 
ciones de los hombres del pasado. 

Mi conclusión será doble. 

En el plano epistemológico, en primer lugar, diré que no hay dos métodos, 
el explicativo y el comprensivo. Estrictamente hablando, sólo la explicación es 
algo metodológico. La comprensión es más bien el momento no metodológi- 
co que, en las ciencias de la interpretación, se combina con el momento meto- 
dológico de la explicación. Este momento precede, acompaña, clausura y, así, 
envuelve a la explicación. A su vez, la explicación desarrolla analíticamente la 
comprensión. Este vínculo dialéctico entre explicar y comprender tiene como 
consecuencia una relación muy compleja y paradójica entre ciencias humanas 
y ciencias naturales. Ni dualidad, ni monismo. En efecto, en la medida en 
que los procedimientos explicativos de las ciencias humanas son homogé- 
neos a los de las ciencias naturales, la continuidad de las ciencias está asegu- 
rada. Pero en la medida en que la comprensión aporta un componente espe- 
cífico —en la forma, sea de la comprensión de los signos en la teoría de los 
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textos, de la comprensión de las intenciones y de los motivos en la teoría de 
la acción o de la competencia para seguir un relato en la teoría de la histo- 
ria—, en esta medida, la discontinuidad entre las dos regiones del saber es in- 
superable. Pero discontinuidad y continuidad se combinan entre las ciencias 
como la comprensión y la explicación en las ciencias. 

Segunda conclusión: la reflexión epistemológica conduce, por el movi- 
miento mismo del argumento, como lo sugerí en la introducción, a una re- 
flexión más fundamental sobre las condiciones ontológicas de la dialéctica 
entre explicar y comprender. Si la filosofía se preocupa del comprender es 
porque da testimonio, en el corazón de la epistemología, de una pertenencia 
de nuestro ser al ser que precede toda objetivación, toda oposición de un ob- 
jeto a un sujeto. Si la palabra “comprensión” tiene tal densidad es porque de- 
signa el polo no metodológico, dialécticamente opuesto al polo de la explica- 
ción en toda ciencia interpretativa y constituye al mismo tiempo el índice ya 
no metodológico sino propiamente de verdad de la relación ontológica de 
pertenencia de nuestro ser a los seres y al Ser. Ésa es la rica ambigiiedad de la 
palabra “comprender”, que designa un momento en la teoría del método, lo 
que hemos llamado el polo no metodológico, y también la aprehensión, en 
otro nivel diferente del científico, de nuestra pertenencia al conjunto de lo 
que es. Pero recaeríamos en una ruinosa dicotomía si la filosofía, después de 
haber renunciado a suscitar o a mantener un cisma metodológico, reconsti- 
tuyera un reino del puro comprender en ese nuevo nivel de radicalidad. Me 
parece que la filosofía no tiene sólo la tarea de dar cuenta, en un discurso 
diferente del científico, de la relación primordial de pertenencia entre el ser 
que somos y una región de ser que alguna ciencia elabora como objeto me- 
diante los procedimientos metodológicos apropiados. También debe ser ca- 
paz de dar cuenta del movimiento de distanciamiento por el cual esta rela- 
ción de pertenencia exige la objetivación, el tratamiento objetivo y 
objetivante de las ciencias y, de ese modo, el movimiento mediante el cual 
explicación y comprensión aparecen en el plano propiamente epistemológi- 
co. Me detengo en el umbral de esta difícil investigación. 


El modelo del texto: la acción significativa 
considerada como un texto 


EL PROPÓSITO de este ensayo es poner a prueba una hipótesis que comienzo 
por exponer brevemente. Doy por sentado que el sentido primordial del tér- 
mino “hermenéutica” se refiere a las reglas requeridas para la interpretación 
de los documentos escritos de nuestra cultura. Al adoptar este punto de par- 
tida, permanezco fiel al concepto de Auslegung, tal como fue enunciado por 
Wilhelm Dilthey; mientras que el Verstehen (comprensión) depende del re- 
conocimiento de lo que otro sujeto quiere decir o piensa sobre la base de 
signos de todo tipo en los que se expresa su vida psíquica (Lebensáusserun- 
gen), la Auslegung (interpretación, exégesis) implica algo más específico: sólo 
abarca una limitada categoría de signos, aquellos que quedan fijados por la 
escritura, incluyendo todos los tipos de documentos y monumentos que su- 
ponen una fijación similar a la escritura. 

Mi hipótesis es entonces la siguiente: si la interpretación de textos plan- 
tea problemas específicos por el hecho de ser textos y no lenguaje hablado, y 
si tales problemas son los que constituyen la hermenéutica como tal, se pue- 
de decir entonces que las ciencias humanas son hermenéuticas: 1) en la me- 
dida en que su objeto revela algunos de los rasgos constitutivos de un texto 
como texto, y 2) en la medida en que su metodología desarrolla la misma cla- 
se de procedimientos que los de la Auslegung o interpretación de textos. 

De allí que las dos preguntas que se formulan en esta exposición son: 1) 
¿hasta qué punto podemos considerar la noción de texto como un paradig- 
ma para el así llamado objeto de las ciencias sociales?, y 2) ¿en qué medida 
podemos usar la metodología de la interpretación de textos como un para- 
digma válido para la interpretación en general en el campo de las ciencias 
humanas? 
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I. El paradigma del texto 


Para justificar la distinción entre lenguaje hablado y escrito, es necesario in- 
troducir un concepto preliminar, el de discurso. En su carácter de discurso es 
el lenguaje hablado, o bien escrito. 

Pero, ¿qué es el discurso? No intentaremos encontrar la respuesta entre 
los lógicos, ni tan siquiera entre los exponentes del análisis lingüístico, sino 
entre los propios lingüistas. El discurso es la contrapartida de aquello que los 
lingüistas llaman sistema o código lingüísticos. El discurso es acontecimien- 
to en forma de lenguaje. 

Si el signo (fonológico o léxico) es la unidad básica del lenguaje, la ora- 
ción es la unidad básica del discurso. Por consiguiente, es la lingüística de la 
oración la que sostiene a la teoría del discurso como un acontecimiento. Re- 
cordaré cuatro rasgos de esta lingüística de la oración, que me ayudarán a 
elaborar la hermenéutica del acontecimiento y del discurso. 

Primer rasgo: el discurso se realiza siempre temporalmente y en un pre- 
sente, mientras que el sistema de la lengua es virtual y se halla fuera del tiem- 
po. Émile Benveniste se refiere a esta situación como instancia de discurso. 

Segundo rasgo: mientras que la lengua carece de sujeto —en el sentido de 
que la pregunta “quién habla” no se aplica en este nivel-—, el discurso remite 
a quien lo pronuncia a un conjunto complejo de embragues, tales como los 
pronombres personales. Diremos que la instancia de discurso es autorrefe- 
rencial. 

Tercer rasgo: mientras que los signos de la lengua sólo se refieren a otros 
signos dentro del marco del mismo sistema, y mientras que la lengua pres- 
cinde de un mundo del mismo modo que de temporalidad y de subjetivi- 
dad, el discurso es siempre acerca de algo. Se refiere a un mundo que preten- 
de describir, expresar o representar. En el discurso se actualiza la función 
simbólica del lenguaje. 

Cuarto rasgo: mientras que la lengua es sólo una condición de la comu- 
nicación para la cual proporciona los códigos, todos los mensajes se inter- 
cambian en el discurso. En este sentido, sólo el discurso tiene, no únicamen- 
te un mundo, sino otro, un interlocutor al cual está dirigido. 

Estos cuatro rasgos, tomados en conjunto, constituyen el discurso como 
un acontecimiento. Veamos de qué modo estos cuatro rasgos se actualizan 
en el lenguaje hablado y en el escrito. 
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1) Como ya dijimos, el discurso sólo existe como una instancia temporal y 
presente. Este primer rasgo se realiza de manera diferente en la palabra viva 
y en la escritura. En el habla viva, la instancia de discurso posee el carácter 
de un acontecimiento fugaz. El acontecimiento aparece y desaparece. Por es- 
te motivo hay un problema de fijación, de inscripción. Lo que queremos fi- 
jar es lo que desaparece. Si, por extensión, podemos decir que se fija la len- 
gua —inscripción del alfabeto, inscripción léxica, inscripción sintáctica—, sólo 
lo hace en razón de lo que debe ser fijado, el discurso. Sólo el discurso re- 
quiere ser fijado, porque es lo que desaparece. 

El sistema atemporal no aparece ni desaparece; no ocurre. Éste es el mo- 
mento de recordar el mito del Fedro. La escritura fue dada a los hombres para 
acudir en rescate de la debilidad del discurso, debilidad que es la del aconteci- 
miento. El don de los grammata —de estas marcas externas, de esa enajenación 
material- no ha sido más que un remedio traído a nuestra memoria. El rey 
egipcio de Tebas podía responder adecuadamente al dios Thot que la escritu- 
ra era un falso remedio porque reemplazaba la verdadera reminiscencia por la 
conservación material y la sabiduría real por el simulacro del conocimiento. 
A pesar de sus peligros, esta inscripción es el destino del discurso. En efecto, 
¿qué fija la escritura? No el acontecimiento del decir, sino lo dicho del habla, 
que entendemos como esa exteriorización intencional que constituye el obje- 
tivo mismo del discurso en virtud de la cual el Sagen —el decir— quiere con- 
vertirse en Aus-sage —lo enunciado—. En síntesis, lo que escribimos, lo que 
inscribimos, es el noema del decir. Es el significado del acontecimiento como 
habla, no del acontecimiento como tal. 

Pero, si lo que fijamos es la propia habla en la medida en que es dicha, 
¿qué se dice? 

La hermenéutica debe aquí apelar, no sólo a la lingüística (la lingüística 
del discurso en oposición a la lingüística de la lengua), como se ha hecho an- 
tes, sino también a la teoría de los actos de habla, tal como la encontramos 
en Austin y Searle. El acto de hablar, según estos autores, está constituido 
por una jerarquía de actos subordinados, que se distribuyen en tres niveles: 
1) el nivel del acto locucionario o proposicional, el acto de decir, 2) el nivel 
del acto o fuerza ilocucionaria, aquello que hacemos af hablar, y 3) el nivel del 
acto perlocucionario, que hacemos por el hecho de decir. 

¿Qué implicaciones tienen estas distinciones en lo que se refiere a nues- 
tro problema de la exteriorización intencional, mediante la cual el aconteci- 
miento se sobrepasa a sí mismo en la significación y se presta a la fijación 


172 DE LOS TEXTOS A LA ACCIÓN 


material? El acto locucionario se exterioriza en la oración. En efecto, la ora- 
ción puede ser identificada y reidentificada como la misma. Una oración se 
vuelve e-nunciación (Aus-sage) y de este modo se transmite a otros como 
una determinada oración con cierto significado. Pero el acto ilocucionario 
también se puede exteriorizar como un resultado de paradigmas gramaticales 
(modos indicativo, imperativo y subjuntivo, y otros procedimientos que ex- 
presan la fuerza ilocucionaria) que permiten su identificación y reidentifica- 
ción. Desde luego, en el discurso hablado, la fuerza ilocucionaria se apoya 
en la mímica y el gesto, así como en los aspectos no articulados del discurso: 
lo que llamamos la prosodia. En este sentido, la fuerza ilocucionaria está 
menos completamente inscripta en la gramática que el significado proposi- 
cional. En todo caso, su inscripción en una articulación sintáctica está ase- 
gurada por paradigmas específicos que, por principio, hacen posible la fija- 
ción por la escritura. Debemos admitir, sin duda, que el acto perlocucionario 
es el aspecto menos inscribible del discurso y que caracteriza preferentemen- 
te al lenguaje hablado. Pero la acción perlocucionaria es precisamente lo me- 
nos discursivo del discurso. Es el discurso como estímulo. Actúa no por el 
reconocimiento de mi intención por mi interlocutor, sino, por así decirlo, 
en forma energética, por una influencia directa sobre las emociones y las dis- 
posiciones afectivas. Así, el acto proposicional, la fuerza ilocucionaria y la 
acción perlocucionaria tienen capacidad, en orden decreciente, para la exte- 
riorización intencional que hace posible la inscripción en la escritura. 

En consecuencia, resulta necesario entender por el significado del acto de 
habla, o más precisamente por el noema del decir, no sólo la oración en el 
estrecho sentido del acto proposicional, sino también la fuerza ilocucionaria 
y la acción perlocucionaria, en la medida en que estos tres aspectos del acto 
de habla están codificados, reunidos en paradigmas y, por ende, pueden ser 
identificados y reidentificados como teniendo la misma significación. Doy 
pues aquí al término “significación” una acepción muy amplia que abarca 
todos los aspectos y niveles de la exteriorización intencional que hace posible 
la inscripción del discurso. 

El destino de los otros tres rasgos del discurso, al pasar del habla a la es- 


critura, nos permite precisar un poco más el significado de esta elevación del 
decir a lo dicho. 


2) Ya señalamos que en el discurso —y fue ése el segundo rasgo diferencial del 
discurso en relación con la lengua— la oración designa su locutor mediante di- 
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versos indicadores de subjetividad y de personalidad. En el discurso hablado, 
esta referencia del discurso al sujeto que habla presenta un carácter de inme- 
diatez que se puede explicar de la siguiente manera. La intención subjetiva del 
sujeto que habla y la significación de su discurso se superponen, de tal modo 
que resulta lo mismo entender lo que quiere decir el locutor y lo que significa 
su discurso. La ambigiiedad de la expresión francesa vouloir dire, correspon- 
diente a la alemana meinen y a la inglesa to mean, atestigua esta superposición. 
Es casi lo mismo preguntar: “¿qué quiere usted decir?” y “¿qué quiere decir 
eso?” Con el discurso escrito, la intención del autor y la del texto dejan de 
coincidir. Esta disociación del significado verbal del texto y la intención men- 
tal es lo que pone verdaderamente en juego la inscripción del discurso. 

No es que podamos concebir un texto sin un autor; el vínculo entre el 
hablante y el discurso no queda suprimido, sino distendido y complicado. 
La disociación del significado y la intención es todavía una aventura de la re- 
ferencia del discurso al sujeto que habla. Pero la carrera del texto se sustrae al 
horizonte finito vivido por su autor. Lo que dice el texto importa más que lo 
que el autor quería decir, y toda exégesis despliega sus procedimientos en la 
circunferencia de una significación que ha roto sus vínculos con la psicolo- 
gía de su autor. Para utilizar de nuevo la expresión de Platón, no se puede 
rescatar el discurso escrito para ser entendido mediante todos los procesos 
que emplea el discurso hablado: entonación, mímica, gesto. En este sentido, 
la inscripción en signos exteriores, que al principio parecía enajenar el discur- 
so, señala también la espiritualidad real del discurso. De ahora en adelante, 
sólo la significación rescata a la significación, sin la contribución de la pre- 
sencia física y psicológica del autor. Pero decir que la significación rescata a 
la significación equivale a decir que la interpretación es el único remedio pa- 
ra la debilidad del discurso que su autor ya no puede salvar. 


3) Por tercera vez el acontecimiento se ve superado por la significación. Co- 
mo dijimos, el discurso es lo que se refiere al mundo, a un mundo. En el 
discurso oral, esta circunstancia significa que aquello a lo cual el diálogo se 
refiere en última instancia es la situación común a los interlocutores. En cier- 
to modo esta situación rodea al diálogo y sus señales pueden ser mostradas 
por un gesto con el dedo, por ejemplo, o designadas de manera ostensiva por 
el propio discurso, mediante la referencia indirecta de otros indicadores: los 
demostrativos, los adverbios de tiempo y lugar, los tiempos del verbo, etcéte- 
ra. Diremos entonces que en el discurso hablado la referencia es ostensiva. 
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¿Qué acontece en el discurso escrito? ¿Diremos que el texto ya no tiene 
una referencia? Sería confundir la referencia y la mostración, el mundo y la si- 
tuación. El discurso no puede dejar de relacionarse con algo. Al decir esto, me 
separo de toda ideología de un texto absoluto. Sólo unos pocos textos comple- 
jos satisfacen este ideal de un texto sin referencia. Son textos en los que el jue- 
go del significante se separa del significado. Pero esta nueva forma sólo es va- 
liosa como una excepción y no puede dar la clave de todos los demás textos 
que de un modo u otro hablan acerca del mundo. Pero entonces, ¿cuál es el te- 
ma de los textos cuando nada se puede mostrar? Lejos de afirmar que en tal 
caso el texto carece de un mundo, sostendré sin paradoja que sólo el hombre 
tiene un mundo y no simplemente una situación. De la misma manera que el 
texto libera su significado de la tutela de la intención mental, libera su referen- 
cia de los límites de la referencia ostensiva. Para nosotros, el mundo es el con- 
junto de referencias abiertas por los textos. Así, hablamos del mundo de Gre- 
cia, no ya para designar qué eran las situaciones para quienes las vivían, sino 
para designar las referencias no situacionales que sobreviven a la desaparición 
de esas situaciones y que, en lo sucesivo, se ofrecen como modos posibles de 
ser, como dimensiones simbólicas de nuestro ser-en-el-mundo. Para mí éste es 
el referente de toda literatura: no ya el Umwelt de las referencias ostensivas del 
diálogo, sino el Welt proyectado por las referencias no ostensivas de todos los 
textos que hemos leído, comprendido y amado. Entender un texto es al mis- 
mo tiempo esclarecer nuestra propia situación o, si se quiere, interpolar entre 
los predicados de nuestra situación todas las significaciones que convierten a 
nuestro Umwelt en un Welt. Esta ampliación del Umwelt en las dimensiones 
del Welt es la que nos permite hablar de referencias abiertas por el texto; sería 
aun mejor decir que estas referencias abren el mundo. Aquí la espiritualidad 
del discurso se manifiesta de nuevo a través de la escritura, que nos libera de la 
visibilidad y la limitación de las situaciones, al abrirnos un mundo, es decir, 
dándonos nuevas dimensiones de nuestro ser-en-el-mundo. 

En este sentido, Heidegger tiene razón al decir —en su análisis del Verstehen 
en Ser y Tiempo- que lo que entendemos primero en un discurso no es a otra 
persona sino un proyecto, es decir, el esbozo de un nuevo ser-en-el-mundo. 
Únicamente la escritura, al liberarse no sólo de su autor, sino también de la 
estrechez de la situación dialogal, revela su destino de discurso, que es el de 
proyectar un mundo. 

Al vincular de este modo la referencia con la proyección de un mundo, 
no seguimos sólo a Heidegger, sino también a Wilhelm von Humboldt, para 
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quien la gran significación del lenguaje consiste en establecer la relación del 
hombre con el mundo. Si se suprime esta función referencial, sólo queda un 
absurdo juego de significantes errabundos. 


4) Pero tal vez en el cuarto rasgo la realización del discurso en la escritura re- 
sulta la más ejemplar. Sólo el discurso, y no la lengua, está dirigido a alguien. 
Éste es el fundamento de la comunicación. Pero una cosa es que el discurso 
se dirija a un interlocutor igualmente presente en la situación de discurso y 
otra es dirigirse, como ocurre habitualmente en todo fenómeno de escritura, 
a cualquiera que sepa leer. En lugar de estar dirigido únicamente a ti, segun- 
da persona, lo que está escrito se dirige al público que él mismo crea. Esto 
también señala la espiritualidad de la escritura, la contrapartida de su mate- 
rialidad y de la enajenación que impone al discurso. Lo presentado por lo es- 
crito equivale a aquello que cualquiera es capaz de leer. La copresencia de su- 
jetos que dialogan deja de ser el modelo de toda comprensión. La relación 
escribir-leer deja de ser un caso particular de la relación hablar-escuchar. Pero, 
al mismo tiempo, el discurso se revela como discurso en la universalidad de su 
orientación. Al evadirse del carácter momentáneo del acontecimiento, de los 
límites vividos por el autor y de la estrechez de la referencia ostensiva, el dis- 
curso escapa a los límites del cara a cara. Ya no tiene un oyente visible. Un 
lector desconocido e invisible se ha vuelto el destinatario no privilegiado del 
discurso. 


¿Hasta qué punto podemos decir que el objeto de las ciencias humanas se 
ajusta al paradigma del texto? Max Weber define este objeto como Sinnhaft 
orientiertes Verhalten, como “conducta orientada significativamente”. ¿En 
qué medida se puede reemplazar el predicado “orientada significativamente” 
por lo que me gustaría llamar caracteres de legibilidad derivados de la teoría 
precedente del texto? 

Intentemos aplicar nuestros cuatro criterios de textualidad al concepto de 
acción significativa. 


1. La fijación de la acción 


La acción significativa es un objeto para la ciencia sólo bajo la condición de 
un tipo de objetivación equivalente a la fijación del discurso por la escritura. 
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De la misma manera que la interlocución experimenta una transmutación 
por la escritura, la interacción sufre una transformación análoga en las innu- 
merables situaciones en que tratamos la acción como un texto fijo. Estas si- 
tuaciones son ignoradas en una teoría de la acción para la cual el propio dis- 
curso de la acción constituye una parte de la situación de transacción que 
circula de un agente a otro, exactamente del mismo modo como el lenguaje 
hablado queda prisionero en el proceso de interlocución o, si se puede em- 
plear el término, de translocución. Por eso la comprensión de la acción en el 
nivel precientífico es tan sólo conocimiento sin observación, o, como lo dice 
E. Anscombe, conocimiento práctico en el sentido de knowing how (saber 
cómo) en oposición a knowing that (saber que). Pero esta comprensión no es 
todavía una interpretación en el sentido fuerte que merece el nombre de in- 
terpretación científica. 

Mi tesis es que la acción misma, la acción significativa, se puede conver- 
tir en objeto de la ciencia sin perder su carácter de significatividad gracias a 
un tipo de objetivación semejante a la fijación que se produce en la escritu- 
ra. Mediante esta objetivación, la acción ya no es una transacción a la cual 
aún pertenecerá el discurso de la acción. Constituye una configuración que 
debe ser interpretada de acuerdo con sus conexiones internas. 

Esta objetivación se hace posible por algunos rasgos internos de la acción, 
que son similares a la estructura del acto de habla y que transforman el hacer 
en una suerte de enunciación. De la misma manera que la fijación por la es- 
critura se hace posible por una dialéctica de exteriorización intencional, in- 
manente al propio acto de discurso, una dialéctica semejante dentro del 
marco del proceso de transacción permite que el significado de la acción se 
desprenda del acontecimiento de la acción. 

En primer lugar, una acción posee la estructura de un acto locucionario. 
Tiene un contenido proposicional que se puede identificar y reidentificar como 
el mismo. En su libro Acción, emoción y voluntad, Anthony Kenny ha expuesto 
de una manera clara y convincente esta estructura proposicional de la acción.! 
Los verbos de acción constituyen una clase específica de predicados semejantes 
a relaciones, al ser irreductibles a los tipos de predicados que pueden seguir a 
la cópula “es”. A su vez, la clase de los predicados de acción es irreductible a las 
relaciones y constituye un conjunto específico de predicados. Entre otros ras- 
gos, los verbos de acción admiten una pluralidad de argumentos capaces de 


' A. Kenny, Action, Emotion and Will, Londres, Routledge and Kegan Paul, 1963. 
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complementar el verbo, que van desde la ausencia de argumento (enseña Pla- 
tón) hasta un número indeterminado de argumentos (Bruto mató a César en 
la Curia, durante los Idus de Marzo, con un..., con la ayuda de...). Esta 
complejidad variable de la estructura predicativa de las oraciones de acción es 
típica de la estructura proposicional de la acción. 

Otro rasgo importante para la transposición del concepto de fijación de 
la esfera de discurso a la esfera de la acción se refiere al estatuto ontológico 
de los complementos de los verbos de acción. Mientras que entre términos 
igualmente existentes (o no existentes) las relaciones siguen siendo válidas 
ciertos verbos de acción tienen un sujeto tópico que se identifica como exis- 
tente y al cual se refiere la oración, y complementos que no existen. Es el ca- 
so de los actos mentales (creer, pensar, querer, imaginar, etcétera). 

Anthony Kenny describe otros rasgos de la estructura proposicional de 
las acciones, que provienen de la descripción del funcionamiento de los ver- 
bos de acción. Por ejemplo, se puede enunciar la distinción entre estados, 
actividades y realizaciones de acuerdo con el comportamiento de los tiempos 
de los verbos de acción, que asignan rasgos temporales específicos de la pro- 
pia acción. La distinción entre el objeto formal y el material de una acción 
(como la diferencia entre la noción de todas las cosas inflamables y esta carta 
que estoy quemando ahora) corresponde a la lógica de la acción tal como se 
refleja en la gramática de los verbos de acción. 

Éste es, descripto a grandes rasgos, el contenido proposicional de la ac- 
ción, que permite una dialéctica de acontecimiento y significación, semejante 
a la del acto de habla. En este punto me gustaría examinar la estructura noe- 
mática de la acción. Es esta estructura noemática la que se puede fijar y des- 
prender del proceso de interacción y convertirse en un objeto interpretado. 

Este noema no tiene sólo un contenido proposicional, sino que presenta 
además rasgos ilocucionarios muy semejantes a los del acto de habla comple- 
to. Las diferentes clases de actos performativos de discurso descriptos por 
Austin, al final de Cómo hacer cosas con palabras, pueden considerarse como 
paradigmas, no sólo para los propios actos de habla, sino para las acciones 
que cumplen los actos de habla correspondientes.? Por consiguiente, es posi- 
ble una tipología de la acción, conforme al modelo de los actos ilocuciona- 
rios. No sólo una tipología, sino una criteriología, puesto que cada tipo im- 


2 J, L. Austin, How to Do Things with Words, Oxford, 1962 [traducción castellana de Gena- 
ro R. Carrió y Eduardo Rabossi, Cómo hacer cosas con palabras, Barcelona, Paidós, 1990]. 
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plica reglas, más precisamente reglas constitutivas, que, según Searle en Actos 
de habla, permiten construir modelos ideales semejantes a los tipos ideales de 
Max Weber. Por ejemplo, para comprender lo que es una promesa, debe- 
mos comprender qué es la condición esencial en virtud de la cual una acción 
dada debe ser considerada como una promesa. Esta condición esencial de Sear- 
le no está alejada de lo que Husserl llamaba Sinngehalt, que abarca tanto el 
asunto (contenido proposicional) como la cualidad (fuerza ilocucionaria). 

Podemos decir ahora que una acción, a la manera de un acto de habla, 
puede ser identificada no sólo según su contenido proposicional, sino también 
según su fuerza ilocucionaria. Ambos constituyen su contenido de sentido. Co- 
mo el acto de habla, el acontecimiento en forma de acción (si podemos acuñar 
esta expresión analógica) desarrolla una dialéctica similar entre su estatuto 
temporal, como acontecimiento que aparece y desaparece, y su estatuto lógico, 
por tener tales y cuales significados identificables o contenido de sentido. 

Pero si el contenido de sentido es lo que hace posible la inscripción del 
acontecimiento como acción, ¿qué lo hace real? En otras palabras, ¿qué co- 
rresponde a la escritura en el campo de la acción? 

Volvamos al paradigma del acto de habla. Según dijimos, lo fijado por la 
escritura es el noema del hablar, el decir como dicho. ¿En qué medida pode- 
mos afirmar que lo que se hace está inscripto? En este punto pueden resultar 
útiles ciertas metáforas. Decimos que tal y cual acontecimiento ha dejado su 
marca en su época. Hablamos de acontecimientos notables, que marcan. ¿No 
hay marcas sobre una época, el tipo de cosas que piden ser leídas más que ser 
oídas? Pero, ¿qué se quiere decir con esta metáfora de la marca impresa? 

Los otros tres criterios de la textualidad nos ayudarán a precisar la natu- 
raleza de esta fijación. 


2. La autonomización de la acción 


En la misma forma en que un texto se desprende de su autor, una acción se 
desprende de su agente y desarrolla sus propias consecuencias. Esta autono- 
mización de la acción humana constituye la dimensión social de la acción. 


3 John R. Searle, Speech-Acts, An Essay in the Philosophy of Language, Cambridge University 
Press, 1969 [traducción castellana: Luis M. Valdés Villanueva, Actos de habla, Madrid, 
Ediciones Cátedra, 1990]. 
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Una acción es un fenómeno social, no sólo porque la ejecutan varios agen- 
tes, de tal manera que no se puede distinguir el papel de cada uno del papel 
de los otros, sino también porque nuestros actos se nos escapan y tienen 
efectos que no hemos previsto. Aquí aparece uno de los significados de la 
noción de inscripción. El tipo de distancia que encontramos entre la inten- 
ción del hablante y el significado verbal de un texto también se produce en- 
tre el agente y su acción. 

Esta distancia es la que convierte a la atribución de responsabilidad en 
un problema específico. No preguntamos: ¿quién sonrió?, ¿quién levantó la 
mano? El que lo hizo está presente en su acción, de la misma manera que el 
hablante está presente en su discurso. En el caso de las acciones simples, co- 
mo aquellas que no requieren ninguna acción previa, el significado (noema) 
y la intención (noesis) coinciden o se superponen. En el caso de las acciones 
complejas, algunos segmentos están tan alejados de los segmentos iniciales 
simples, que se puede decir que expresan la intención del agente, que la atri- 
bución de esas acciones o segmentos de acciones constituye un problema tan 
difícil de resolver como el de la autoría en ciertos casos de crítica literaria. La 
asignación de un autor constituye una inferencia mediata, bien conocida pa- 
ra el historiador que intenta aislar el papel de un personaje histórico en el 
curso de los acontecimientos. 

Acabamos de emplear la expresión “el curso de los acontecimientos”. ¿No 
podríamos decir que lo que llamamos el curso de los acontecimientos de- 
sempeña el papel de la cosa material que rescata al discurso que se desvanece 
cuando se lo escribe? Como se ha dicho de una manera metafórica, algunas 
acciones son acontecimientos que imprimen su marca sobre la época. Pero, 
¿sobre qué imprimieron su marca? ¿Acaso el discurso no está inscripto sobre 
algo espacial? ¿De qué manera se podría haber impreso un acontecimiento 
sobre algo temporal? Sin embargo, el tiempo social no es sólo algo fugaz; es 
también el lugar de efectos duraderos, de pautas persistentes. Una acción deja 
una huella, pone su marca, cuando contribuye a la aparición de pautas que 
se convierten en los documentos de la acción humana. 

Otra metáfora puede ayudarnos a delimitar este fenómeno de la ¿mpron- 
ta social: la metáfora del registro o de la inscripción. Joël Feinberg, en Reason 
and Responsability, introduce esta metáfora en otro contexto, el de la respon- 
sabilidad, con el fin de mostrar de qué manera se puede someter una acción 
a la censura. Afirma que sólo se pueden censurar acciones que es posible re- 
gistrar para un examen ulterior, ubicadas como un asiento en el registro de 
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alguien. Y cuando no existen registros formales (como los que llevan las ofi- 
cinas de contratación, las escuelas, los bancos, la policía, etcétera), existe un 
análogo informal de estos registros formales, que llamamos la reputación y 
que constituye una base para censurar. Desearía aplicar esta interesante metá- 
fora de un registro y una reputación a algo distinto de las situaciones cuasiju- 
rídicas de la censura, la acusación, la acreditación o el castigo. ¿No se podría 
decir que la historia constituye el registro de la acción humana? La historia es 
esta cuasicosa sobre la cual la acción deja una huella, pone su marca. De allí la 
posibilidad de los archivos. Antes de que los memorialistas asienten intencio- 
nalmente por escrito los archivos hay un continuo proceso de registro de la 
acción humana, que es la historia misma como suma de las marcas, cuyo des- 
tino escapa al control de los actores individuales. De ahí en adelante, la histo- 
ria puede aparecer como una entidad autónoma, como una obra teatral con 
actores que no conocen la trama. Esta hipóstasis de la historia se puede de- 
nunciar como un sofisma, pero esta falacia está firmemente atrincherada en el 
proceso por el cual la acción humana se convierte en acción social cuando se 
asienta en los archivos de la historia. A causa de esta sedimentación en el 
tiempo social, los hechos humanos se vuelven instituciones, en el sentido de 
que su significación ya no coincide con las intenciones de los actores. Se pue- 
de despsicologizar esta significación hasta el punto en que la significación resida 
en la obra misma. Para usar la expresión de Peter Winch, en The Idea of Social 
Science, el objeto de las ciencias sociales es un “comportamiento regido por 
reglas”. Pero esta regla no está superpuesta; es la significación tal como se ar- 
ticula desde el interior de esas obras sedimentadas e instituidas. 

Éste es el tipo de objetividad que proviene de la fijación social de la acción 
con sentido. 


3. Pertinencia e importancia 


De acuerdo con nuestro tercer criterio de lo que es un texto, podríamos de- 
cir que una acción significativa es una acción cuya importancia va más allá 
de su pertinencia a su situación inicial. Este nuevo rasgo es muy similar a la 
forma en que un texto rompe los vínculos del discurso con toda referencia 


í J. Feinberg, Reason and Responsability, Belmont, Dickenson Pub. Co., 1965. 
5 P. Winch, The Idea of Social Science, Londres, Routledge and Kegan Paul, 1958. 
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ostensiva. Gracias a esta emancipación del contexto situacional, el discurso 
puede desarrollar referencias no ostensivas que llamamos un mundo, no en el 
sentido cosmológico del término, sino como una dimensión ontológica del 
decir y del actuar humanos. ¿Qué correspondería en el campo de la acción a 
las referencias no ostensivas de un texto? 

Acabamos de oponer la importancia de una acción a su pertinencia en la 
situación a la cual quería responder. Podríamos decir que una acción impor- 
tante desarrolla significados que pueden ser actualizados o satisfechos en si- 
tuaciones distintas de aquella en que ocurrió la acción. Para decirlo en otros 
términos, el significado de un acontecimiento importante excede, sobrepasa, 
trasciende las condiciones sociales de su producción y puede ser re-presenta- 
do de nuevo en nuevos contextos sociales. Su importancia consiste en su 
pertinencia duradera y, en algunos casos, en su pertinencia omnitemporal. 

Este tercer rasgo tiene importantes implicaciones para la relación entre 
los fenómenos culturales y sus condiciones sociales. ¿No constituye un rasgo 
fundamental de las grandes obras de la cultura el hecho de sobrepasar las 
condiciones de su producción social, del mismo modo que un texto desarro- 
lla nuevas referencias y constituye nuevos mundos? En este sentido habló 
Hegel en la Filosofía del derecho de las instituciones (en el sentido más am- 
plio del término) que actualizan la libertad como una segunda naturaleza, de 
conformidad con la libertad. Este dominio de la libertad real está constituido 
por los hechos y las obras capaces de adquirir pertinencia en nuevas situacio- 
nes históricas. Si esto es cierto, esta forma de sobrepasar las propias condi- 
ciones de producción es la clave del desconcertante problema planteado por 
el marxismo sobre el estatuto de las superestructuras. La autonomía de las su- 
perestructuras en su relación con sus propias infraestructuras tiene su para- 
digma en las referencias no ostensivas de un texto. Una obra no refleja sólo 
su época, sino que abre un mundo que lleva en su interior. 


4. La acción humana como una obra abierta 


Finalmente, de acuerdo con nuestro cuarto criterio de textualidad, el signifi- 
cado de la acción humana es también algo que se dirige a una serie indefinida 
de posibles lectores. Como dijo Hegel después de Schiller, los jueces no son 
los contemporáneos, sino la historia misma. Weltgeschichte ist Weltgericht. 
Dicho de otra manera, al igual que un texto, la acción humana es una obra 
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abierta, cuyo significado está en suspenso. Por el hecho de abrir nuevas referen- 
cias y recibir de ellas una nueva pertinencia los actos humanos están también a 
la espera de nuevas interpretaciones que decidan su significación. De este mo- 
do, todos los acontecimientos y hechos significativos están abiertos a este tipo 
de interpretación práctica a través de la praxis actual. Además, la acción hu- 
mana está abierta a cualquiera que sepa leer. De ello resulta que, si el signifi- 
cado de un acontecimiento es el sentido de sus próximas interpretaciones, la 
interpretación por los contemporáneos no tiene un privilegio especial en es- 
te proceso. 

Esta dialéctica entre la obra y sus interpretaciones es el tema de la meto- 
dología de la interpretación que consideraremos ahora.. 


11. El paradigma de la interpretación de textos 


Quisiera mostrar ahora la fecundidad de esta analogía del texto en el nivel 
de la metodología. 

La implicación principal de nuestro paradigma, para los métodos de las 
ciencias sociales, es que ofrece un enfoque nuevo de la cuestión de la rela- 
ción entre erklären (explicar) y verstehen (comprender) en las ciencias huma- 
nas. Como es bien sabido, Dilthey ha dado a esta relación el valor de una di- 
cotomía. Para él todo modelo de explicación está tomado de una región 
diferente del conocimiento, la de las ciencias naturales, con su lógica induc- 
tiva. En consecuencia, la autonomía de las así llamadas Geisteswissenschafien 
(ciencias del espíritu) sólo está preservada si se reconoce el carácter irreducti- 
ble de lo que significa entender la vida psíquica de otros sobre la base de los 
signos en los que se exterioriza inmediatamente esta vida. Pero si la com- 
prensión está separada de la explicación por este abismo lógico, ¿cómo pue- 
den ser científicas las ciencias humanas? Dilthey no cesó de enfrentarse a es- 
ta paradoja. Descubrió, en especial después de haber leído las Investigaciones 
lógicas de Husserl, que las Geisteswissenschafien eran ciencias en la medida en 
que las expresiones de la vida experimentan una especie de objetivación que 
hace posible un enfoque científico de alguna manera similar al de las cien- 
cias naturales, a pesar de la ruptura lógica entre Natur y Geist. En esta for- 
ma, la mediación ofrecida por estas objetivaciones parecía más importante 
para un fin científico, que el inmediato carácter significativo de las expresio- 
nes de la vida para las interacciones cotidianas. 
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Mi propia interrogación parte de esta última perplejidad en el pensamiento 
de Dilthey y mi hipótesis es que el tipo de objetivación implicado en el estatu- 
to del discurso como texto ofrece una mejor respuesta al problema planteado 
por Dilthey. Esta respuesta se basa en el carácter dialéctico de la relación entre 
explicar y comprender, tal como se pone de manifiesto en la lectura. Por lo 
tanto, nuestra tarea consistirá en mostrar hasta qué punto el paradigma de la 
lectura, que es la contrapartida del paradigma de la escritura, proporciona una 
solución para la paradoja metodológica de las ciencias humanas. 

La dialéctica implicada en la lectura expresa la originalidad de la relación 
entre escribir y leer y su irreductibilidad a la situación de diálogo, basada en 
la inmediata reciprocidad entre hablar y escuchar. Existe una dialéctica entre 
explicar y comprender porque la situación de escritura-lectura desarrolla una 
problemática propia que no es sólo una extensión de la situación hablar-es- 
cuchar, constitutiva del diálogo. 

Es aquí donde nuestra hermenéutica es sumamente crítica respecto de la 
tradición romántica en hermenéutica, que adoptó la situación de diálogo co- 
mo modelo para la operación hermenéutica aplicada al texto. Mi tesis es 
que, por el contrario, esta operación revela el significado de lo que ya es her- 
menéutico en la comprensión dialogal. Por consiguiente, si la relación dialo- 
gal no nos proporciona el paradigma de la lectura, debemos construirlo co- 
mo un paradigma original, como un paradigma por derecho propio. 

Este paradigma deriva sus rasgos principales del estatuto mismo del tex- 
to, caracterizado por: 1) la fijación del significado; 2) su disociación de la in- 
tención mental del autor; 3) la exhibición de referencias no ostensivas, y 4) 
el abanico universal de sus destinatarios. Estos cuatro rasgos, tomados en 
conjunto, constituyen la objetividad del texto. De esta objetividad deriva la 
posibilidad de explicar, que no proviene en modo alguno de un dominio ajeno 
al orden de los signos, el de los acontecimientos naturales, sino que sería 
propio de este tipo de objetividad. No hay allí ninguna transferencia de una 
región de la realidad a otra, digamos de la esfera de los hechos a la de los sig- 
nos. En esta última esfera se produce el proceso de objetivación, lo que ori- 
gina procedimientos explicativos. Y es en esta misma esfera de los signos 
donde se enfrentan explicación y comprensión. 

Propongo que consideremos esta dialéctica de dos maneras diferentes: 1) 
avanzando de la comprensión a la explicación, y 2) avanzando de la explica- 
ción a la comprensión. El intercambio y la reciprocidad entre ambos proce- 
dimientos nos brindará una buena aproximación al carácter dialéctico de la 
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relación. Al final de cada mitad de esta demostración, indicaré rápidamente 
la posible extensión del paradigma de la lectura a la esfera completa de las 
ciencias humanas. 


1. De la comprensión a la explicación 


Esta primera dialéctica —o más bien esta primera figura de una dialéctica 
única— resulta directamente de nuestra tesis de que comprender un texto no 
significa reunirse con el autor. La disyunción entre el significado y la inten- 
ción crea una situación absolutamente original que engendra la dialéctica 
de la explicación y la comprensión. Si el significado objetivo es algo distin- 
to de la intención subjetiva del autor, se puede interpretar de múltiples ma- 
neras. Ya no se puede resolver el problema de la comprensión correcta me- 
diante un simple regreso a la supuesta intención del autor. 

Esta construcción adopta necesariamente la forma de un proceso. Como 
sostiene Hirsch en La validez en la interpretación, no hay reglas para hacer 
buenas conjeturas. Pero hay métodos para validar conjeturas. Esta dialéctica 
entre conjeturar y validar constituye una figura de nuestra dialéctica entre la 
comprensión y la explicación. En esta dialéctica ambos términos son decisi- 
vos. La conjetura corresponde a lo que Schleiermacher llamaba el momento 
de adivinación, y la validación a lo que llamaba el momento gramatical de la 
interpretación. Mi contribución a la teoría de esta dialéctica consistirá en 
vincularla con mayor firmeza a la teoría del texto y de la lectura de textos. 

¿Por qué necesitamos un arte de conjeturar? ¿Por qué debemos ¿interpretar 
el significado? No solamente —como intenté decirlo hace algunos años- por- 
que el lenguaje es metafórico y porque el doble significado del lenguaje me- 
tafórico requiere un arte de descifrar para desplegar la pluralidad de estratos 
del significado.” El caso de la metáfora es tan sólo una instancia particular 
en una teoría general de la hermenéutica. En términos más generales, un 
texto debe ser interpretado porque no consiste en una mera secuencia de 
oraciones, todas en un pie de igualdad y comprensibles por separado. Un 


6 E. D. Hirsch, Jr., Validity in Interpretation, New Haven y Londres, Yale University Press, 
1967-1969. 

7 Cf. La Métaphore vive, París, Seuil, 1975 [traducción castellana: La Metáfora viva, Madrid, 
Ediciones Cristiandad, 1980). 
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texto es un todo, una totalidad. La relación entre el todo y las partes —como en 
una obra de arte o en un animal- requiere un tipo específico de juicio, cuya 
teoría dio Kant en la tercera Crítica. En este tipo de juicio reflexivo, el todo 
aparece como una jerarquía de temas, primarios y subordinados. La recons- 
trucción del texto como un todo posee, en consecuencia, un carácter circular, 
pues la presuposición de un cierto tipo de todo está implícita en el reconoci- 
miento de las partes. Y, recíprocamente, si interpretamos los detalles pode- 
mos interpretar el todo. No hay ninguna necesidad y no hay pruebas de lo 
que es o no importante, de lo que es esencial o no esencial. El juicio de im- 
portancia es una conjetura. 

Para presentar la dificultad en otros términos, si un texto es un todo es 
también un individuo, como un animal o una obra de arte. Como indivi- 
duo, sólo se puede llegar hasta él por un proceso que consiste en estrechar 
progresivamente el alcance de conceptos genéricos relativos al género litera- 
rio, la clase de textos a la cual pertenece este texto, las estructuras de distinto 
tipo que se entrecruzan en este texto. La localización y la individualización 
de este texto único continúan siendo también conjeturas. 

Otra manera de expresar el mismo enigma es que el texto, como indivi- 
duo, puede ser considerado desde diferentes aspectos. Al igual que un cubo, 
o un volumen en el espacio, el texto presenta un relieve. Sus distintos temas 
no están todos a la misma altura. En consecuencia, la reconstrucción del to- 
do presenta un aspecto perspectivista semejante al de la percepción. Siempre 
es posible vincular la misma oración en formas diferentes a esta o aquella 
oración considerada como la piedra angular del texto. En el acto de la lectu- 
ra está implícito un tipo específico de parcialidad y esta parcialidad confirma 
el carácter conjetural de la interpretación. 

Por todas estas razones, existe un problema de interpretación, no tanto a 
causa de la incomunicabilidad de la experiencia psíquica del autor, sino por 
la naturaleza misma de la intención verbal del texto. Esta intención es algo 
distinto de la suma de los significados individuales de las oraciones indivi- 
duales. Un texto es algo más que una secuencia lineal de oraciones; es un 
proceso acumulativo y holístico. Esta estructura específica del texto no pue- 
de ser derivada de la de la oración. Por eso la plurivocidad que se atribuye a 
los textos como tales es algo diferente de la polisemia de las palabras indivi- 
duales y de la ambigiiedad de las oraciones individuales en el lenguaje ordi- 
nario. Esta plurivocidad es típica del texto considerado como totalidad; abre 
una pluralidad de lectura y de interpretación. 
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En lo que concierne a los procedimientos de validación mediante los 
cuales ponemos a prueba nuestras conjeturas, sostengo como Hirsch que se 
aproximan más a una lógica de la probabilidad que a una lógica de la verifi- 
cación empírica. Sostener que una interpretación es más probable que otra 
es algo diferente de demostrar que una conclusión es verdadera. En este sen- 
tido, validación no equivale a verificación. La validación es una disciplina 
argumentativa comparable a los procedimientos jurídicos de la interpreta- 
ción legal. Es una lógica de la incertidumbre y de la probabilidad cualitativa. 
Permite dar un sentido aceptable a la noción de ciencias del hombre, sin ha- 
cer ninguna concesión al pretendido dogma de la inefabilidad del individuo. 
El método de convergencia de indicios, típico de la lógica de la probabilidad 
subjetiva, proporciona una base firme para una ciencia del individuo digna 
del nombre de ciencia. Un texto es un cuasiindividuo y se puede decir, de 
manera perfectamente legítima, que la validación de una interpretación que 
se le aplica constituye un conocimiento científico del texto. 

Éste es el equilibrio entre el don de la conjetura y el carácter científico de 
la validación, que constituye el equivalente moderno de la dialéctica entre 
verstehen y erklären. 

Al mismo tiempo, estamos en condiciones de dar una significación acep- 
table al famoso concepto del círculo hermenéutico. Conjetura y validación 
están en una relación circular, como enfoques subjetivo y objetivo del texto. 
Pero este círculo no es un círculo vicioso. Sólo lo sería si no pudiésemos elu- 
dir el tipo de self-confirmability que, según Hirsch, amenaza esta relación 
entre la conjetura y la validación. A los procedimientos de validación tam- 
bién corresponden los procedimientos de invalidación similares al criterio de 
falsación definido por Karl Popper en La lógica de la investigación científica.? 
El papel de la falsación lo desempeña aquí el conflicto entre interpretaciones 
rivales. Una interpretación debe ser no sólo probable, sino también más pro- 
bable que otra. Hay criterios de superioridad relativa que se pueden inferir 
fácilmente de la lógica de la probabilidad subjetiva. 

En conclusión, si bien es cierto que siempre hay más de una manera de 
interpretar un texto, no es verdad que todas las interpretaciones son equiva- 
lentes y que corresponden a lo que en inglés se llama rules of thumb [reglas 


$ E. D. Hirsch, Jr., Validity in Interpretation, ob. cit. 
? K. Popper, La lógica de la investigación científica, Madrid, Tecnos, 1994. 
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empíricas]. El texto es un campo limitado de interpretaciones posibles. La 
lógica de la validación nos permite movernos entre los dos límites que son el 
dogmatismo y el escepticismo. Siempre es posible abogar a favor o en contra 
de una interpretación, confrontar interpretaciones, arbitrar entre ellas y bus- 
car un acuerdo, incluso si este acuerdo no está a nuestro alcance. 

¿Hasta qué punto esta dialéctica entre conjeturar y validar es paradigmáti- 
ca para la totalidad del campo de las ciencias humanas? Todos los expertos en 
ciencias humanas saben bien que el significado de las acciones humanas, de 
los acontecimientos históricos y de los fenómenos sociales puede ser interpre- 
tado de diferentes maneras. Lo que es menos conocido y comprendido es que 
esta perplejidad metodológica se funda en la naturaleza del objeto mismo y 
que, por otra parte, no condena al científico a oscilar entre el dogmatismo y el 
escepticismo. Como lo sugiere la lógica de la interpretación de textos, existe 
una plurivocidad específica en el significado de la acción humana. También la 
acción humana es un campo limitado de interpretaciones posibles. 

Un rasgo de la acción humana que no se ha destacado en el análisis ante- 
rior puede proporcionar un vínculo interesante entre la plurivocidad especí- 
fica del texto y la plurivocidad analógica de la acción humana. Este rasgo se 
refiere a la relación entre las dimensiones intencionales y motivacionales de 
la acción. Como lo han mostrado muchos filósofos en el nuevo campo de la 
teoría de la acción, se reconoce plenamente el carácter intencional de una 
acción cuando se encuentra la respuesta a la pregunta ¿qué? en términos de 
una respuesta a la pregunta ¿por qué? Comprendo lo que usted se propuso ha- 
cer si logra explicarme por qué realizó tal o cual acción. Ahora bien, ¿qué ti- 
pos de respuesta a la pregunta ¿qué? tienen sentido? Sólo aquellas que pro- 
porcionan un motivo entendido como una razón para, y no sólo como una 
causa. ¿Y qué es una razón para, además del hecho de que no es una causa? 
Es, según E. Anscombe, una expresión, o un giro, que nos permite conside- 
rar la acción como esto o aquello.!% Si usted me dice que hizo esto o aquello 
por celos o con un espíritu de venganza, me está pidiendo que yo ponga su 
acción en esta categoría precisa de sentimientos o disposiciones. Por la mis- 
ma razón, usted afirma que su acción tiene sentido. Pretende hacerla inteli- 
gible para otros y para usted mismo. Este intento resulta particularmente 
útil cuando se aplica a lo que Anscombe llama el carácter de deseabilidad del 


10 E. Anscombe, /ntention, ob. cit. 


188 DE LOS TEXTOS A LA ACCIÓN 


querer. Los deseos y las creencias presentan la característica no sólo de ser 
Juerzas que hacen actuar a la gente de determinadas formas, sino también la 
de tener un sentido, a causa del evidente bien que es el correlato de su carác- 
ter de deseabilidad. Es posible que yo deba contestar a la pregunta: ¿en cali- 
dad de qué desea usted hacer esto? Sobre la base de estas características de 
deseabilidad y de bien evidente que les corresponden, es posible argumentar 
acerca del significado de una acción, argumentar en favor o en contra de tal 
o cual interpretación. De este modo, el informe acerca de los motivos de la 
acción que da el agente prefigura ya una lógica de la argumentación. ¿No se 
podría decir a partir de esto que lo que puede y debe ser interpretado en el pla- 
no de la acción humana es la base motivacional de esta acción, es decir, el 
conjunto de las características de deseabilidad que pueden explicarla? ¿Y no 
se podría decir que el proceso de argumentación ligado a la explicación de la 
acción por sus motivos desarrolla una especie de plurivocidad que hace a la ac- 
ción semejante a un texto? 

Lo que parece legitimar esta extensión de la conjetura desde el dominio 
de los textos al de la acción, es el hecho de que, al argumentar acerca del sig- 
nificado de una acción pongo mis deseos y mis creencias a cierta distancia y 
los someto a una dialéctica concreta de confrontación con puntos de vista 
opuestos. Esta manera de colocar mi acción a distancia para comprender mis 
propios motivos abre el camino para el tipo de distanciamiento que se pro- 
duce en el caso de lo que hemos llamado la inscripción social de la acción 
humana, a la que hemos aplicado la metáfora del registro. Las mismas accio- 
nes que se pueden asentar en registros y, en consecuencia, quedan registradas, 
pueden ser también explicadas de diferentes maneras, conforme a la multi- 
plicidad de los argumentos aplicados a su origen motivacional. 

Si estamos justificados para extender a la acción el concepto de conjetura, 
tomado como sinónimo de verstehen, estamos igualmente autorizados a ex- 
tender al campo de la acción el concepto de validación, en el cual adverti- 
mos un equivalente del erklären. También en este caso, la teoría moderna de 
la acción nos procura un eslabón intermediario entre los procedimientos de la 
crítica literaria y los de las ciencias sociales. Algunos pensadores han intenta- 
do dilucidar la forma en que imputamos acciones a determinados agentes a la 
luz de los procedimientos jurídicos en virtud de los cuales un juez o un tri- 
bunal valida una decisión acerca de un contrato o un delito. En un famoso 
artículo, “The Ascription of Responsability and Rights”, L. A. Hart muestra 
de manera muy convincente que el razonamiento jurídico no consiste en ab- 
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soluto en aplicar leyes generales a casos particulares, sino en elaborar cada 
vez decisiones con referencia única.!! Estas decisiones concluyen la refuta- 
ción cuidadosa de las excusas y de los medios de defensa susceptibles de re- 
cusar (defeat) la demanda o la acusación. Al decir que las acciones humanas 
son fundamentalmente recusables (defeasible) y que el razonamiento jurídico 
es un proceso argumentativo que se enfrenta con las diferentes maneras de 
recusar una demanda o una acusación, Hart ha abierto el camino para una 
teoría general de la validación, en la cual el razonamiento jurídico constitui- 
ría el eslabón fundamental entre la validación en la crítica literaria y la vali- 
dación en las ciencias sociales. La función intermediaria del razonamiento 
jurídico muestra claramente que los procedimientos de validación tienen un 
carácter polémico. Ante el tribunal, la plurivocidad común a los textos y a 
las acciones se exhibe en la forma de un conflicto de interpretaciones, y la 
interpretación final aparece como un veredicto ante el cual es posible apelar. 
Como las sentencias jurídicas, todas las interpretaciones en el campo de la 
crítica literaria y en las ciencias sociales pueden ser cuestionadas, y la pre- 
gunta “¿qué es lo que puede recusar una demanda?” es común a todas las si- 
tuaciones donde se argumenta. Pero en el tribunal llega un momento en el 
que los procedimientos de apelación se agotan. Es así porque la decisión del 
juez se impone por la fuerza del poder público. Ni en la crítica literaria ni en 
las ciencias sociales existe una última palabra similar. O, si la hay, le damos 
el nombre de violencia. 


2. De la explicación a la comprensión 


La misma dialéctica entre comprensión y explicación, tomada en sentido 
contrario, puede adquirir un nuevo significado. Esta nueva figura de la dia- 
léctica proviene de la naturaleza de la función referencial del texto. Esta 
función referencial, como se ha dicho, excede la simple designación ostensi- 
va de la situación común a los dos interlocutores en la situación de diálogo. 
Esta abstracción con respecto al mundo circundante origina dos actitudes 
opuestas. Como lectores, podemos permanecer en un estado de suspenso 


1 H. L. A. Hart, “The Ascription of Responsability and Rights”, Proceedings of the Aristote- 
lian Society, 1948, n°? 49, pp. 171-194. 
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con respecto a cualquier clase de mundo referido, o bien podemos actualizar 
las referencias potenciales no ostensivas del texto en una nueva situación, la 
del lector. En el primer caso, tratamos al texto como una entidad ajena al 
mundo; en el segundo creamos una nueva referencia ostensiva, como resul- 
tado del tipo de ejecución que implica el arte de leer. Ambas posibilidades 
están igualmente contenidas en el acto de leer, concebido como su interac- 
ción dialéctica. 

La primera forma de leer está ejemplificada hoy por las diferentes escue- 
las estructurales de crítica literaria. Su enfoque no es sólo posible sino legíti- 
mo. Proviene de la suspensión, de la epoché, de la referencia ostensiva. Leer, 
en este sentido, significa prolongar esta suspensión de la referencia ostensiva 
al mundo y trasladarse uno mismo al Jugar donde está el texto, en la clausura 
de ese sitio ajeno al mundo. De acuerdo con esta elección, el texto ya no tie- 
ne un afuera sino sólo un adentro. Una vez más, la constitución misma del 
texto como texto y del sistema de textos como literatura justifica esta con- 
versión de la cosa literaria en un sistema cerrado de signos, análogo al siste- 
ma cerrado que descubrió la fonología en la raíz del discurso, y que Saussure 
ha llamado la lengua. La literatura, según esta hipótesis de trabajo, se con- 
vierte en un análogo de la lengua. 

Sobre la base de esta abstracción, se puede extender al objeto literario 
una nueva clase de actitud explicativa, que, contrariamente a lo que pensa- 
ba Dilthey, ya no es tomada de las ciencias naturales, es decir, de un área 
de conocimiento ajena al lenguaje mismo. Aquí ya no funciona la oposi- 
ción entre Natur y Geist. El modelo que se toma proviene del mismo cam- 
po, el campo semiológico. A partir de esto es posible tratar los textos de 
acuerdo con las reglas elementales que la lingüística aplicó con éxito a los 
sistemas elementales de signos que son el fundamento del uso del lenguaje. 
Hemos aprendido de la escuela de Ginebra, de la escuela de Praga y de la 
escuela danesa, que siempre es posible abstraer sistemas de procesos y relacio- 
nar estos sistemas —fonológicos, lexicales o sintácticos- con unidades que 
son pura y simplemente definidas por su oposición a otras unidades del mis- 
mo sistema. Esta interacción entre entidades distintivas dentro del marco 
de sistemas finitos de unidades de esta clase define la noción de estructura 
en la lingüística. 

Este modelo estructural es el que ahora se aplica a los textos, es decir, a 
secuencias de signos más amplios que la oración, la cual es la unidad última 
que la lingüística toma en cuenta. La Antropología estructural de Claude 
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Lévi-Strauss aplica esta hipótesis de trabajo a una categoría especial de tex- 
tos, la de los mitos.!? 

Según esta hipótesis, las grandes unidades que tienen por lo menos el 
mismo tamaño que la oración y que, tomadas en su conjunto, forman la na- 
rrativa propia del mito, se tratan con las mismas reglas que las más pequeñas 
unidades conocidas por la lingüística. De esta manera podemos ciertamente 
decir que hemos explicado el mito, pero no que lo hemos interpretado. 

En realidad, nadie se atiene a una concepción de los mitos y de los rela- 
tos tan formal como un álgebra de las unidades constitutivas. Se lo puede 
mostrar de diferentes maneras. En primer lugar, aun en la presentación más 
formalizada de los mitos que hace Lévi-Strauss, las unidades que llama mite- 
mas siguen siendo expresadas como oraciones que tienen sentido y referencia. 
¿Puede alguien afirmar que su significado como tal se ve neutralizado cuando 
se incorporan al haz de relaciones que es el único que toma en cuenta la lógica 
del mito? Pero incluso este haz de relaciones a su vez debe ser escrito en forma 
de oración. Finalmente, el tipo de juego de lenguaje que encarna todo el sis- 
tema de oposiciones y combinaciones carecería de toda significación si las 
propias oposiciones que el mito tiende a mediar, según Lévi-Strauss, no fue- 
ran oposiciones significativas referentes al nacimiento y a la muerte, a la ce- 
guera y la lucidez, a la sexualidad y a la verdad. 

Si no nos equivocamos, ¿no podríamos decir que la función del análisis 
estructural consiste en conducir desde una semántica de superficie, la del 
mito narrado, a una semántica de profundidad, la de las situaciones límite 
que constituyen el referente último del mito? 

Creo realmente que, si no fuera esa la función del análisis estructural, este 
quedaría reducido a un juego estéril, incluso despojaría al mito de la función 
que el propio Lévi-Strauss le asigna: hacer que los hombres adviertan ciertas 
oposiciones y tender hacia su progresiva mediación. Eliminar esta referencia 
a las aporías de la existencia, alrededor de las cuales gravita el pensamiento 
mítico, sería reducir la teoría del mito a la necrología de los discursos sin 
sentido de la humanidad. Si, por el contrario, consideráramos el análisis es- 
tructural como un estadio —un estadio necesario— entre una interpretación 
ingenua y una interpretación crítica, entre una interpretación de superficie y 


12 Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, París, Plon, 1958-1971, p. 191 [traducción 
castellana: Antropología estructural, Buenos Aires, Eudeba, 1980]. 
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una interpretación profunda, entonces sería posible situar la explicación y la 
comprensión en dos sectores diferentes de un único arco hermenéutico. Esta 
semántica profunda es la que constituye el verdadero objeto de la compren- 
sión y requiere una afinidad específica entre el lector y el tipo de cosas de las 
cuales habla el texto. 

Pero no debemos dejarnos confundir por esta noción de afinidad perso- 
nal. La semántica profunda del texto no es lo que se proponía decir el autor, 
sino aquello sobre lo cual trata el texto, a saber, sus referencias no ostensivas. 
Y la referencia no ostensiva del texto es la clase de mundo que abre la se- 
mántica profunda del texto. Por eso lo que queremos comprender no es algo 
oculto detrás del texto, sino algo expuesto frente a él. Lo que se debe com- 
prender no es la situación inicial de discurso, sino lo que apunta hacia un 
mundo posible. La comprensión tiene menos relación que nunca con el au- 
tor y su situación. Quiere captar las proposiciones del mundo abiertas por 
las referencias del texto. Comprender un texto es seguir su movimiento del 
sentido hacia la referencia, de lo que dice a aquello a lo cual se refiere. En este 
proceso, el papel mediador desempeñado por el análisis estructural constituye 
a la vez la justificación del enfoque objetivo y la rectificación del enfoque 
subjetivo. Nos vemos claramente impedidos de identificar la comprensión 
con algún tipo de captación intuitiva de la intención subyacente del texto. Lo 
que acabamos de decir de la semántica profunda que aporta el análisis estruc- 
tural nos invita más bien a concebir el sentido del texto como una exhorta- 
ción que parte de él, y que exige una nueva manera de mirar las cosas. 

Esta segunda figura de la dialéctica entre explicar y comprender tiene un 
fuerte carácter paradigmático que es válido para todo el campo de las cien- 
cias humanas. Destacaré tres puntos al respecto. 

En primer lugar, el modelo estructural, tomado como paradigma de la ex- 
plicación, puede ser extendido más allá de las entidades textuales a todos los 
fenómenos sociales, porque su aplicación no está limitada a los signos lingüís- 
ticos, sino que se extiende a todos los tipos de signos análogos a los signos 
lingüísticos. El eslabón intermediario entre el modelo del texto y los fenó- 
menos sociales está constituido por la noción de sistema semiológico. Desde 
el punto de vista semiológico, el sistema lingüístico es sólo una especie su- 
bordinada al género semiótico, aunque esta especie tenga el privilegio de 
constituir un paradigma para las otras especies del género. Podemos decir, 
en consecuencia, que se puede generalizar un modelo estructural de explica- 
ción a todos los fenómenos sociales que presenten un carácter semiológico; 
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dicho de otra manera, en la medida en que sea posible definir en su nivel las 
relaciones características de un sistema semiológico: la relación general entre 
código y mensaje, las relaciones entre las unidades específicas del código, la 
estructura de la comunicación concebida como un intercambio de mensajes, 
etcétera. En la medida en que el modelo semiolégico sea válido, la función 
semiótica o simbólica, que consiste en sustituir las cosas por signos y en re- 
presentar las cosas por medio de signos, parece ser algo más que una superes- 
tructura de la vida social. Constituye su fundamento mismo. En términos de 
esta función generalizada de lo semiótico, deberíamos decir no sólo que la 
función simbólica es social, sino que la realidad social es fundamentalmente 
simbólica. 

Si seguimos esta sugerencia, el tipo de explicación que implica el modelo 
estructural parece totalmente diferente del modelo causal clásico, sobre todo 
si se interpreta la causalidad en términos humeanos, como una sucesión re- 
gular de antecedentes y de consecuentes, sin ninguna conexión lógica inter- 
na entre estos últimos. Los sistemas estructurales implican relaciones de un 
tipo totalmente diferente, correlativas más que consecutivas. Si esto es cier- 
to, el clásico debate sobre los motivos y las causas, que ha contaminado a la 
teoría de la acción durante estas últimas décadas, pierde su importancia. Si 
la búsqueda de correlaciones dentro de los sistemas semióticos constituye la 
tarea principal de la explicación, debemos entonces reformular en nuevos 
términos el problema de la motivación en los grupos sociales. Pero no es el 
objetivo de este ensayo desarrollar esta implicación. 

En segundo lugar, el segundo valor paradigmático que asume por nues- 
tro concepto de interpretación de textos resulta del lugar que le hemos asig- 
nado a la semántica profunda entre el análisis estructural y la apropiación. 
No se debe pasar por alto esta función mediadora de la semántica profunda, 
puesto que de ella depende que la apropiación pierda su carácter psicológico 
y subjetivo para adquirir una genuina función epistemológica. 

¿Existe algo semejante a la semántica profunda de un texto en los fenó- 
menos sociales? Me inclino a sostener que la búsqueda de correlaciones entre 
fenómenos sociales tratados como entidades semióticas perdería toda impor- 
tancia e interés si no produjera algo parecido a una semántica de profundi- 
dad. De la misma manera que los juegos de lenguaje son formas de vida, se- 
gún el famoso aforismo de Wittgenstein, las estructuras sociales son también 
intentos de enfrentar las perplejidades de la existencia y los conflictos de 
profundas raíces en la vida humana. En este sentido, estas estructuras tam- 
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bién presentan una dimensión referencial. Apuntan hacia las aporías de la 
existencia social, las mismas aporías en torno de las cuales gravita el pensa- 
miento mítico. Y esta función analógica de la referencia desarrolla rasgos 
muy similares a lo que hemos llamado la referencia no ostensiva de un texto, 
es decir, la manifestación de un Welt que ya no es un Umwelt, la proyección 
de un mundo que es más que una situación. ¿No se puede decir que, tam- 
bién en las ciencias sociales, pasamos de interpretaciones ingenuas a inter- 
pretaciones críticas, de interpretaciones de superficie a interpretaciones pro- 
fundas, a través del análisis estructural? Pero es la interpretación profunda la 
que da sentido a todo el proceso. 

Esta última observación nos conduce a nuestro tercer y último punto. Si 
seguimos hasta el final el paradigma de la dialéctica entre explicar y com- 
prender, debemos decir que no es posible comprender las pautas significati- 
vas que puede captar una interpretación de profundidad sin una especie de 
compromiso personal semejante al del lector que se enfrenta con la semánti- 
ca profunda del texto y la hace suya. Conocemos la objeción a la cual está 
expuesta una extensión del concepto de apropiación a las ciencias sociales. 
¿Acaso legitima la intrusión de prejuicios personales en el campo de la inves- 
tigación científica? ¿No introduce todas las paradojas del círculo hermenéu- 
tico en las ciencias humanas? En otros términos, ¿el paradigma que añade la 
apropiación a la proyección de un mundo no destruye el concepto mismo 
de ciencia humana? La forma en que hemos introducido este par de térmi- 
nos dentro del marco de la interpretación de textos nos proporciona no sólo 
un problema paradigmático, sino también una solución paradigmática. La 
solución no es negar el papel del compromiso personal en la comprensión 
de los fenómenos humanos, sino restringirlo. 

Como lo muestra el modelo de la interpretación de textos, la compren- 
sión no consiste en la captación inmediata de la vida psíquica de otros o en 
la identificación emocional con una intención mental. La comprensión está 
totalmente mediatizada por el conjunto de los procedimientos explicativos 
que la preceden y la acompañan. La contrapartida de esta apropiación perso- 
nal no es algo que se pueda sentir. es el significado dinámico que la explica- 
ción pone de manifiesto y que hemos identificado antes con la referencia del 
texto, es decir, con su capacidad de revelar un mundo. 

El carácter paradigmático de la interpretación de textos debe ser extendi- 
do hasta esta última implicación, lo cual significa que las condiciones de una 
apropiación auténtica, tal como han sido expuestas en relación con los tex- 
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tos, son ellas mismas paradigmáticas. Por esta razón no estamos autorizados 
a excluir el acto final de compromiso personal de la totalidad de los procedi- 
mientos objetivos y explicativos que le sirven de mediadores. 

Esta rectificación de la noción de compromiso personal no elimina el 
círculo hermenéutico. Este círculo continúa siendo una estructura insuperable 
del conocimiento aplicado a las cosas humanas; pero esta restricción le impi- 
de convertirse en un círculo vicioso. 

En el fondo, la correlación entre explicación y comprensión, y viceversa, 
entre comprensión y explicación, constituye el círculo hermenéutico. 


La imaginación en el discurso 
y en la acción 


Al profesor VAN CAMP 


Para una teoría general de la imaginación 


LA PREGUNTA que se intenta responder en este ensayo puede enunciarse en 
los siguientes términos: la concepción de la imaginación que aparece en una 
teoría de la metáfora centrada en la noción de innovación semántica, ¿se puede 
generalizar más allá de la esfera del discurso al cual pertenece esencialmente? 

Esta pregunta corresponde a una investigación de más largo alcance, a la 
cual di, en otro tiempo, el nombre ambicioso de poética de la voluntad. En el 
presente ensayo, se da un paso en la dirección de esa poética. Pero sólo un 
paso: el de lo teórico a lo práctico. Me pareció, en efecto, que la mejor prueba 
a la cual podía ser sometida la pretensión de universalidad de una teoría 
constituida en la esfera del lenguaje era interrogar su capacidad de extensión 
a la esfera práctica. 

Se procederá pues de la siguiente manera. En una primera parte, se men- 
cionarán las dificultades clásicas de la filosofía de la imaginación y se hará el 
breve esbozo del modelo de solución elaborado dentro del marco de la teo- 
ría de la metáfora. El vínculo entre ¿imaginación e innovación semántica, nú- 
cleo de todo el análisis, será así propuesto como estadio inicial del desarrollo 
ulterior. 

La segunda parte estará dedicada a la transición de la esfera teórica a la es- 
fera práctica. Un cierto número de fenómenos y de experiencias serán esco- 
gidos y ordenados en virtud de que aparecen en la articulación de lo teórico 
y lo práctico: ya sea que la ficción contribuya a redescribir la acción que ya 
está presente, ya sea que se incorpore al proyecto de la acción de un agente 
individual, o bien que engendre el campo mismo de la acción intersubjetiva. 
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La tercera parte se ubicará sin vacilación en el corazón del concepto de 
imaginario social, criterio decisivo de la función práctica de la imaginación. 
Si se acentúan aquí tan fuertemente las dos figuras de la ideología y de la uto- 
pía es porque repiten, en el otro extremo de la trayectoria recorrida por este 
ensayo, las ambigiiedades y las aporías mencionadas en el punto inicial. 
Quizá podría advertirse entonces que estas ambigiiedades y estas aporías no 
han de cargarse como una deuda de la teoría de la imaginación, sino que son 
constitutivas del fenómeno de la imaginación. Sólo la prueba de la generali- 
zación podrá dar peso y crédito a esta hipótesis. 


Una investigación filosófica aplicada al problema de la imaginación no pue- 
de dejar de encontrar, desde su etapa inicial, una serie de obstáculos, de pa- 
radojas y de fracasos, que quizás expliquen el relativo eclipse del problema 
de la imaginación en la filosofía contemporánea. 

En primer lugar, la problemática global de la imaginación padece la mala 
reputación del término “imagen”, después de su empleo abusivo en la teoría 
empirista del conocimiento. El mismo descrédito que afecta al psicologismo 
en la semántica contemporánea —la de los lógicos como la de los lingüistas- 
afecta también a todo recurso a la imaginación en la teoría del sentido (basta, 
en este aspecto, con mencionar a Gottlob Frege y su firme distinción entre 
el sentido de una proposición o de un concepto —sentido objetivo e ideal- y 
la representación que es subjetiva y simplemente fáctica). Pero la psicología de 
inspiración conductista no es menos diligente en liquidar la imagen, consi- 
derada como una entidad mental, privada e inobservable. Por su lado, el en- 
tusiasmo de la filosofía popular de la creatividad no ha contribuido poco al 
descrédito de la imaginación entre los filósofos de tendencia analítica. 

En el trasfondo de esta repugnancia de los filósofos a dar acogida a un 
eventual retorno del condenado a la exclusión, se puede discernir una duda 
arraigada más profundamente que una ocurrencia arbitraria o una considera- 
ción circunstancial. Esta duda ha sido en otro tiempo enérgicamente expresa- 
da por Gilbert Ryle en El concepto de lo mental.! ¿El término “imaginación” 
designa un fenómeno homogéneo o un conjunto de experiencias débilmente 
conectadas? La tradición recoge al menos cuatro empleos importantes de este 
término. 


! G. Ryle, The Concept of Mind, Londres, Nueva York, Hutchinson's University Library, 
1949. 
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Designa, en primer lugar, la evocación arbitraria de cosas ausentes, pero 
existentes en otro lugar, sin que esta evocación implique la confusión de la 
cosa ausente con las cosas presentes aquí y ahora. 

Según un uso parecido al precedente, el mismo término designa también 
los retratos, cuadros, dibujos, diagramas, etcétera, dotados de una existencia 
física propia, pero cuya función es tomar el lugar de las cosas que representan. 

Con una mayor distancia de sentido, llamamos imágenes a las ficciones 
que no evocan cosas ausentes, sino cosas inexistentes. A su vez, las ficciones se 
desarrollan entre términos tan alejados como los sueños, productos del dor- 
mir, y las invenciones dotadas de una existencia puramente literaria, como 
los dramas y las novelas. 

Finalmente, el término “imagen” se aplica al dominio de las ilusiones, es 
decir, de las representaciones que, para un observador externo o en una re- 
flexión ulterior, se dirigen a cosas ausentes o inexistentes, pero que, para el 
sujeto y en el instante en que está entregado a ellas, hacen creer en la reali- 
dad de su objeto. 

¿Qué hay de común, a partir de esto, entre la conciencia de ausencia y la 
creencia ilusoria, entre la nada de la presencia y la pseudopresencia? 

Las teorías de la imaginación recibidas de la tradición filosófica, lejos de 
elucidar esta equivocidad radical, se distribuyen más bien en función de lo que 
le parece a cada una paradigmático en el abanico de los significados básicos. 
Así tienden a constituir teorías en cada caso unívocas, pero rivales, de la imagi- 
nación. El espacio de variación de las teorías puede identificarse según dos ejes 
de oposición: del lado del objeto, el eje de la presencia y de la ausencia; del la- 
do del sujeto, el eje de la conciencia fascinada y de la conciencia crítica. 

Según el primer eje, la imagen responde a dos teorías extremas ilustradas, 
respectivamente, por Hume y por Sartre. En un extremo de este primer eje, 
la imagen está referida a la percepción, de la cual no es más que la huella, en 
el sentido de presencia debilitada; hacia este polo de la imagen, entendida 
como impresión débil, tienden todas las teorías de la imaginación reproduc- 
tora. En el otro extremo del mismo eje, la imagen se concibe esencialmente 
en función de la ausencia, de lo otro que nos lo presente; las diversas figuras 
de la imaginación productora, retrato, sueño, ficción, remiten de distintas 
maneras a esta alteridad fundamental. 

Pero la imaginación productora y aun la reproductora, en la medida en 
que supone la iniciativa mínima que consiste en la evocación de la cosa au- 
sente, se despliegan sobre un segundo eje, según que el sujeto de la imagina- 
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ción sea capaz o no de adoptar una conciencia crítica de la diferencia entre 
lo imaginario y lo real. Las teorías de la imagen se reparten entonces a lo lar- 
go de un eje, ya no noemático sino noético, cuyas variaciones son reguladas 
por los grados de creencia. En un extremo del eje, el de la conciencia crítica 
nula, la imagen es confundida con lo real, es tomada por lo real. Es el poder 
de engaño y de error denunciado por Pascal; es también, mutatis mutandis, 
la imaginatio según Spinoza, contaminada de creencia, mientras una creen- 
cia contraria no la haya desalojado de su posición primera. En el otro extre- 
mo del eje, donde la distancia crítica es plenamente consciente de sí misma, 
la imaginación es el instrumento mismo de la crítica de lo real. La reducción 
trascendental husserliana, en tanto neutralización de la existencia, es la ilus- 
tración más completa de esto. Las variaciones de sentido a lo largo de este 
segundo eje no son menos amplias que las anteriores. ¿Qué hay de común 
entre el estado de confusión, característico de la conciencia que, sin advertirlo, 
toma como real lo que, para otra conciencia, no es real, y el acto de distin- 
ción, sumamente consciente de sí mismo, mediante el cual una conciencia 
pone algo a distancia de lo real y así produce la alteridad en el corazón mis- 
mo de su experiencia? 

Éste es el nudo de aporías que se revela cuando sobrevolamos el campo en 
ruinas que constituye hoy la teoría de la imaginación. ¿Estas aporías descu- 
bren un defecto en la filosofía de la imaginación o el rasgo estructural de la 
imaginación misma, que la filosofía tendría que explicar? 


I. La imaginación en el discurso 


¿Qué nuevo acceso ofrece la teoría de la metáfora al fenómeno de la imagi- 
nación? Lo que ofrece es en primer lugar un planteo diferente del problema. 
En lugar de abordarlo mediante la percepción y preguntarse si, y cómo, se 
pasa de la percepción a la imagen, la teoría de la metáfora ofrece la posibili- 
dad de vincular la imaginación con cierto uso del lenguaje, más precisamen- 
te, a ver allí un aspecto de la innovación semántica, característica del uso me- 
tafórico del lenguaje. El cambio de frente es en sí mismo considerable, ya 
que muchos prejuicios están ligados a la idea de que la imagen es un apéndi- 
ce de la percepción, una sombra de ella. Decir que nuestras imágenes son 
habladas antes que vistas es renunciar a una primera falsa evidencia, aquella 
según la cual la imagen sería, en primer lugar y por esencia, una escena des- 


LA IMAGINACIÓN EN EL DISCURSO Y EN LA ACCIÓN 201 


plegada en algún teatro mental frente a la mirada de un espectador interior; 
pero es renunciar al mismo tiempo a una segunda falsa evidencia, aquella se- 
gún la cual esta entidad mental sería el material en el cual tallamos ideas abs- 
tractas, nuestros conceptos, el ingrediente básico de cierta alquimia mental. 

Pero si no derivamos la imagen de la percepción, ¿cómo la derivaremos 
del lenguaje? 

El examen de la imagen poética, tomada como caso paradigmático, pro- 
porcionará el inicio de la respuesta. En efecto, la imagen poética es algo que 
el poema, como obra discursiva, desarrolla en ciertas circunstancias y con 
ciertos procedimientos. Este procedimiento es el de la resonancia, según una 
expresión que Gaston Bachelard toma de Eugène Minkovski. Pero compren- 
der este procedimiento significa en primer lugar admitir que la resonancia 
no procede de cosas vistas, sino de cosas dichas. La cuestión a la cual es ne- 
cesario remontarse es pues la que concierne a las circunstancias mismas del 
discurso cuyo empleo engendra lo imaginario. 

Estudié en otro trabajo el funcionamiento de la metáfora, que tiene tan 
importantes consecuencias para la teoría de la imaginación. Mostré que este 
funcionamiento resulta totalmente ignorado cuando se ve en la metáfora só- 
lo un desvío en el uso de los nombres, un apartamiento de la denominación. 
La metáfora es más bien un uso desviado de los predicados dentro del marco 
de la oración entera. Es necesario hablar pues de enunciación metafórica, 
más que de nombres empleados metafóricamente. La cuestión es entonces la 
de la estrategia discursiva que regula el empleo de los predicados extraños. En 
el caso de ciertos autores de lengua francesa y de lengua inglesa, pongo el 
acento en la falta de pertinencia predicativa, como medio apropiado para la 
producción de un conflicto entre campos semánticos. Para responder al de- 
safío nacido del conflicto semántico producimos una nueva pertinencia pre- 
dicativa que es la metáfora. A su vez, esta nueva compatibilidad, producida 
en el nivel de la oración entera, suscita, en el nivel de la palabra aislada, la 
extensión de sentido por la cual la retórica clásica identifica la metáfora. 

Si este enfoque tiene algún valor es que desplaza la atención de los pro- 
blemas del cambio de sentido, en el nivel simple de la denominación, hacia 
los problemas de reestructuración de los campos semánticos, en el nivel del 
uso predicativo. 

Precisamente en este punto la teoría de la metáfora interesa a la filosofía 
de la imaginación. Este vínculo entre las dos teorías siempre ha sido objeto de 
sospecha, como lo atestiguan las expresiones mismas de lenguaje figurado y 


202 DE LOS TEXTOS A LA ACCIÓN k 


de figura de estilo. Como si la metáfora diera un cuerpo, un contorno, un 
rostro al discurso... Pero, ¿cómo? A mi juicio, en el momento en que surge 
un nuevo significado de las ruinas de la interpretación literal, es cuando la 
imaginación ofrece su mediación específica. Para comprenderlo, partamos 
de la famosa observación de Aristóteles: “metaforizar bien [...] es percibir lo 
semejante”. Pero nos engañamos sobre el papel de la semejanza, si la inter- 
pretamos en los términos de la asociación de ideas, como asociación por se- 
mejanza (en oposición a la asociación por contigijidad que regularía la me- 
tonimia y la sinécdoque). La semejanza depende del empleo de predicados 
extraños. Consiste en la aproximación que súbitamente suprime la distancia 
lógica entre campos semánticos hasta ese momento alejados, para engendrar 
el conflicto semántico que, a su vez, suscita el destello de sentido de la metá- 
fora. La imaginación es la apercepción, la visión súbita de una nueva perti- 
nencia predicativa, a saber, una manera de interpretar la pertinencia en la 
falta de pertinencia. Se podría hablar aquí de asimilación predicativa, a fin de 
destacar que la semejanza es un proceso homogéneo al propio proceso predi- 
cativo. Nada se toma aquí entonces de la vieja asociación de ideas en tanto 
atracción mecánica entre átomos mentales. Imaginar es en primer lugar rees- 
tructurar campos semánticos. Según una expresión de Wittgenstein en las 
Investigaciones filosóficas, es ver como... 

De este modo se retoma lo esencial de la teoría kantiana del esquematismo. 
El esquematismo, decía Kant, es un método para poner una imagen a un con- 
cepto e, incluso, es una regla para producir imágenes. Olvidemos por un mo- 
mento la segunda afirmación y concentrémonos en la primera. ¿En qué sentido 
la imaginación es un método más que un contenido? F - que es la operación 
misma de captar lo semejante, procediendo a la asimilación predicativa que 
responde al conflicto semántico inicial. Súbitamente vemos como; vemos la 
vejez como la tarde del día, el tiempo como un mendigo, la naturaleza como 
un templo donde pilares vivientes... Ciertamente, aún no hemos explicado el 
aspecto cuasisensorial de la imagen. Al menos introdujimos en el campo del 
lenguaje la imaginación productora kantiana. En síntesis, el trabajo de la 
imaginación es esquematizar la atribución metafórica. Como el esquema kan- 
tiano, le provee una imagen a una significación emergente. Antes de ser una 
percepción evanescente, la imagen es una significación emergente. A partir de 
esto es fácil de comprender el paso al aspecto cuasisensorial, las más de las ve- 
ces cuasióptico, de la imagen. La fenomenología de la lectura ofrece aquí una 
guía segura. En la experiencia de la lectura sorprendemos el fenómeno de re- 
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sonancia, de eco o de reverberación, mediante el cual el esquema, a su vez, 
produce imágenes. Al esquematizar la atribución metafórica, la imaginación 
se difunde en todas direcciones, reanima experiencias anteriores, despierta re- 
cuerdos dormidos, irriga campos sensoriales adyacentes. En el mismo sentido 
que Bachelard, Marcus Hester, en The Meaning of Poetic Metaphor? hace no- 
tar que la suerte de imagen así evocada o excitada no es la imagen libre de la 
que trata la teoría de la asociación, sino la imagen ligada, engendrada por la 
dicción poética. El poeta es ese artesano del lenguaje que engendra y configura 
imágenes por el solo medio del lenguaje. 

Este efecto de resonancia, de reverberación o de eco no es un fenómeno 
secundario. Si, por un lado, parece debilitar y dispersar el sentido en la enso- 
ñación fluctuante, por otro, la imagen introduce en todo el proceso una no- 
ta suspensiva, un efecto de neutralización, en suma, un momento negativo, 
gracias al cual el proceso completo se sitúa en la dimensión de lo irreal. El 
papel último de la imagen no es sólo difundir el sentido en diversos campos 
sensoriales, sino suspender el significado en la atmósfera neutralizada, en el 
elemento de la ficción. Este elemento resurgirá al final de nuestro estudio 
con el nombre de utopía. Pero ya se advierte que la imaginación es precisa- 
mente lo que todos entendemos: un libre juego con las posibilidades, en un 
estado de no compromiso con respecto al mundo de la percepción o de la 
acción. En este estado de no compromiso, ensayamos ideas nuevas, valores 
nuevos, nuevas maneras de estar en el mundo. Pero este sentido común atri- 
buido al concepto de imaginación no es plenamente reconocido mientras no 
se vincule la fecundidad de la imaginación con la del lenguaje, tal como es 
ejemplificada por el proceso metafórico. Pues olvidamos entonces la siguien- 
te verdad: sólo vemos imágenes si primero las entendemos. 


II. La imaginación en la articulación 
de lo teórico y lo práctico 


1. La fuerza heurística de la ficción 


La primera condición —y la más general- de una aplicación de la teoría" se- 
mántica de la imaginación fuera de la esfera del discurso es que la innova- 


2 M. B. Hester, The Meaning of Poetic Metaphor, La Haya, Mouton, 1967. 
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ción semántica sea ya, en los límites de la enunciación metafórica, una apli- 
cación ad extra, es decir que tenga una fuerza referencial. 

Ahora bien, esto no es evidente. Puede incluso parecer que, en su uso 
poético, el lenguaje no se ocupe más que de sí mismo y que por ello no ten- 
ga referencia. ¿No acabamos de insistir sobre la acción neutralizante que 
ejerce la imaginación con respecto a toda posición de existencia? ¿La enun- 
ciación metafórica tendría entonces un sentido, sin tener referencia? 

A mi juicio, esta afirmación no dice más que la mitad de la verdad. La 
función neutralizante de la imaginación con respecto a la tesis del mundo es 
sólo la condición negativa para que sea liberada una fuerza referencial de se- 
gundo grado. Un examen del poder de afirmación desplegado por el lengua- 
je poético muestra que no es sólo el sentido lo que desdobla el proceso me- 
tafórico, sino la referencia misma. Lo que se suprime es la referencia del 
discurso ordinario, aplicada a los objetos que responden a uno de nuestros 
intereses, nuestro interés de primer grado por el control y la manipulación. 
Suspendidos este interés y la esfera de significación que controla, el discurso 
poético permite que aparezca nuestra pertenencia profunda al mundo de la 
vida, que se manifieste el vínculo ontológico de nuestro ser con los otros seres 
y con el ser. Lo que así se deja decir es lo que llamo la referencia de segundo 
grado, que es en realidad la referencia primordial. 

La consecuencia para la teoría de la imaginación es considerable. Se refie- 
re al paso del sentido a la referencia en la ficción. La ficción tiene, por así de- 
cir, una doble valencia en cuanto a la referencia: se dirige a otra parte, inclu- 
so a ninguna parte; pero puesto que designa el no lugar en relación con toda 
realidad, puede dirigirse indirectamente a esta realidad, según lo que me 
gustaría llamar un nuevo efecto de referencia (como algunos hablan de efecto 
de sentido). Este nuevo efecto de referencia no es otra cosa que el poder de la 
ficción de redescribir la realidad. Se verá más adelante su virulencia bajo la fi- 
gura de la utopía. 

Este vínculo entre ficción y redescripción ha sido fuertemente subraya- 
do por ciertos teóricos de la teoría de los modelos, en un campo diferente 
del lenguaje poético. Tiene su fuerza la tentación de decir que los modelos 
son a ciertas formas del discurso científico lo que las ficciones son a ciertas 
formas del discurso poético. El rasgo común al modelo y a la ficción es su 
fuerza heurística, es decir, su capacidad de abrir y desplegar nuevas dimen- 
siones de realidad, gracias a la suspensión de nuestra creencia en una descrip- 
ción anterior. 
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La peor de las tradiciones filosóficas concernientes a la imagen ofrece aquí 
una resistencia encarnizada; la que sostiene que la imagen es una percepción 
debilitada, una sombra de la realidad. La paradoja de la ficción es que la anu- 
lación de la percepción condiciona un aumento de nuestra visión de las cosas. 
Francois Dagognet lo demuestra con una precisión ejemplar en Ecriture et 
Iconographie? Todo ícono es un grafismo que recrea la realidad en un nivel 
más alto de realismo. Este aumento icónico procede por abreviaciones y arti- 
culaciones, como lo muestra un análisis cuidadoso de los episodios principa- 
les de la historia de la pintura y una historia de las invenciones gráficas de 
todo tipo. Si se aplica el vocabulario del segundo principio de la termodiná- 
mica, se puede decir que este efecto de referencia equivale a remontar la 
pendiente entrópica de la percepción ordinaria, en la medida en que ésta 
amortigua las diferencias y nivela los contrastes. Esta teoría de la iconicidad 
se acerca a lə teoría de los símbolos generalizados de Nelson Goodman en 
The Languages of Art% todos los símbolos —del arte y del lenguaje- tienen la 
misma pretensión referencial de rehacer la realidad. 

Todas las transiciones del discurso a la praxis proceden de esta primera sa- 
lida de la ficción fuera de sí misma, según el principio del aumento icónico. 


2. Ficción y relato 


El primer paso de lo teórico a lo práctico está al alcance de la mano, en la 
medida en que lo que ciertas ficciones redescriben es precisamente la propia 
acción humana. O, para decir lo mismo en sentido inverso, la primera ma- 
nera según la cual el hombre intenta comprender y dominar lo diverso del 
campo práctico es la de procurarse una representación ficticia de él. Ya sea 
que se trate de la tragedia antigua, del drama moderno, de la novela, de la 
fíbula o de la leyenda, la estructura narrativa proporciona a la ficción las téc- 
nicas de abreviación, de articulación y de condensación mediante las cuales 
se logra el efecto de aumento icónico que se describe también en la pintura y 
en las otras artes plásticas. En el fondo es lo que Aristóteles tenía en vista en 
la Poética, cuando vinculaba la función mimética de la poesía —es decir, en el 


3 F. Dagognet, Écriture et Iconographie, París, Vrin, 1973. 
4 N. Goodman, The Languages of Art. An Approach to a Theory of Symbols, Indianápolis, 
Bobbs-Merrill, 1968. 
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contexto de su tratado, de la tragedia— con la estructura mítica de la fábula 
interpretada por el poeta. Ésta es una enorme paradoja: la tragedia no imita 
la acción más que porque la recrea en el nivel de una ficción bien compuesta. 
Aristóteles puede concluir de ello que la poesía es más filosófica que la histo- 
ria, la cual permanece tributaria de la contingencia del curso ordinario de la 
acción. Va directo a la esencia de la acción, precisamente porque vincula 
múthos y mímesis, es decir, en nuestro vocabulario, ficción y redescripción. 

¿No se puede generalizar y extender esta observación a toda modalidad 
del relatar, del hacer relato? ¿Por qué los pueblos han inventado tantas histo- 
rias aparentemente extrañas y complicadas? ¿Es sólo por el placer de jugar 
con las posibilidades combinatorias ofrecidas por algunos segmentos simples 
de la acción y por los papeles básicos que les corresponden: el traidor, el 
mensajero, el salvador, etcétera, como parecen sugerirlo los análisis estructu- 
rales del relato? O bien, apoyándose en este mismo análisis estructural, ¿no 
se debe extender a las estructuras narrativas la dialéctica de la ficción y de la 
redescripción? Si la comparación vale, es necesario distinguir la narración/ 
acto del relato/estructura y reconocerle a la narración el alcance de un acto 
específico del discurso, dotado de una fuerza ilocucionaria y de una fuerza 
referencial originales. Esta fuerza referencial consiste en que el acto narrati- 
vo, atravesando las estructuras narrativas, aplica la grilla de una ficción regu- 
lada a lo diverso de la acción humana. Entre lo que podría ser una lógica de 
los posibles narrativos y lo diverso empírico de la acción, la ficción narrativa 
intercala su esquematismo del actuar humano. Al trazar así el mapa de la ac- 
ción, el hombre del relato produce el mismo efecto de referencia que el poe- 
ta que, según Aristóteles, imita la realidad reinventándola míticamente. O, 
para emplear el vocabulario de los modelos brevemente mencionado antes, 
se podría decir que el relato es un procedimiento de redescripción, en el cual 
la función heurística procede de la estructura narrativa y donde la redescrip- 
ción tiene como referente a la acción misma. 

Pero este primer paso en la esfera práctica todavía es de alcance limitado. 
En la medida en que la ficción se ejerce en los límites de una actividad mi- 
mética, lo que redescribe es la acción ya dada allí. Redescribir es aún descri- 
bir. Una poética de la acción reclama algo más que una reinterpretación con 
valor descriptivo. 

Ahora bien, más allá de su función mimética, incluso aplicada a la ac- 
ción, la imaginación tiene una función proyectiva que pertenece al dinamis- 
mo mismo del actuar. 
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3. Ficción y poder hacer 


Es lo que la fenomenología del actuar individual muestra claramente. Noso- 
tros diremos que no hay acción sin imaginación. Y esto de varias maneras: en 
el plano del proyecto, en el plano de la motivación y en el plano del poder 
mismo de hacer. En primer lugar, el contenido noemático del proyecto —lo que 
llamé en otro trabajo el pragma, es decir, la cosa que debo hacer— supone cierta 
esquematización de la red de fines y medios, lo que se podría llamar el esque- 
ma del pragma. En efecto, en esta imaginación anticipatoria del actuar ensayo 
diversos cursos eventuales de acción y juego, en el sentido preciso del término, 
con los posibles prácticos. En este punto el juego pragmático coincide con el 
juego narrativo mencionado antes; la función del proyecto, volcada hacia el fu- 
turo, y la función del relato, volcada hacia el pasado, intercambian entonces 
sus esquemas y sus claves: el proyecto toma del relato su poder estructurante, y 
el relato recibe del proyecto su capacidad de anticipación. Luego, la imagina- 
ción entra en composición con el proceso mismo de la motivación. La imagi- 
nación proporciona el medio, la claridad luminosa, donde pueden compararse 
y medirse motivos tan heterogéneos como los deseos y las exigencias éticas, tan 
diversas como las reglas profesionales, las costumbres sociales o los valores 
fuertemente personales. La imaginación ofrece el espacio común de compara- 
ción y de mediación para términos tan heterogéneos como la fuerza que em- 
puja como por detrás, la atracción que seduce como por delante, las razones 
que legitiman y fundamentan como por debajo. En una de las formas de lo 
imaginario es donde se representa prácticamente el elemento disposicional co- 
mún, que hace la diferencia, por una parte, entre una causa físicamente coer- 
citiva y un motivo y, por otra, entre un motivo y una razón lógicamente coerci- 
tiva. Esta forma de lo imaginario práctico encuentra su equivalente lingüístico 
en expresiones tales como: haría esto o aquello, si lo deseara. El lenguaje se li- 
mita aquí a transponer y a articular en el modo condicional el tipo de neutrali- 
zación, de transposición hipotética, que es la condición de figurabilidad para 
que el deseo entre en la esfera común de la motivación. El lenguaje es aquí se- 
gundo en relación con el despliegue imaginario de los motivos en lo que ha si- 
do designado metafóricamente como claridad luminosa. Finalmente, en lo 
imaginario ensayo mi poder de hacer, tomo la medida del yo puedo. Sólo me 
imputo a mí mismo mi propio poder, en tanto soy el agente de mi propia ac- 
ción, al describírmela con los rasgos de variaciones imaginativas sobre el tema 
del yo podría, incluso del yo hubiera podido de otra manera, si hubiera querido. 
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También aquí el lenguaje es una buena guía. Como prolongación del brillante 
análisis de Austin en su famoso artículo sobre los “Zf and Cans”, se puede afir- 
mar que en las expresiones de la forma: “yo podría, yo hubiera podido si...”, 
el condicional proporciona la proyección gramatical de las variaciones imagi- 
nativas sobre el tema del yo puedo. Esta forma del condicional pertenece a la 
tense-logic de la imaginación práctica. Lo esencial desde el punto de vista feno- 
menológico es que no tomo posesión de la certeza inmediata de mi poder sino 
a través de las variaciones imaginativas que mediatizan esta certeza. 

Se da así una progresión desde la simple esquematización de mis proyectos, 
pasando por la figurabilidad de mis deseos, hasta las variaciones imaginativas 
del yo puedo. Esta progresión apunta hacia la idea de la imaginación como 
función general de lo posible práctico. Es esta función general la que Kant an- 
ticipa en la Crítica del juicio bajo el título de libre juego de la imaginación. 

Queda ahora por descubrir, en la libertad de la imaginación, lo que po- 
dría ser la imaginación de la libertad. Pero ya no es suficiente una simple fe- 
nomenología de la acción individual. Esta fenomenología ha transgredido 
por cierto los límites de la función simplemente mimética de la imagina- 
ción. No ha atravesado los que tienen que ver con el carácter individual del 
actuar humano en este estadio de la descripción. 


4. Ficción e intersubjetividad 


Daremos un paso decisivo en dirección del imaginario social, si reflexionamos 
sobre las condiciones de posibilidad de la experiencia histórica en general. La 
imaginación está implicada allí en la medida en que el campo histórico de la 
experiencia tiene también una constitución analógica. Este punto merece ser 
elaborado con la mayor atención, pues aquí la teoría de la imaginación tras- 
ciende no sólo los ejemplos literarios de ficción aplicada a la acción, sino in- 
cluso la fenomenología de la voluntad como principio de la acción indivi- 
dual. El punto de partida está en la teoría de la intersubjetividad expuesta 
por Husserl en la quinta Meditación cartesiana y en la profundización del te- 
ma hecha por Alfred Schutz. Hay un campo histórico de experiencia porque 
mi campo temporal está ligado a otro campo temporal mediante lo que se 
ha denominado una relación de acoplamiento (Paarung), según la cual, un 


5 A. Schutz, Collected Papers, ed. por M. Natanson, La Haya, Nijhoff, 3 vol., 1962-1966. 
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flujo temporal puede acompañar a otro flujo. Es más, este acoplamiento sólo 
parece un corte en un flujo englobante en cuyo seno cada uno de nosotros 
tiene no sólo contemporáneos, sino también predecesores y sucesores. Esta 
temporalidad de orden superior posee una inteligibilidad propia, según cate- 
gorías que no son sólo la extensión de las categorías de la acción individual 
(proyecto, motivación, imputación a un agente que puede lo que hace). Las 
categorías de la acción común hacen posibles relaciones específicas entre 
contemporáneos, predecesores y sucesores, entre ellas la transmisión de tra- 
diciones, en la medida en que esta transmisión constituye un vínculo que 
puede ser interrumpido o regenerado. 

Ahora bien, la conexión interna de este flujo englobante que llamamos la 
historia está subordinada no sólo a estas categorías de la acción común (que 
Max Weber expone en Economía y Sociedad), sino también a un principio tras- 
cendental de nivel superior que desempeña el mismo papel que el yo pienso, 
que, según Kant, puede acompañar todas mis representaciones. Este principio 
superior es el principio de analogía implicado en el acto inicial de acoplamien- 
to entre diversos campos temporales, los de nuestros contemporáneos, los de 
nuestros predecesores y los de nuestros sucesores. Estos campos son análogos 
en el sentido de que cada uno de nosotros puede, en principio, ejercer como 
cualquier otro la función del yo e imputarse a sí mismo su propia experiencia. 
Se verá que es aquí donde la imaginación está implicada. Pero antes debe re- 
cordarse que el principio de analogía lamentablemente fue el que con más fre- 
cuencia se malinterpretó en términos de un argumento, en el sentido del razo- 
namiento por analogía: como si, para atribuir a otro el poder de decir “yo”, me 
fuera necesario comparar su comportamiento con el mío y proceder por un 
argumento de cuarta proporcional fundado en la presunta semejanza entre el 
comportamiento del otro percibido desde afuera y el mío experimentado en su 
expresión directa. La analogía implicada en el acoplamiento no es, de ningún 
modo, un argumento. Es el principio trascendental según el cual el otro es un 
yo semejante a mí, un yo como yo. La analogía procede aquí por transferencia 
directa del significado yo. Como yo, mis contemporáneos, mis predecesores y 
mis sucesores pueden decir “yo”. Es de esta manera que estoy históricamente 
vinculado a todos los demás. También en este sentido el principio de analogía 
entre los múltiples campos temporales es a la transmisión de las tradiciones lo 
que el yo pienso kantiano es al orden causal de la experiencia. 

Ésta es la condición trascendental en la que la imaginación es un compo- 
nente fundamental de la constitución del campo histórico. No es por azar que, 
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en la quinta Meditación, Husserl apoya su noción de apercepción analógica en 
la de transferencia en imaginación. Decir que usted piensa como yo, que expe- 
rimenta como yo, dolor y placer, es poder imaginar lo que yo pensaría y expe- 
rimentaría si estuviera en su lugar. Esta transferencia en imaginación de mi 
aquí a su allí es la raíz de lo que llamamos endopatía (Einfiblung), que puede 
ser tanto odio como amor. En este sentido, la transferencia en imaginación es 
a la percepción analógica lo que el esquematismo es a la experiencia objetiva 
según Kant. Esta imaginación es el esquematismo propio de la constitución de 
la intersubjerividad en la apercepción analógica. Este esquematismo funciona a 
la manera de la imaginación productora en la experiencia objetiva: como géne- 
sis de conexiones nuevas. La tarea de esta imaginación productora es, en parti- 
cular, mantener vivas las mediaciones de todo tipo que constituyen el vínculo 
histórico y, entre ellas, las instituciones que objetivan el vínculo social y trans- 
forman incansablemente el nosotros en ellos, para tomar la expresión de Alfred 
Schutz. Este anonimato de las relaciones mutuas en la sociedad burocrática 
puede llegar hasta simular la conexión causal del orden de las cosas. Esta dis- 
torsión sistemática de la comunicación, esta reificación radical del proceso so- 
cial tiende así a abolir la diferencia entre el curso de la historia y el curso de las 
cosas. La tarea de la imaginación productora consiste, entonces, en luchar con- 
tra esta terrible entropía en las relaciones humanas. Para decirlo en el idioma 
de la competencia y de la performance: la imaginación tiene como competen- 
cia preservar e identificar, en todas las relaciones con nuestros contemporá- 
neos, nuestros predecesores y nuestros sucesores, la analogía del ego. En conse- 
cuencia, su competencia es la de preservar e identificar la diferencia entre el 
curso de la historia y el curso de las cosas. | 

En conclusión, la posibilidad de una experiencia histórica en general resi- 
de en nuestra capacidad de permanecer expuestos a los efectos de la historia, 
para retomar la categoría de Wirkungsgeschichte de Gadamer. Pero quedamos 
afectados por los efectos de la historia sólo en la medida en que somos capa- 
ces de ampliar nuestra capacidad de ser así afectados. La imaginación es el 
secreto de esta competencia. 


IIT. El imaginario social 


El cuarto y último momento que hemos delimitado para estudiar esta tran- 
sición entre lo teórico y lo práctico corre el riesgo de habernos conducido 
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demasiado rápido y demasiado lejos. Ciertamente, la capacidad, menciona- 
da como conclusión, de ofrecernos en la imaginación a los efectos de la histo- 
ria es la condición fundamental de la experiencia histórica en general. Pero 
esta condición está tan oculta y tan olvidada que sólo constituye un ideal pa- 
ra la comunicación, una Idea en el sentido kantiano. La verdad de nuestra 
condición es que el vínculo analógico que convierte a todo hombre en mi 
semejante no nos es accesible sino a través de un cierto número de prácticas 
imaginativas, tales como la ideología y la utopía. Estas prácticas imaginativas 
tienen como características generales el hecho de definirse como mutuamen- 
te antagónicas y estar orientadas cada una hacia una patología específica, 
que hace prácticamente irreconocible su función positiva, es decir, su contri- 
bución a la constitución del vínculo analógico entre yo y el hombre, mi se- 
mejante. De ello resulta que la imaginación productora, mencionada antes 
—y que consideramos como el esquematismo de este vínculo analógico—, no 
puede ser restituida a sí misma sino a través de la crítica de las figuras anta- 
gónicas y semipatológicas del imaginario social. Desconocer el carácter ine- 
luctable de este desvío sería lo que llamé hace un instante ir demasiado rápido 
y demasiado lejos. Más bien, es necesario medirse con una doble ambigüe- 
dad: la que tiene que ver con la polaridad entre ideología y utopía, y la que 
tiene que ver con la polaridad, en cada una, entre su faz positiva y construc- 
tora y su faz negativa y destructora. 

En lo que concierne a la primera polaridad, entre ideología y utopía, hay 
que reconocer que raramente ha sido tomada como tema de investigación 
desde la época en que Karl Mannheim escribió Ideología y Utopía, en 1929. 
Tenemos, por cierto, una crítica de las ideologías marxista y posmarxista, 
enérgicamente expuesta por K. O. Apel y Jiirgen Habermas en la línea de la 
Escuela de Frankfurt. Pero tenemos, por otra parte, una historia y una socio- 
logía de la utopía, débilmente vinculadas con esta Zdeologie-kritik. No obstan- 
te, Karl Mannheim había abierto el camino al establecer la diferencia entre 
los dos fenómenos sobre el fondo de un criterio común de no congruencia 
con respecto a la realidad histórica y social. Este criterio, a mi parecer, presu- 
pone que los individuos, así como las entidades colectivas (grupos, clases, na- 
ciones, etcétera), están en primer lugar y desde siempre vinculados a la reali- 
dad social de un modo que no es el de la participación sin distancia, según 
figuras de no coincidencia que son precisamente las del imaginario social. 

El esbozo que sigue se limitará a los rasgos de este imaginario que pue- 
den servir para aclarar la constitución analógica del vínculo social. La inves- 
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tigación no será vana si restituye, al final del recorrido, las ambigiiedades y 
las aporías iniciales de la reflexión sobre la imaginación. 

He intentado, en otros estudios, desplegar los estratos de sentido cónsti- 
tutivos del fenómeno ideológico.* Sostuve la tesis de que el fenómeno ideo- 
lógico no podría reducirse a la función de distorsión y de disimulo, como 
en una interpretación simplista del marxismo. No se comprendería incluso 
que la ideología pueda conferir tal eficacia a una imagen invertida de la rea- 
lidad, si en primer lugar no se hubiera reconocido el carácter constituyente 
del imaginario social. Éste opera en el nivel más elemental descripto por 
Max Weber al principio de su gran obra, cuando caracteriza la acción social 
por un comportamiento significativo, mutuamente orientado y socialmente 
integrado. La ideología se constituye en este nivel radical. Parece vinculada 
a la necesidad, de un grupo cualquiera, de darse una imagen de sí mismo, 
de representarse, en el sentido teatral de la palabra, de ponerse en juego y en 
escena. Quizá no exista grupo social sin esta relación indirecta con su ser 
propio a través de una representación de sí mismo. Como afirmaba firme- 
mente Lévi-Strauss en la Introducción a la obra de Mauss,” el simbolismo 
no es un efecto de la sociedad, sino la sociedad un efecto del simbolismo. La 
patología naciente del fenómeno ideológico procede de su propia función de 
fortalecimiento y de repetición del vínculo social en situaciones posteriores al 
hecho. Simplificación, esquematización, estereotipo y ritualización proceden 
de la distancia que no cesa de instaurarse entre la práctica real y las interpre- 
taciones a través de las cuales el grupo toma conciencia de su existencia y de 
su práctica. Una cierta no transparencia de nuestros códigos culturales pare- 
ce ser la condición de producción de los mensajes sociales. 

En esos ensayos me propongo mostrar que la función de disimulo preva- 
lece francamente sobre la función de integración, cuando las representaciones 
ideológicas son captadas por el sistema de autoridad de una sociedad dada. 
Toda autoridad, en efecto, intenta legitimarse. Ahora bien, se puede advertir 
que, si toda pretensión a la legitimidad es correlativa de una creencia de los 
individuos en esa legitimidad, la relación entre la pretensión emitida por la 
autoridad y la creencia que le responde es esencialmente asimétrica. Siempre 


6 Véanse “Ciencia e ideología” e “Ideología y utopía: dos expresiones del imaginario social”, 
artículos publicados en esta recopilación. 

7 Claude Lévi-Strauss, “Introducción a M. Mauss”, Sociologie et Anthropologie, París, PUF, 
1984. 
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hay más en la pretensión que viene de la autoridad que en la creencia que va 
hacia la autoridad. Aquí se moviliza la ideología para cubrir la distancia en- 
tre la demanda proveniente de arriba y la creencia proveniente de abajo. 

A mi juicio, sobre este doble fondo puede ubicarse el concepto marxista 
de ideología, con su metáfora de la inversión de lo real en una imagen iluso- 
ria. En efecto, ¿cómo tendrían las ilusiones, las fantasías, las fantasmagorías, 
alguna eficacia histórica, si la ideología no tuviera un papel mediador incor- 
porado al vínculo social más elemental, si la ideología no fuera contemporá- 
nea de la constitución simbólica del propio vínculo social? En verdad, no se 
podría hablar de una actividad real preideológica o no ideológica. No se com- 
prendería incluso cómo una representación invertida de la realidad podría 
servir a los intereses de una clase dominante, si la relación entre dominación e 
ideología no fuera más primitiva que el análisis en términos de clases sociales, 
y no fuera susceptible, eventualmente, de sobrevivir a la estructura de clases. 
Todo lo que Marx aporta de nuevo, y que es irrecusable, se destaca sobre este 
fondo previo de una constitución simbólica del vínculo social en general y de 
la relación de autoridad en particular. Su aporte propio consiste en la función 
justificadora de la ideología con respecto a las relaciones de dominación sur- 
gidas de la división en clases y de la lucha de clases. 

Pero en última instancia, es la relación polar entre ideología y utopía la 
que vuelve inteligible a la vez su función primordial y su modo patológico 
específico. Lo que hace difícil un tratamiento simultáneo de la utopía y de la 
ideología es que la utopía, a diferencia de la ideología, constituye un género 
literario declarado. La utopía se conoce a sí misma como utopía. Reivindica 
vivamente su título. Por otra parte, su existencia literaria, al menos desde 
Tomás Moro, permite enfocar su existencia a partir de su escritura. La historia 
de la utopía está jalonada por los nombres de sus inventores, en la medida 
inversa al anonimato de las ideologías. 

Cuando se intenta definir la utopía por su contenido, aparece la sorpresa de 
descubrir que, a pesar de la permanencia de algunos de sus temas —estatuto 
de la familia, del consumo, de la apropiación de las cosas, de la organización de 
la vida política, de la religión—, no es difícil hacer corresponder con cada uno 
de estos términos proyectos diametralmente opuestos. Esta paradoja nos dará 
acceso más adelante a una interpretación en términos de imaginación. Pero se 
puede sospechar desde ahora que, si la utopía es el proyecto imaginario de otra 
sociedad, de otra realidad, esta ¿maginación constitutiva, como la llama Henri 
Desroche, puede justificar las opciones más opuestas. Otra familia, otra sexua- 
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lidad puede significar monacato o libertad sexual. Otra manera de consumir 
puede significar ascetismo o consumo súntuario. Otra relación con la propie- 
dad puede significar apropiación directa sin reglas o planificación artificial 
muy detallada. Otra relación con el gobierno del pueblo puede significar au- 
togestión o sumisión a una burocracia virtuosa y disciplinada. Otra relación 
con la religión puede significar ateísmo radical o celebración del culto. 

El momento decisivo del análisis consiste en conectar estas variaciones te- 
máticas con las ambigiiedades fundamentales que se vinculan con la función 
de la utopía. Son estas variaciones funcionales las que hay que poner en para- 
lelo con las de la ideología. Y con el mismo sentido de la complejidad y de la 
paradoja hay que desplegar los estratos de sentido. De la misma manera que 
hubo que resistir a la tentación de interpretar la ideología únicamente en los 
términos del disimulo y de la distorsión, es necesario resistir a la de interpretar 
el concepto de utopía sobre la única base de sus expresiones cuasi patológicas. 

La idea central debe ser la de ningún lugar implícita en la palabra misma 
y en la descripción de Tomás Moro. En efecto, a partir de esta extraña extra- 
territorialidad espacial —de este no lugar, en el sentido propio del término— 
puede dirigirse una mirada nueva a nuestra realidad, en la cual desde ahora 
ya nada más puede tomarse como adquirido. El campo de lo posible se abre 
desde ahora más allá del ámbito de lo real. Este campo es el que jalona las 
otras maneras de vivir mencionadas antes. La cuestión es saber si la imagina- 
ción podría tener un papel constitutivo sin ese salto al exterior. La utopía es el 
modo según el cual repensamos radicalmente lo que son la familia, el consu- 
mo, el gobierno, la religión, etcétera. De ningún lugar brota el más formida- 
ble cuestionamiento de lo que es. La utopía aparece así, en su núcleo primiti- 
vo, como la contrapartida exacta de nuestro primer concepto de ideología 
como función de la integración social. La utopía, en contrapunto, es la fun- 
ción de la subversión social. 

Al decir esto, estamos ya dispuestos para seguir el paralelismo un grado 
más adelante, según el segundo concepto de ideología, como instrumento de 
legitimación del sistema dado de autoridad. Lo que está en juego en la utopía 
es precisamente lo dado en todos los sistemas de autoridad: el exceso de la de- 
manda de legitimidad en relación con la creencia de los miembros de la co- 
munidad. De la misma manera que las ideologías tienden a llenar este vacío o 
a disimularlo, las utopías, podríamos decir, exponen la plusvalía no declara- 
da de la autoridad y desenmascaran la pretensión de legitimidad propia de 
todos los sistemas. Por esta razón todas las utopías, en un momento u otro, 
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vienen a ofrecer otras maneras de ejercer el poder, en la familia, en la vida 
económica, política o religiosa. Esta otra manera puede significar, como se ha 
visto, cosas tan opuestas como una autoridad más racional o más ética, O co- 
mo la ausencia de poder, si es cierto que al poder como tal en última instancia 
se lo reconoce como radicalmente malo e incurable. Que la problemática del 
poder sea la problemática central de todas las utopías está confirmado no sólo 
por la descripción de las fantasías sociales y políticas de carácter literario, sino 
también por las diferentes tentativas de realizar la utopía. Son en lo esencial 
microsociedades, ocasionales o permanentes, que se extienden desde el monas- 
terio hasta el kibutz o la comunidad hippie. Estas tentativas son testimonio de 
la seriedad del espíritu utópico, de su capacidad para instituir nuevos modos 
de vida, y también de su aptitud fundamental para abarcar concretamente las 
paradojas del poder. 

De este sueño loco proceden los rasgos patológicos de la utopía. Así como 
el concepto positivo de ideología tenía en germen su contrapartida negativa, 
de la misma manera la patología específica de la utopía se puede ya leer en 
su funcionamiento más positivo. Es así como al tercer concepto de ideología 
corresponde un tercer concepto de utopía. 

Dado que la utopía procede de un salto hacia otro lugar, a ningún lugar, 
desarrolla los rasgos inquietantes que son fáciles de descifrar en sus expresio- 
nes literarias: tendencia a someter la realidad al sueño, fijación en esquemas 
perfeccionistas, etcétera. Ciertos autores no han dudado en comparar la ló- 
gica presente en la utopía con la de la esquizofrenia: lógica del todo o nada, 
sin tener en cuenta el trabajo del tiempo; preferencia por el esquematismo 
del espacio; desprecio por los grados intermediarios y más aún falta de inte- 
rés por el primer paso a dar en dirección del ideal; ceguera frente a las con- 
tradicciones propias de la acción —sea que éstas conviertan a ciertos males en 
inseparables de determinados fines deseados, sea que muestren la incompati- 
bilidad entre fines igualmente deseables—. No es difícil agregar a este cuadro 
clínico de la fuga hacia el sueño y hacia la escritura los rasgos regresivos de la 
nostalgia del paraíso perdido disimulado bajo la cubierta del futurismo. 

Llegó el momento de rendir cuentas en términos de imaginación de esta 
doble dicotomía, primeramente entre los dos polos de la ideología y de la 
utopía y, en segundo lugar, en el interior de cada término de la pareja, entre 
los extremos de sus variaciones ambiguas. 

Me parece que en primer lugar hay que intentar pensar conjuntamente 
ideología y utopía según sus modalidades más positivas, constructivas y, por 
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así decir, sanas. Si se parte del concepto de no congruencia en Mannheim, es 
posible interpretar al mismo tiempo la función integradora de la ideología y 
la función subversiva de la utopía. A primera vista, estos dos fenómenos son 
simplemente inversos. En un examen más atento, se advierte que se impli- 
can dialécticamente. La ideología más conservadora, quiero decir la que se 
agota en repetir y reforzar el vínculo social, sólo es ideología por la distancia 
implicada en lo que se podría llamar, recordando a Freud, las consideraciones 
de figurabilidad que se vinculan con la imagen social. Inversamente, la ima- 
ginación utópica parece no ser más que excéntrica. Pero esto no es más que 
una apariencia. En un poema titulado “Un paso fuera de lo humano”, el 
poeta Paul Celan evoca la utopía en los siguientes términos: “En una esfera 
dirigida hacia lo humano, pero excéntrica”. Se ve la paradoja que tiene dos 
fases. Primero, no hay movimiento hacia lo humano que no sea ante todo 
excéntrico; segundo, el otro lugar reconduce aquí. Y Levinas se interroga: 
“Como si la humanidad fuera un género que admite dentro de su lugar lógi- 
co, de su extensión, una ruptura total, como si al dirigirse hacia el otro 
hombre, se trascendiera lo humano. Y como si la utopía no fuera el destino 
de una maldita errancia, sino la claridad donde el hombre se muestra: “en la 
claridad de la utopía... ¿y el hombre? ¿y la criatura? —en tal claridad” 3 

Este juego cruzado de utopía e ideología aparece como el juego de dos 
direcciones fundamentales del imaginario social. La primera tiende hacia la 
integración, la repetición, el reflejo. La segunda, por excéntrica, tiende hacia 
la errancia. Pero una no existe sin la otra. La ideología más repetitiva, la más 
reduplicadora, en la medida en que mediatiza el vínculo social inmediato —la 
sustancia social ética, diría Hegel-, introduce un desvío, una distancia y, co- 
mo consecuencia, algo potencialmente excéntrico. Por otra parte, la forma 
más errática de la utopía, en la medida en que se mueve “en una esfera diri- 
gida hacia lo humano” resulta una tentativa desesperada por mostrar qué es 
fundamentalmente el hombre en la claridad de la utopía. 

Por eso la tensión entre utopía e ideología es insuperable. A menudo, in- 
cluso, es imposible decidir si tal o cual modo de pensar es ideológico o utó- 
pico. La línea de separación sólo puede trazarse ulteriormente, y sobre la ba- 
se de un criterio de éxito que, a su vez, puede cuestionarse, pues se basa en la 
pretensión de que sólo lo que ha tenido éxito era justo. ¿Y qué decir de las 


$ Emmanuel Levinas, Sens et Existence, París, Seuil, 1975, p. 28. 
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tentativas abortadas? ¿No regresarán un día, y obtendrán el éxito que la his- 
toria les ha negado en el pasado? 

La propia fenomenología de la imaginación social proporciona la clave 
del segundo aspecto del problema, a saber, que cada término del par desa- 
rrolla su propia patología. Si la imaginación es un proceso más que un esta- 
do, resulta comprensible que a cada dirección del procese de imaginación le 
corresponda una disfunción específica. 

La disfunción de la ideología se llama distorsión y disimulo. Se ha mos- 
trado antes que estas figuras patológicas constituyen la disfunción privilegia- 
da que se inserta en la función integradora de la imaginación. Una distorsión 
primitiva, un disimulo originario son propiamente impensables. En la consti- 
tución simbólica del vínculo social se origina la dialéctica del ocultar-mostrar. 
La función de la ideología como reflejo puede comprenderse a partir de esta 
dialéctica ambigua que tiene ya todos los rasgos de la falta de congruencia. 
Por eso el vínculo denunciado por el marxismo entre el proceso de disimu- 
lo y los intereses de una clase dominante no constituye más que un fenóme- 
no parcial. Por otra parte, cualquier superestructura puede funcionar ideoló- 
gicamente: tanto la ciencia y la tecnología como la religión y el idealismo 
filosófico. 

La disfunción de la utopía también puede comprenderse a partir de la 
patología de la imaginación. La utopía tiende a la esquizofrenia como la 
ideología tiende al disimulo y a la distorsión. Esta patología tiene sus raíces 
en la función excéntrica de la utopía. Desarrolla de manera caricaturesca la 
ambigiedad de un fenómeno que oscila entre el fantasma y la creatividad, la 
fuga y el retorno. Ningún lugar puede, o no, reorientar hacia aquí y ahora. 
Pero, ¿quién sabe si tal o cual modo errático de existencia no es la profecía 
del hombre del futuro? ¿Quién sabe incluso si un determinado grado de pa- 
tología individual no es la condición del cambio social, en la medida en que 
esta patología saca a relucir la esclerosis de las instituciones muertas? Para 
decirlo de manera más paradójica, ¿quién sabe si la enfermedad no es al mis- 
mo tiempo la terapia? 

Estas observaciones inquietantes tienen al menos la ventaja de dirigir la 
mirada hacia un rasgo irreductible del imaginario social, y es que sólo 'pode- 
mos alcanzarlo a través de las figuras de la falsa conciencia. No tomamos po- 
sesión del poder creador de la imaginación sino en una relación crítica con 
estas dos figuras de la conciencia falsa. Como si, para curar la locura de la 
utopía, hubiera que apelar a la función sana de la ideología, y como si la crí- 
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tica de las ideologías sólo pudiera realizarla una conciencia susceptible de 
mirarse a sí misma a partir de ningún lugar. 

En este trabajo sobre el imaginario social se mediatizan las contradiccio- 
nes que una simple fenomenología de la imaginación individual debe dejar 
en el estado de aporías. 


La razón práctica 


QUISIERA DECIR en primer lugar algunas palabras acerca de la intención y la 
estrategia de este ensayo. Intenté interpretar por grados un concepto de razón 
práctica que satisfaga dos exigencias: que merezca ser llamado razón, pero que 
conserve características irreductibles a la racionalidad científico técnica. En es- 
te punto coincido con la intención de Habermas y de Perelman, aunque lo 
que haré será bastante diferente. Me distingo de Habermas porque no procedo 
por disyunción, por tipología, sino por composición de conceptos. Por otra 
parte, me distingo de Perelman, aun cuando estoy completamente de acuerdo 
en cuanto a la distinción entre racional y razonable, en la medida en que in- 
tento apoyarme en la tradición filosófica. Pienso en efecto que una de las ta- 
reas de la filosofía consiste en proceder siempre a una recapitulación crítica de 
su propia herencia, aun cuando sea una tarea abrumadora enfrentarse con gi- 
gantes como Kant y Hegel. Pero en un momento dado hay que hacerlo. 

El orden que seguiremos nos conducirá de un concepto elemental de ra- 
zón práctica a un concepto sumamente complejo. En el primer estadio, nos 
mantendremos en el plano de la teoría contemporánea de la acción, de la 
cual tomaremos los conceptos de razón de actuar y de razonamiento práctico; 
sin cambiar verdaderamente de plano, pasaremos así de una semántica a una 
sintaxis de la acción. Llegaremos a continuación al plano de una sociología 
comprensiva, heredada de Max Weber, donde encontraremos los conceptos 
de regla de acción y de conducta sometida a reglas. Estos dos análisis prepara- 
torios, a su vez, nos llevarán al umbral de las dos grandes problemáticas clá- 
sicas de la acción sensata, las de Kant y Hegel. En el momento en que la no- 
ción de razón práctica corra nuevamente el riesgo de quedar englobada en el 
campo de la razón especulativa, intentaremos para finalizar reconvertir la ra- 
zón práctica a su función crítica. Si hoy ya no podemos repetir la Crítica de 
la razón práctica, por razones que tienen que ver con la noción misma de ac- 
ción, quizá podamos al menos utilizar la función crítica de la razón práctica 
respecto de las representaciones ideológicas de la acción social. 
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I. Los conceptos de razón de actuar 
y de razonamiento práctico 


Elijo como punto de partida lo que hoy se llama —en los países de lengua in- 
glesa, principalmente— teoría de la acción. En un segundo momento, le bus- 
caré paralelos en campos de investigación diferentes pero afines. 

En el nivel de la teoría de la acción, el concepto de razón práctica se 
identifica con las condiciones de inteligibilidad de la acción sensata, enten- 
diendo por acción sensata aquélla de la cual un agente puede rendir cuenta 
—lógon dídonai— a otro o a sí mismo, de tal modo que el que recibe esta ex- 
plicación la acepta como inteligible. Por lo tanto, la acción podrá ser ¿rracio- 
nal según otros criterios que consideraremos más adelante, pero continúa 
ella siendo sensata en la medida en que cumple con las condiciones de acep- 
tabilidad' establecidas en determinada comunidad de lenguaje y de valor. 
Esas condiciones de aceptabilidad son las que deben dar respuestas a pre- 
guntas tales como: ¿qué hace usted?, ¿por qué, en vista de qué lo hace? Una 
respuesta aceptable es la que termina el interrogatorio agotando la serie de 
los porqués, al menos en la situación de interrogación y de interlocución 
donde se plantean estas preguntas. 

Todo lo que se presupone en este primer nivel de investigación es que la 
acción humana no es ni muda ni incomunicable. No es muda, puesto que po- 
demos decir lo que hacemos y por qué lo hacemos. Con respecto a esto, 
nuestras lenguas naturales han acumulado un inmenso acervo de expresiones 
apropiadas, apoyadas en una gramática absolutamente específica (piénsese en 
los verbos de acción, en su inversión en verbos pasivos, en la relación entre 
complementos de objeto y verbos, en la capacidad de las oraciones de acción 
de recibir un número prácticamente ilimitado de expresiones circunstancia- 
les de tiempo, lugar, medio, etcétera). La acción taripoco es incomunicable, 
puesto que, en el fervor y en el juego de la interacción, el sentido que asig- 
namos a nuestra acción no está condenado a permanecer privado, como un 
dolor de muelas, sino que reviste desde un comienzo un carácter público. 
Nos explicamos, nos justificamos, nos excusamos públicamente. Y el sentido 
que alegamos se somete desde un comienzo a lo que acabamos de llamar las 
condiciones de aceptabilidad, las cuales, precisamente, son públicas. 

Por lo tanto, la teoría de la acción no hace más que explicitar las condi- 
ciones de inteligibilidad que pertenecen a la semántica espontánea de la ac- 
ción. Diremos bastante más adelante lo que le falta a una investigación que 
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se ciñe así al discurso ordinario. Primero es necesario haber probado, si no 
agotado, sus recursos. 

El concepto que retendrá nuestra atención en este nivel es el de razón de 
actuar, que está implicado en las respuestas que un agente se reconoce capaz 
de dar a las preguntas mencionadas antes. No discutiré aquí la cuestión de 
saber si alegar una razón de actuar es excluir toda explicación por las causas, al 
menos en el sentido limitado —humeano y kantiano— de antecedente cons- 
tante. Esta disputa no es esencial a nuestro propósito. Lo que se entiende 
positivamente por razón de actuar nos importa más que lo que excluye. 

Cuatro rasgos principales caracterizan el concepto de razón de actuar. 

En primer lugar, se extiende tan lejos como el campo de motivación. No 
por eso se concede ningún privilegio a la categoría de los motivos llamados 
racionales por oposición a los llamados emocionales. En tanto la acción es 
percibida por el agente como no forzada, un motivo es una razón de actuar. 
Por eso, es necesario entender que hasta un deseo ¿rracional figura en el jue- 
go de las preguntas y respuestas como portador de lo que Anscombe deno- 
mina un carácter de deseabilidad. Siempre tengo que poder decir en calidad 
de qué deseo algo. Ésa es la condición mínima de inteligibilidad de la acción 
sensata. El campo de motivación no sería incluso el campo conflictivo que 
conocemos, si motivos tan heterogéneos de todo tipo no se prestaran a la 
comparación y entonces no pudieran ser jerarquizados en función de su ca- 
rácter de deseabilidad. ¿Cómo un curso de acción sería preferido a otro, si 
no se pudiera decir en calidad de qué uno parece más deseable que el otro? 

A su vez, estos caracteres de deseabilidad, desde el momento en que se 
los somete al examen (sea que el agente los explique a otro o a sí mismo, por 
ejemplo para poner fin a un malentendido o a un error de interpretación), 
son susceptibles de ser explicitados en términos de motivos que presentan 
cierta clase de generalidad. Decir “mató por celos” es reclamar que tal acción 
singular se considere a la luz de una clase de motivos capaces de explicar 
igualmente otros actos. Una vez más, estos motivos pueden ser considerados 
como irracionales desde otro punto de vista: esto no resta nada a su generali- 
dad, es decir, a su capacidad de ser comprendidos como pertenecientes a una 
clase que puede ser identificada, nombrada, definida apelando a todos los 
recursos de la cultura, desde el drama y la novela hasta los clásicos tratados 
de las pasiones. Por este segundo rasgo, una razón de actuar permite explicar 
la acción, en un sentido del término explicar que significa situar —o pedir 
que se sitúe— una acción singular bajo la luz de una clase de disposiciones 
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que presentan un carácter de generalidad. En otros términos, explicar es in- 
terpretar esta acción como ejemplo de tal clase de disposiciones. 

- El tercer rasgo procede, a su vez, del desarrollo del concepto de disposi- 
ción implicado en la noción de clase de motivos. La explicación en términos 
de disposición es una especie de la explicación causal. Decir que alguien ac- 
tuó por espíritu de venganza es decir que esta disposición lo indujo a, lo em- 
pujó a, lo condujo a, lo hizo... actuar así. Pero la clase de causalidad invocada 
aquí no es la causalidad lineal, dirigida del antecedente hacia el consecuente, 
sino la causalidad teleológica, que, según Charles Taylor en The Explanation 
of Behaviour,* se define sin recurrir a ninguna entidad oculta del tipo virtud 
dormitiva, sino sólo por la forma de la ley alegada. La explicación teleológi- 
ca, dice Charles Taylor, es una explicación en la cual la configuración global 
de los acontecimientos es ella misma un factor de su propia producción. De- 
cir que un acontecimiento sucede porque se apunta intencionalmente a él es 
decir que las condiciones que lo han producido son aquellas que, al pertene- 
cer a nuestro repertorio de saber hacer, son llamadas, requeridas y elegidas 
para producir el fin al que se tiende. O, para citar otra vez a Charles Taylor, 
la explicación teleológica es aquella en la cual “la condición de aparición del 
acontecimiento es que se realice un estado de cosas tal que inducirá el fin en 
cuestión, o tal que este acontecimiento sea requerido para inducir este fin”. 
La explicación teleológica es la lógica implícita en todo empleo de la noción 
de motivo, en el sentido de disposición a... 

Una advertencia antes de introducir el cuarto rasgo distintivo del con- 
cepto de razón de actuar. La elucidación realizada hasta aquí tiene mucha 
más afinidad con la Ética a Nicómaco que con la Crítica de la razón práctica. 
En efecto se limita a desarrollar el análisis de la proaíresis —o preferencia razo- 
nada- del Libro III de la Etica. Al igual que el de Aristóteles, nuestro análisis 
no hace ningún corte entre deseo y razón, sino que extrae del deseo mismo, 
cuando accede a la esfera del lenguaje, las condiciones mismas de ejercicio 
de la razón deliberante. Aristóteles expresaba esta afinidad entre deseo y deli- 
beración asignando el orden completo de la preferencia deliberada a aquella 
parte del alma irracional —4logos— que participa del lógos, para distinguirla a 
la vez del alma propiamente razonable, pero también del alma irracional 
inaccesible al lógos. Hay mucho de verdad en esta asignación de la lógica de 
la praxis a un nivel antropológico que no es ni el del pensamiento especula- 


1 C. Taylor, The Explanation of Behaviour, Londres, Routledge and Kegan Paul, 1964. 


LA RAZÓN PRÁCTICA 223 


tivo, ni tampoco el de la pasión ciega a la razón. Esta referencia a un nivel 
medio, no sólo de la psicología, sino también del discurso, se convertirá pro- 
gresivamente en el leitmotiv de toda nuestra investigación sobre la razón 
práctica. El equivalente moderno de la noción aristotélica de deseo delibera- 
tivo se encuentra en los tres rasgos mediante los cuales hemos caracterizado 
el concepto de razón de actuar: carácter de deseabilidad, descripción del mo- 
tivo como estilo interpretativo y, finalmente, estructura teleológica de toda 
explicación en términos de disposición. 

Estos tres rasgos pueden ahora servirnos de base para introducir un cuar- 
to, de carácter menos semántico que sintáctico. Este rasgo nos hace pasar del 
concepto de razón de actuar al de razonamiento práctico. Nos aproxima un 
poco más al concepto más rico de razón práctica, el cual, es cierto, entraña 
otros componentes que ya no se vinculan con la teoría de la acción. 

La mejor manera de introducir el concepto de razonamiento práctico es 
destacar un aspecto de la noción de razón de actuar que aún no se ha obser- 
vado, porque hemos identificado la razón de actuar con la categoría de mo- 
tivos de carácter a la vez retrospectivo e interpretativo. Ahora bien, hay razo- 
nes de actuar que conciernen más a la intención con la que hacemos algo que 
al carácter retrospectivamente intencional de una acción realizada que quere- 
mos explicar, justificar o excusar. Lo propio de la intención, tomada en el 
sentido de intención con la que... etcétera, es instaurar entre dos o varias ac- 
ciones un encadenamiento de carácter sintáctico que se manifiesta en expre- 
siones del tipo: “hacer esto de manera que aquello” o, por inversión, “para 
obtener aquello, hacer esto”. Esta conexión entre dos proposiciones prácticas 
se presta a encadenamientos de longitud variable. Explicar tal intención 
compleja es poner cierto orden entre estas proposiciones prácticas. Aquí in- 
terviene el razonamiento práctico, el cual es heredero del silogismo práctico 
de Aristóteles. Pero prefiero hablar de razonamiento práctico, a fin de poner 
término a todas las tentativas, nacidas del propio Aristóteles, de establecer 
un estricto paralelismo entre este razonamiento y el silogismo de la razón es- 
peculativa. La combinación entre una mayor pretendidamente universal 
(“todos los hombres requieren como dieta alimentos secos”) y una menor 
que afirma singularidades (tales como “soy un hombre”, “este es un alimento 
y este es seco”) es una combinación demasiado insólita, y propiamente 
monstruosa (Joachim) desde el punto de vista formal, para que se pueda 
mantener el paralelismo con el silogismo especulativo. El razonamiento pa- 
rece defectuoso en sus dos extremos: su mayor no es plausible y propiamente 
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es insensata en relación con las reglas tácitas o expresas de aceptabilidad re- 
sultantes de la semántica de la acción. En cuanto a su conclusión, no tiene 
nada de coercitiva para la acción y no concluye, pues, a pesar de su alegada 
singularidad, en un hacer efectivo. La sintaxis del razonamiento práctico que 
parece más homogénea con los rasgos de la semántica de la acción que acaba- 
mos de señalar es la que se apoya precisamente en el concepto de razón de 
actuar, en el sentido de intención con la que se hace algo. La idea de un or- 
den de las razones de actuar es la clave del razonamiento práctico. Éste no 
tiene otra función que poner en orden las largas cadenas de razones suscitadas 
por la intención terminal. El razonamiento parte de una razón de actuar 
considerada como última, es decir que agota la serie de preguntas por el por 
qué, dicho de otra manera, de un carácter de deseabilidad (en el sentido más 
amplio del término, que incluye también el deseo de hacer su deber). Es este 
carácter de deseabilidad lo que ordena regresivamente la serie de medios uti- 
lizados para satisfacerlo. Se reencuentra aquí la palabra de Aristóteles: “sólo 
se delibera acerca de los medios”. Lo que requiere finalmente este ordena- 
miento es la distancia entre el carácter de deseabilidad y la acción singular. 
Una vez planteada intencionalmente esta distancia, el razonamiento práctico 
consiste en ordenar la cadena de medios en una estrategia. 


11. El concepto de regla de acción 


No tengo dificultad en reconocer que el concepto de razón de actuar, aun 
completo por el de razonamiento práctico, está lejos de cubrir todo el cam- 
po de las significaciones implicadas en el término razón práctica. 

Un segundo orden de consideraciones nos permitirá a la vez confirmar el 
análisis precedente y superarlo, mediante la introducción de un rasgo decisi- 
vo que aún no apareció: el de acción regulada o normada. Este nuevo orden 
de consideración corresponde a un dominio de investigación totalmente dis- 
tinto del de la teoría de la acción, la cual se limita por opción metódica al 
plano de la acción individual que se realiza en la vida cotidiana. En efecto, 
aun si los motivos alegados están abiertos a la comprensión pública, siguen 
siendo los motivos de un agente individual. Para una sociología comprensiva 
de tipo weberiano, faltan todavía muchos componentes esenciales en la no- 
ción de acción sensata. En primer lugar, lo que Max Weber denomina la 
orientación hacia otros: no basta que un agente pueda interpretar una ac- 
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ción en términos de motivo cuyo sentido es comunicable a otros; es necesa- 
rio además que la conducta de cada agente tenga en cuenta la del otro, sea 
para oponerse a ella, sea para entrar en composición. Sólo sobre la base de 
esta orientación hacia otros se puede hablar de acción social. Pero esto toda- 
vía no es todo. Es necesario agregar a la noción de acción social la de rela- 
ción social, entendiendo por ello un curso de acción en el cual cada individuo 
no sólo tiene en cuenta la reacción de otros, sino que motiva su acción con 
símbolos y valores que ya no expresan sólo caracteres de deseabilidad priva- 
dos hechos públicos, sino reglas que son en sí públicas. Esto vale tanto para 
la acción como para el lenguaje. El uso del discurso por hablantes individua- 
les se basa en reglas semánticas y sintácticas que comprometen al que toma 
la palabra. Hablar es estar comprometido (S. Cavell) a significar lo que se di- 
ce, es decir, a hacer uso de palabras y oraciones según la codificación asigna- 
da por la comunidad lingüística. Trasladado a la teoría de la acción, el con- 
cepto de código implica que la acción sensata es, de una manera u otra, 
gobernada por reglas. Comprender tal genuflexión en un ritual es compren- 
der el código mismo del ritual que hace que tal genuflexión valga como acto 
religioso de adoración. El mismo segmento de acción —levantar el brazo— 
puede significar: pido la palabra, o voto por, o soy voluntario para tal tarea. 
El sentido depende del sistema de convenciones que asigna un sentido a ca- 
da gesto, en una situación delimitada por este sistema de convenciones, por 
ejemplo una reunión de discusión, una asamblea deliberativa o una campaña 
de reclutamiento. Se puede hablar, con Clifford Geertz,? de mediación sim- 
bólica para subrayar el carácter eminentemente público, no sólo de la expre- 
sión de los deseos individuales, sino de la codificación de la acción social en 
la que tiene lugar la acción individual. Estos símbolos son entidades cultura- 
les y ya no sólo psicológicas. Por otra parte, entran en sistemas articulados y 
estructurados, en virtud de los cuales los símbolos tomados aisladamente se 
intersignifican —trátese de señales de circulación, de reglas de urbanidad o 
de sistemas institucionales más complejos y más estables—. Geertz habla en 
este sentido de sistemas de símbolos en interacción, de modelos de significacio- 
nes sinérgicas. 

Al introducir así la noción de norma o de regla, no ponemos necesaria- 
mente el acento en el carácter de coacción, incluso de represión, que algunos 
le atribuyen. Para el observador de afuera, estos sistemas simbólicos propor- 


2 Clifford Geertz, The Interpretations of Cultures, Nueva York, Basic Books, 1973. 
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cionan un contexto de descripción para acciones particulares. Sólo en los 
términos de, en función de... tal regla simbólica podemos interpretar tal 
comportamiento como (significando esto o aquello). El término “interpreta- 
ción” debe tomarse aquí en el sentido de Peirce: antes de ser interpretados, 
los símbolos son interpretantes de conducta. Tomada en este sentido, la idea 
de regla o de norma no implica ninguna coacción ni represión. Para los agen- 
tes mismos, el caso es ligeramente diferente. No obstante, antes de coaccio- 
nar, las normas ordenan la acción, en el sentido de que ellas la configuran, le 
dan forma y sentido. Puede resultar útil aquí comparar la manera como las 
normas regulan la acción con la manera como los códigos genéticos regulan 
el comportamiento prehumano: los dos tipos de códigos pueden entenderse 
como programas de comportamiento, que dan significado y dirección a la vi- 
da. Si bien es cierto que los códigos simbólicos intervienen en las zonas apar- 
tadas de la regulación genética, prolongan no obstante su funcionamiento en 
el plano de la acción intencional. Al igual que los códigos genéticos, confie- 
ren a la acción cierta legibilidad que, a su vez, puede dar lugar eventualmente 
a cierta escritura, en el sentido propio de la palabra, a una etnografía, donde 
la textura de la acción es transformada en texto cultural. 

No llevaré más lejos este análisis de la acción simbólica o, para decirlo 
mejor, de la acción mediatizada por símbolos. Me limitaré a marcar su apor- 
te a nuestra investigación sobre el concepto de razón práctica. Por una parte, 
como lo he dejado entender, confirma el análisis precedente del concepto 
aún demasiado psicológico de razón de actuar, proporcionándole un equiva- 
lente sociológico. Por otra parte, abre nuevas perspectivas, al introducir la 
noción de norma y de regla. Al mismo tiempo, el razonamiento práctico, 
que habíamos restringido con Aristóteles al campo de la deliberación acerca 
de los medios, se extiende ahora al de los fines. Ya no se trata sólo de poner 
en orden una cadena de medios —o un árbol de opciones— en una estrategia. 
Se trata ahora de argumentar sobre las mayores mismas del silogismo prácti- 
co (si se conserva el vocabulario por razones didácticas más allá de su carác- 
ter criticable desde el punto de vista lógico). Y esta argumentación, como lo 
ha mostrado Perelman, pertenece menos a la ciencia que a la retórica y abre 
el camino a las ideologías y a las utopías, a las cuales nos referiremos más 
adelante. Esta diferencia entre la deliberación sobre los fines y la delibera- 
ción acerca de los medios se explica fácilmente: una reflexión acerca de los 
fines presenta en relación con la acción una distancia de un nuevo género; 
ya no es, como antes, la distancia entre un carácter de deseabilidad y tal ac- 
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ción por realizar, distancia que cubre precisamente el razonamiento práctico 
de tipo estratégico: es una distancia propiamente reflexiva, que abre un nue- 
vo espacio de juego, donde se enfrentan pretensiones normativas opuestas, 
entre las cuales la razón práctica opera como juez y árbitro y pone fin al de- 
bate con decisiones asimilables a sentencias jurídicas. Si ideología y utopía 
pueden deslizarse aquí es porque la distancia reflexiva engendra lo que se po- 
dría llamar el alejamiento de la representación en relación con las mediacio- 
nes simbólicas inmanentes a la acción. Ya en el plano de la acción indivi- 
dual, un agente puede tomar distancia con respecto a sus razones de actuar y 
coordinarlas en un orden simbólico representado para sí mismo a distancia de 
la acción. Pero es sobre todo en el plano colectivo donde este alejamiento de la 
representación es más manifiesto. En este plano, las representaciones son 
principalmente sistemas de justificación y de legitimación, sea del orden es- 
tablecido, sea de un orden susceptible de reemplazarlo. Estos sistemas de le- 
gitimación pueden ser llamados, si se quiere, ideologías, a condición de no 
identificar demasiado rápidamente ideología y mistificación y de reconocer a 
las ideologías una función más primitiva y más fundamental que toda dis- 
torsión, consistente en proporcionar una suerte de metalenguaje para las 
mediaciones simbólicas inmanentes a la acción colectiva. Las ideologías son 
en primer lugar representaciones tales que refuerzan y fortalecen las media- 
ciones simbólicas, incorporándolas por ejemplo en relatos, crónicas, por me- 
dio de los cuales la comunidad repite en cierto modo su propio origen, lo 
conmemora y lo celebra. 

No iré más lejos en esta dirección, por el momento. Reservo para el final 
de este estudio el paso de la ideología en el sentido de representación inte- 
gradora a la ideología en el sentido de distorsión sistemática y de mistifica- 
ción. Para llegar allí, tenemos aún bastante camino por recorrer. 

En esta etapa recapitularé el concepto de razón práctica. Y también el 
concepto aristotélico de praxis. Me parece que hemos encontrado una buena 
parte de lo que Aristóteles llamaba phrónesis o sabiduría práctica. En efecto, 
nuestro primer análisis consagrado a la noción de razón de actuar no supera- 
ba la noción aristotélica de preferencia razonada, de proaíresis, que es sólo la 
condición psicológica de la noción mucho más rica y más inclusiva de sabi- 
duría práctica. Al componente psicológico, este concepto le agrega muchos 
otros, en primer lugar un componente axiológico. Al definir las virtudes éti- 
cas, para distinguirlas de las intelectuales o especulativas, Aristóteles escribe: 
“La virtud es un estado habitual que dirige la decisión (héxis proairetiké) 
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consistente en una medianía —[o un justo medio]-— relativa a nosotros, cuya 
norma es la regla moral, es decir, la misma que le daría el sabio” (Etica a Ni- 
comaco, 1, G, 1107a). Esta definición tiene el mérito de coordinar un com- 
ponente psicológico, que es la preferencia razonada; un componente lógico, 
la argumentación que arbitra entre dos reivindicaciones percibidas una como 
defecto, la otra como exceso, para desembocar en lo que Aristóteles llama una 
medianía; un componente axiológico, la norma o regla moral, y finalmente 
la rectitud personal del phrónimos, yo diría el gusto, o la mirada ética, que 
personaliza la norma. El razonamiento práctico no es, pues, más que el seg- 
mento discursivo de la phrónesis. Ésta reúne un cálculo verdadero y un deseo 
recto en una norma —un lógos— que, a su vez, no se da sin la iniciativa y el 
discernimiento personal, como lo ilustra el olfato político de un Pericles. Es 
todo esto tomado en conjunto lo que forma la razón práctica. 


IUT. El momento kantiano: si la razón, 
como tal, puede ser práctica 


Llegados a este punto, ya no es posible eludir ni aplazar lo que debe conside- 
rarse como la pregunta clave respecto de la razón práctica. ¿Qué hacer, pre- 
guntaremos, con el concepto kantiano de razón práctica? Lo dije al comienzo: 
el momento kantiano de la problemática no puede ser eliminado, pero tam- 
poco debe ser hipostasiado. Ha llegado el momento de argumentar en estos 
dos frentes. De las consideraciones siguientes se deduce que el concepto kan- 
tiano de razón práctica es el punto de paso obligado de nuestra investigación. 

En primer lugar, es Kant, y no Aristóteles, quien ha ubicado la cuestión 
de la libertad en el centro de la problemática práctica. Por razones que no se 
pueden desarrollar aquí, y que Hegel ha formulado de manera excelente, el 
concepto de libertad, en el sentido de autonomía personal, no podía ser 
concebido por ningún pensador griego. A partir de Kant, la libertad práctica 
es, en el sentido que fuere, una determinación de la libertad. Esta idea no 
nos abandonará hasta el final de este estudio. 

En segundo lugar, el surgimiento filosófico del concepto de libertad está 
vinculado, por primera vez con Kant, con una situación aporética de la filoso- 
fía especulativa. Es necesario que el concepto de libertad sea reconocido por la 
filosofía especulativa como problemático aunque no imposible, para que se for- 
me el concepto mismo de razón práctica. Este punto supera el destino de la fi- 
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losofía kantiana e interesa directamente al debate contemporáneo en torno de 
la filosofía analítica. En el análisis precedente, en efecto, hemos admitido que, 
para determinar los conceptos prácticos, la filosofía debía en primer lugar ubi- 
carse en la escuela del lenguaje ordinario y descubrir allí, en su estado implícito, 
los lineamientos del análisis de los conceptos de razón de actuar y de razona- 
miento práctico. Nuestro análisis no se ha alejado hasta aquí de este supuesto 
general. Con Kant, realizamos un corte y hacemos un salto. Si el análisis con- 
ceptual puede así tomar sus distancias con respecto al lenguaje ordinario, es en 
la medida en que el concepto de libertad ha sido previamente llevado al plano 
especulativo, para ser allí tematizado y problematizado. Más precisamente, es 
necesario que el discurso filosófico pase por el desfiladero de las antinomias, es 
decir que se enfrente a la cuestión de la ilusión trascendental, para que el con- 
cepto de libertad se convierta en un concepto filosófico. Problematizarlo es 
mostrar que es problemático. Con esta condición, y sólo con esta condición, 
la libertad es una idea de la razón y no del entendimiento. Por extensión, toda 
la problemática ulterior merece ser ubicada bajo el título de la razón práctica. 
Esta ruptura epistemológica entre razonamiento práctico y razón práctica es el 
verdadero momento crucial de todo el análisis. 

En tercer lugar —y es aquí donde el legado kantiano se convierte al mis- 
mo tiempo en el punto de partida de todos los ataques contra Kant, le de- 
bemos a Kant el hecho de haber concebido la razón práctica como la deter- 
minación mutua de la idea de libertad y de la idea de ley. Pensar en 
conjunto libertad y ley es el objeto mismo de la Analítica de la Crítica de la 
razón práctica. El concepto de razón práctica adquiere aquí sus matices pro- 
piamente kantianos. Esto significa que la razón es, como tal, práctica, es de- 
cir que por sí misma es capaz de determinar a priori la voluntad, si la ley es 
una ley de la libertad y no de la naturaleza. No desarrollaré más el concepto 
de razón práctica. Estas cosas son conocidas, aunque difíciles de ser bien en- 
tendidas, en particular cuando se trata de comprender en qué sentido la sín- 
tesis de la libertad y la ley, que define la autonomía, sigue siendo en última 
instancia como un factum rationis. Prefiero ir directamente a las razones por 
las cuales me parece que el concepto kantiano de razón práctica debe ser 
considerado como esencialmente superable, si bien no eludible. 

Lo que pongo en duda es, en primer lugar, la necesidad de moralizar de 
manera tan total y tan unívoca el concepto de razón práctica. Según me pa- 
rece, Kant ha hipostasiado un solo aspecto de nuestra experiencia práctica: el 
hecho de la obligación moral, concebido como exigencia del imperativo. Me 
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parece que la idea de una conducta sometida a reglas presenta otras facetas 
además de la del deber. Con respecto a esto, la noción aristotélica de areté 
—mejor traducida por el término “excelencia” que por el triste vocablo de 
“virtud”— me parece más rica en significación que la estricta idea de sumi- 
sión al deber. Algo de esta amplitud de sentido se preserva en la noción de 
norma o de regla, a saber, la idea de un modelo para actuar, de un programa 
mejor o preferible, de una orientación que da sentido. Desde este punto de 
vista, la idea de ética es más compleja que la de moralidad, si se entiende por 
moralidad la estricta conformidad al deber sin consideración del deseo. Vol- 
veremos sobre esto al ocuparnos de Hegel. 

Esta primera duda suscita una segunda. La idea de que la razón sea por sí 
misma práctica, es decir que ordene en tanto razón sin consideración del de- 
seo, me parece aun más lamentable. Compromete a la moral en una serie de 
dicotomías mortales para la noción misma de acción, algo que la crítica he- 
geliana denuncia con toda razón. Forma contra contenido, ley práctica con- 
tra máxima, deber contra deseo, imperativo contra felicidad. Aquí también 
Aristóteles explicaba mejor la estructura específica del orden práctico, cuan- 
do forjaba la noción de deseo deliberativo y unía deseo recto y pensamiento 
justo en su concepto de phrónesis. 

Pero lo que me parece sumamente criticable —y esta tercera duda domina 
las dos precedentes- es el proyecto mismo de interpretar la Crítica de la ra- 
zón práctica sobre el modelo de la Crítica de la razón pura, es decir, como 
una separación metódica del a priori y de lo empírico. La idea misma de una 
Analítica de la razón práctica que respondiera rasgo por rasgo a la de la ra- 
zón pura me parece que desconoce la especificidad del dominio del actuar 
humano, que no soporta el desmantelamiento al cual lo condena el método 
trascendental, sino que, muy por el contrario, requiere un agudo sentido de 
las transiciones y de las mediaciones. 

Finalmente, este desconocimiento de los requerimientos propios del ac- 
tuar tiene como contrapartida una sobreestimación del a priori mismo, es 
decir, de la regla de universalización, que no es sin duda más que un criterio 
de control que permite a un agente poner a prueba su buena fe, cuando pre- 
tende ser objetivo en las máximas de su acción. Al elevar al rango de princi- 
pio supremo la regla de universalización, Kant nos pone en el camino de la 
idea más peligrosa de todas, que prevalecerá a partir de Fichte hasta Marx, a 
saber, que el orden práctico es objeto de un saber y tiene una cientificidad, 
comparables al saber y a la cientificidad requeridos en el orden teórico. Es 
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cierto que Kant reduce ese saber al enunciado del principio supremo. Pero 
quedó abierta la brecha por donde se precipitarán todas las Wissenschaftslehre, 
que, a su vez, engendrarán la idea mortal -mortal a veces en el sentido físico 
del término- de que hay una ciencia de la praxis. Se puede leer una vez más 
en Aristóteles una severa llamada de atención contra esta idea de ciencia 
aplicada a la práctica, en el famoso pasaje donde el Estagirita declara que, en 
el orden de las cosas humanas, variables y sometidas a la decisión, no se pue- 
de alcanzar el mismo grado de precisión —de akríbeia— que por ejemplo en 
las ciencias matemáticas, y que es necesario cada vez mantener en propor- 
ción el grado de rigor de la disciplina considerada con los requerimientos de 
su objeto. Pocas ideas son hoy más saludables y más liberadoras que la idea 
de que hay una razón práctica, pero no una ciencia de la práctica. Desde el 
punto de vista ontológico, el dominio del actuar es el de las cosas cambian- 
tes y, desde el punto de vista epistemológico, el de lo verosímil, en el sentido 
de plausible y probable. Sin duda, no es necesario atribuir a Kant la respon- 
sabilidad de un desarrollo que no deseó ni anticipó. Me limito a decir que al 
interpretar el concepto de a priori práctico sobre el modelo del a priori teóri- 
co, Kant ha transferido la investigación sobre la razón práctica a una región 
del saber que no es la suya. Para hacerla regresar a esa región media que Aris- 
róteles situaba con justa razón entre lo lógico y lo alógico, habría que poder 
atribuir a la noción de crítica de la razón práctica un sentido que no sea de- 
rivado del de la crítica de la razón pura, un sentido, en consecuencia, que no 
convendría más que a la esfera del actuar humano. Al final de este estudio se 
sugerirá, con la noción de crítica de las ideologías, una manera particular de 
volver a situar la noción de crítica en el plano práctico. 

Éstos son los argumentos que justifican que, para determinar el concepto 
de razón práctica, pasemos por Kant, pero que no nos detengamos en Kant. 


IV. La tentación hegeliana 


¿Mi crítica de Kant es hegeliana? En muchos aspectos, ciertamente. Y sin 
embargo, por seductora —intelectualmente hablando- que sea la concepción 
hegeliana de la acción, la tentativa que ella representa debe seguir siendo una 
tentación a la cual hay que resistirse por razones muy precisas que se señala- 
rán más adelante y que clasifican a quienes siguen un itinerario semejante a 
éste en una categoría extraña, la de los kantianos poshegelianos... 
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Lo que en primer lugar nos seduce, al punto casi de conquistarnos, es la 
idea de que hay que buscar en la Sittlichkeit —en la vida ética concreta- las 
fuentes y los recursos de la acción sensata. Nadie comienza la vida ética; ca- 
da uno la encuentra ya allí, en un estado de las costumbres donde se han se- 
dimentado las tradiciones fundacionales de su comunidad. Si es cierto que la 
fundamentación original ya no puede ser representada sino bajo una forma 
más o menos mítica, continúa sin embargo actuando y sigue siendo efectiva, 
a través de las sedimentaciones de la tradición y gracias a las interpretaciones 
siempre nuevas que se dan de estas tradiciones y de su fundamentación origi- 
nal. Este trabajo común del fundamento, de las sedimentaciones y de las in- 
terpretaciones engendra lo que Hegel llama Sittlichkeit, es decir, la red de las 
creencias axiológicas que regulan la división de lo permitido y de lo prohibido 
en una comunidad dada. 

En relación con esta ética concreta, la moralidad kantiana asume el signi- 
ficado fundamental, pero restringido, que nuestra crítica le reconoce. Cons- 
tituye el momento de interiorización, de universalización, de formalización, 
con el cual Kant identifica la razón práctica. Este momento es necesario, en 
tanto es el único que plantea la autonomía de un sujeto responsable, es decir, 
de un sujeto que se reconoce capaz de hacer lo que al mismo tiempo cree 
que debe hacer. En la perspectiva hegeliana, de un desarrollo más lógico que 
cronológico de las figuras del espíritu, este momento de interiorización de la 
vida ética concreta se hace necesario por la dialéctica interna de la propia 
Sittlichkeit. Ya no existe la bella ciudad griega —por lo menos, si debe ser 
considerada como la mejor expresión de la vida ética concreta antes del mo- 
mento de la moralidad abstracta—. Sus contradicciones internas han llevado 
al espíritu más allá de su bella armonía. Para nosotros, los modernos, la en- 
trada en la cultura es inseparable de un desgajamiento que nos hace ajenos a 
nuestros propios orígenes. En este sentido, la enajenación en la tradición ha 
devenido un componente ineluctable de toda nuestra relación con el pasado 
transmitido. De aquí en más, un factor de distanciamiento funciona en el 
corazón de toda pertenencia a cualquier herencia cultural que sea. 

Si bien necesario, el momento de la moralidad abstracta se hace insoste- 
nible en razón de las contradicciones que a su vez engendra. Todo el mundo 
conoce la famosa crítica de la visión ética del mundo en la Fenomenología del 
espíritu y la de la moralidad subjetiva que le hace eco en los Principios de la 
filosofia del derecho. Nosotros mismos hemos asumido los argumentos prin- 
cipales de esta doble crítica, cuando hemos deplorado la serie de dicotomías 
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que engendra el método trascendental en el seno mismo del actuar humano, 
y cuando hemos sugerido que la regla de universalización de las máximas de 
la voluntad no sería quizá más que el criterio de control mediante el cual un 
agente moral se asegura de su buena fe y no el principio supremo de la razón 
práctica. 

Esta doble crítica nos conduce a hacer justicia al concepto hegeliano de 
voluntad, tal como es interpretado al comienzo de los Principios de la filosofía 
del derecho. Esta interpretación dialéctica tiene en germen todos los desarro- 
llos ulteriores que, tomados en conjunto, constituyen la contrapartida positi- 
va de la crítica de la visión ética del mundo y de la moralidad abstracta. En 
lugar de separar, como Kant, Wille y Willkür, es decir, por un lado, la volun- 
tad determinada por la sola razón y, por el otro, la libre elección ubicada en la 
encrucijada del deber y del deseo; en lugar, entonces, de este desmantela- 
miento, Hegel propone una constitución dialéctica del querer que sigue el or- 
den de las categorías de la universalidad a la particularidad y a la singulari- 
dad. Un querer quiere y se quiere universal, en la negación de todos los 
contenidos; al mismo tiempo, quiere esto y no aquello; dicho de otra manera, 
se vierte en una obra que lo arroja en la particularidad; pero no se pierde allí 
al punto de ya no poder retomar reflexivamente, es decir, universalmente, el 
sentido mismo de su movimiento hacia la particularidad. Esta manera que 
tiene la voluntad de hacerse particular permaneciendo universal es lo que 
constituye, dice Hegel, su singularidad. La singularidad, en consecuencia, de- 
ja de ser un modo de ser y de actuar inefable e incomunicable; por su consti- 
tución dialéctica, une el sentido y la individualidad. Se puede entrar por uno 
u otro extremo en esta constitución compleja, según que se subraye el sentido 
de una obra singular o la singularidad de una obra con sentido. Pensar la sin- 
gularidad como individualidad dotada de sentido me parece una de las más 
innegables adquisiciones que una reinterpretación del concepto de razón 
práctica debe incorporar. Corresponde, para la época moderna, a lo que fue- 
ron para el pensamiento antiguo la idea compleja de deseo deliberado y la idea 
englobante de phrónesis que constituye la excelencia de la decisión. 

¿Pero es necesario dar un segundo paso con Hegel, precisamente aquel 
que prologa y que parece requerir el concepto de voluntad cuya constitución 
dialéctica acabamos de resumir? ¿Es necesario hacerse cargo también de la fi- 
losofía política hacia la cual se orienta la recuperación de la Sittlichkeit más 
allá de la crítica de la Moralitát? Es aquí donde tentativa y tentación coinciden, 
de la misma manera que antes, con Kant, la determinación mutua de la liber- 
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tad y de la ley había constituido a la vez una de las cumbres del concepto de 
razón práctica y la fuente de todas las paradojas que debían poner en crisis to- 
da la filosofía práctica de Kant. La comparación entre los dos momentos de 
crisis de nuestra investigación no es por otra parte fortuita. En los dos casos 
se trata de unir libertad y norma, en el sentido que fuere. Kant lo hacía, co- 
mo se recordará, con los recursos de un concepto de norma reducido al es- 
queleto de la regla de universalidad de una máxima cualquiera. Pero no logra- 
ba mostrar que la razón es práctica por sí sola, en la medida misma en que lo 
que la razón determina es una voluntad abstracta y vacía y no el actuar con- 
creto, como lo requiere sin embargo la idea positiva de la libertad entendida 
como causa libre, es decir, como origen de cambios reales en el mundo. 

En este punto la tentativa hegeliana es seductora: en lugar de buscar en la 
idea vacía de ley en general la contrapartida de una voluntad que, de otro 
modo, sería arbitraria, Hegel busca en las estructuras sucesivas del orden fa- 
miliar, luego económico, finalmente político, las mediaciones concretas que 
faltaban en la idea vacía de ley. Así se articula una nueva Sittlichkeit, ya no 
anterior a la moralidad abstracta, sino posterior a ella (entiéndase en el or- 
den conceptual). Es esta Sittlichkeit de nivel institucional la que constituiría 
finalmente el verdadero concepto de razón práctica que persigue toda nues- 
tra Investigación. 

Estamos tanto más tentados a seguir a Hegel hasta allí, en la medida en 
que esta ética concreta restituye, con los recursos del pensamiento moderno, 
es decir, poskantiano, una idea muy fuerte de Aristóteles: que el bien del 
hombre y la tarea (o la función) del hombre —esos conceptos tan preciosos del 
Libro 1 de la Etica a Nicómaco— no se ejercen completamente sino en la co- 
munidad de los ciudadanos. El bien del hombre y la función del hombre no 
están preservados de la dispersión en técnicas y artes particulares sino en la 
medida en que la propia política es un saber arquitectónico, es decir, un sa- 
ber que coordina el bien del individuo con el de la comunidad y que integra 
las competencias particulares en una sabiduría relativa al todo de la Ciudad. 
Así, es el carácter arquitectónico de la política el que preserva el carácter in- 
diviso del bien del hombre y de la función del hombre. 

Es esta visión arquitectónica la que renace en la filosofía hegeliana del 
Estado. Renace bajo una forma moderna, que supone que el derecho del in- 
dividuo ya se ha afirmado. La ley bajo la cual este derecho puede ser recono- 
cido no puede ser de allí en más sino la de una institución política en la cual 
el individuo encuentra sentido y satisfacción. El núcleo de esta institución es 
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la constitución de un Estado de derecho, en el cual la voluntad de cada uno 
se reconoce en la voluntad del todo. 

Si esta visión nos seduce, no es sólo porque renueva un concepto anti- 
guo, sino porque la idea que propone de la acción con sentido en y por la vi- 
da política no ha sido superada e incluso, en cierto modo, no ha sido aún al- 
canzada. Sin afirmar, con Marx, que Hegel sólo ha proyectado un Estado 
ideal que disimula la separación del Estado real, diré que Hegel ha descripto 
el Estado en su forma incoativa y tendencial, ya allí pero no desarrollada, sin 
dar las razones de su difícil instalación. Ahora bien, este Estado no sólo casi 
no progresa, sino que en los hechos retrocede. En nuestros días, vemos que 
la idea misma de una mediación institucional de la libertad retrocede en los 
pensamientos y en los deseos. Nuestros contemporáneos están cada vez más 
tentados por la idea de una libertad salvaje, fuera de las instituciones, mien- 
tras que toda institución les parece de naturaleza esencialmente coercitiva y 
represiva. Olvidan la terrible ecuación establecida por Hegel en su capítulo 
sobre el Terror en la Fenomenología del espíritu: la ecuación entre la libertad 
y la muerte, cuando ninguna institución mediatiza la libertad. El divorcio 
entre libertad e institución, si fuera perdurable, marcaría la más grande ne- 
gación de la idea de razón práctica. l 

No es, pues, la idea de una síntesis de la libertad y de la institución lo 
que me hace vacilar. Tampoco la idea de que solamente en la forma del Esta- 
do liberal se puede ver cómo opera esta síntesis en el espesor de la historia. 
El punto donde la tentativa hegeliana se convierte, a mi juicio, en una tenta- 
ción que debe alejarse con vigor es el siguiente: se puede dudar fundamen- 
talmente de que, para elevarse del individuo al Estado, sea necesario distin- 
guir ontológicamente entre espíritu subjetivo y espíritu objetivo, o más bien 
entre la conciencia y el espíritu. El tema es evidentemente de una gravedad 
esencial. Para Hegel, el término mismo de espíritu —Geíst- marca una dis- 
continuidad radical con toda conciencia fenomenológica, es decir, con una 
conciencia siempre alejada de sí misma por la carencia y que espera su ser 
del reconocimiento de otra conciencia. Por eso, en la Enciclopedia, la filoso- 
fía del espíritu objetivo se despliega fuera de la fenomenología, en la medida 
en que la fenomenología sigue siendo el reino de la conciencia intencional 
privada de su otro. Se puede preguntar si esta hipóstasis del espíritu, así ele- 
vado más allá de la conciencia individual y aun más allá de la intersubjetivi- 
dad, no es responsable de otra hipóstasis, la del Estado. No se pueden supri- 
mir del texto hegeliano, ya sea en la Enciclopedia o en los Principios de la 
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filosofía del derecho, las expresiones por las cuales se designa al Estado como 
un dios entre nosotros. 

Pero el rechazo de esta hipóstasis del Estado, que encuentra su raíz en la 
ontologización del Geist, tiene su lógica propia que es necesario llevar hasta 
el extremo. Las consecuencias a asumir son todas decisivas para el destino de 
la idea de razón práctica. 

Primeramente, si se rechaza la hipóstasis del espíritu objetivo, es necesa- 
rio explorar a fondo la otra alternativa, a saber, que siempre debe ser posible, 
según la hipótesis de trabajo de la quinta Meditación cartesiana de Husserl, 
engendrar todas las comunidades de alto rango, como el Estado, a partir de 
la sola constitución del otro en una relación intersubjetiva. Todas las demás 
constituciones deben ser derivadas: en primer lugar las de un mundo físico 
en común; luego las de un mundo cultural común, comportándose a su vez 
las unas en relación con las otras como yoes de rango superior enfrentados a 
otros del mismo rango. Se objetará que en Husserl este deseo de constituir 
las comunidades de alto rango en la intersubjetividad sigue siendo un deseo 
piadoso. La objeción pierde su fuerza si se considera que la sociología com- 
prensiva de Max Weber contiene la verdadera realización del proyecto de la 
quinta Meditación cartesiana. Ni su concepto de acción social, ni el de un 
orden legítimo, ni siquiera su tipología de los sistemas de legitimación del 
poder ponen en juego otras entidades que no sean los individuos que se 
comportan los unos en relación con los otros y que regulan, cada uno, la 
comprensión que adquieren de su propia acción mediante la comprensión de la 
de los otros. Este individualismo epistemológico me parece muy capaz de re- 
solver teóricamente la dialéctica de la libertad y de la institución en la medi- 
da en que las instituciones aparecen como objetivaciones, incluso como reifi- 
caciones de las relaciones intersubjetivas que nunca presuponen, me animo a 
decir, un suplemento de espíritu. Las consecuencias de esta opción metodoló- 
gica concerniente al concepto de razón práctica son considerables. El destino 
de la razón práctica se juega desde ahora en el nivel de los procesos de objeti- 
vación y de reificación, en el curso de los cuales las mediaciones instituciona- 
les se vuelven ajenas al deseo de satisfacción de los individuos. Diría que la 
razón práctica es el conjunto de las medidas que toman los individuos y las 
instituciones para preservar o restablecer la dialéctica recíproca de la libertad 
y las instituciones, fuera de la cual no hay acción con sentido. 

Segunda consecuencia de nuestro rechazo del espíritu objetivo hegeliano: 
la hipóstasis del espíritu objetivo no tiene sólo una significación ontológica, 
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sino también epistemológica. Se sostiene en la pretensión de saber del espíri- 
tu, de saber del Estado. Siempre leemos: el Espíritu se sabe a sí mismo en el 
Estado y el individuo se sabe a sí mismo en este saber del Espíritu. Lo he di- 
cho muchas veces: para mí, nada es más ruinoso teóricamente, ni más peli- 
groso prácticamente, que esta pretensión de saber en el orden ético y político. 
La idea es perniciosa teóricamente, porque reintroduce una situación de dico- 
tomía semejante a la que se le había reprochado a Kant: la dicotomía entre la 
intención y el hacer. Pero el Estado hegeliano también es un Estado en inten- 
ción, y el análisis nocional no proporciona ningún medio para reducir la dis- 
tancia entre ese Estado en intención y el Estado real. En ese punto es fuerte la 
crítica de Marx de los Principios de la filosofía del derecho de Hegel. (Lamenta- 
blemente, Marx, a su vez, reinterpretará un saber de la práctica económica y 
de todas las prácticas ubicadas por él en la relación de superestructura a in- 
fraestructura. Pero mi propósito no es enfrentarme con esta pretensión de 
Marx, sino atacarla en su raíz en Hegel.) Perniciosa teóricamente, la preten- 
sión de saber es además peligrosa prácticamente. Todos los fanatismos poshe- 
gelianos están contenidos in nuce en la idea de que el individuo se sabe en el 
Estado, que se sabe a sí mismo en el Espíritu objetivo. Pues si un hombre o 
un grupo de hombres, un partido, se arroga el monopolio del saber de la 
práctica, se arrogará también el derecho de hacer el bien de los hombres a pe- 
sar de ellos. Es así como un saber del Espíritu objetivo engendra la tiranía. 

En cambio, si el Estado, según la hipótesis inversa de Husserl, de Max 
Weber, de Alfred Schutz, procede de las propias relaciones intersubjetivas, 
mediante un proceso de objetivación y de enajenación que queda por descri- 
bir, el saber de estas objetivaciones y de estas alienaciones sigue siendo un sa- 
ber inseparable de la red de las interacciones entre individuos, y participa del 
carácter probabilista que corresponde a todas las anticipaciones concernien- 
tes al curso de las cosas humanas. No hay que dejar de repetir que la razón 
práctica no puede erigirse en teoría de la praxis. Es necesario volver a decir 
con Aristóteles que no hay saber sino de las cosas necesarias e inmutables. 
Por lo tanto, la razón práctica no debe elevar sus pretensiones más allá de la 
zona media que se extiende entre la ciencia de las cosas inmutables y necesa- 
rias y las opiniones arbitrarias, tanto de las colectividades como de los indi- 
viduos. El reconocimiento de este estatuto medio de la razón práctica es la 
garantía de su sobriedad y de su apertura a la discusión y a la crítica. 

Tercera consecuencia: si la razón práctica es el conjunto de las medidas 
tomadas para preservar o para instaurar la dialéctica de la libertad y de las 
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instituciones, la razón práctica encuentra una función crítica al perder su pre- 
tensión teórica de ser un saber. Esta función crítica es suscitada por el recono- 
cimiento de la distancia que existe entre la idea de una constitución política 
en la cual el individuo encontraría su satisfacción y la realidad empírica del 
Estado. Esta distancia debe explicarse dentro del marco de la hipótesis opues- 
ta a la del Espíritu objetivo hegeliano: la hipótesis de que el Estado y las otras 
entidades de alto rango comunes proceden de la objetivación y de la enaje- 
nación de las propias relaciones intersubjetivas. La función crítica de la ra- 
zón práctica consiste aquí en desenmascarar los mecanismos disimulados de 
distorsión por los cuales las legítimas objetivaciones del vínculo comunitario 
se vuelven en alienaciones intolerables. Llamo aquí legítimas objetivaciones al 
conjunto de las normas, las reglas, las mediaciones simbólicas que fundan la 
identidad de una comunidad humana. Llamo enajenación a las distorsiones 
sistemáticas que impiden al individuo conciliar la autonomía de su voluntad 
con las exigencias surgidas de esas mediaciones simbólicas. A mi juicio, lo 
que se denominó crítica de las ideologías se incorpora aquí a la razón práctica 
como su momento crítico. 

Ya hemos hablado de las ideologías a propósito de las mediaciones sim- 
bólicas de la acción. Nos pareció entonces que las ideologías como sistemas 
de representaciones de segundo grado de esas mediaciones inmanentes a la 
acción— tenían una función positiva de integración del vínculo social. En este 
sentido, corresponden a lo que acabo de denominar las legítimas objetivacio- 
nes del vínculo comunitario. Pero el estatuto representativo de estas ideologías 
de integración contiene la posibilidad de que obedezcan a mecanismos autó- 
nomos de distorsión sistemática, uno de cuyos efectos es precisamente que el 
Estado real esté tan alejado de la idea del Estado tal como la ha producido la 
filosofía hegeliana. La función de una crítica de las ideologías es, entonces, 
atacar las raíces de estas distorsiones sistemáticas, en el nivel de las relaciones 
disimuladas entre trabajo, poder y lenguaje. Al liberarse así de los límites de la 
sola comprensión del discurso por el discurso, la crítica de las ideologías se 
vuelve capaz de aprehender otra función de las ideologías, sin duda siempre 
entremezclada con su función de integración: su función de legitimación del 
poder establecido o de otros poderes listos para sustituirlo con la misma am- 
bición de dominación. No quiero desarrollar aquí este tema de las significa- 
ciones múltiples de la ideología, en particular en lo concerniente a la rela- 
ción entre ideología y dominación. Me limito a las consecuencias s que de allí 
resultan para la razón práctica. 
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En mi opinión, la crítica de las ideologías es uno de los instrumentos de 
pensamiento mediante los cuales la razón práctica puede pasar del saber a la 
crítica. Es necesario entonces hablar menos de crítica de la razón práctica que 
de razón práctica como crítica. Además, es necesario que esta crítica no se eri- 
ja a su vez en saber, según la ruinosa oposición entre ciencia e ideología. En 
efecto, no hay lugar totalmente exterior a las ideologías. La crítica se eleva 
desde el ámbito de la ideología. Lo único que puede elevar la crítica más allá 
de las opiniones arbitrarias, sin erigirla de nuevo en saber, es en última ins- 
tancia la idea moral de autonomía, funcionando desde ahora como motor 
utópico de toda crítica de las ideologías. Me detengo en esta alusión final al 
papel de la utopía. Su función es recordarnos que la razón práctica no se da 
sin sabiduría práctica, pero que la sabiduría práctica, en las situaciones de 
enajenación, no se da tampoco sin que el sabio tenga que actuar de loco, 
puesto que los valores que regulan el vínculo social también enloquecieron. 


. . . xk 
La iniciativa 


LA MEDITACIÓN filosófica que sigue se caracteriza con los dos rasgos siguien- 
tes: en primer lugar, aspira a contribuir a una reflexión filosófica acerca del 
lugar y el significado del presente —presente personal y presente histórico— en 
la arquitectura del tiempo; es el aspecto especulativo. A continuación, intenta 
subrayar y desarrollar el aspecto práctico, a saber, la relación con la acción, con 
sus prolongaciones éticas y políticas, de este presente cuya complejidad para 
la reflexión pura se habrá marcado en primer lugar. He dado a mi estudio el 
título de iniciativa para poner el acento sobre esta réplica de la práctica a la 
especulación y a sus obstáculos: la iniciativa es el presente vivo, activo, ope- 
rante, que replica al presente visto, considerado, contemplado y reflexionado. 


I 


Comenzaré pues por las dificultades, incluso los atolladeros (que en filosofía se 
llaman aporías), vinculados con una reflexión pura sobre el presente. Los espe- 
cialistas no tendrán dificultad en reconocer en la reflexión que llevaré adelante 
sin preocuparme por referencias históricas un rasgo que viene de Agustín, en 
el famoso capítulo XI de las Confesiones; otro tomado de Kant, en las “Analo- 
gías de la experiencia” de la Crítica de la razón pura; otro de Husserl, en las 
Lecciones sobre la conciencia íntima del tiempo; otro de Bergson, en los Datos in- 
mediatos de la conciencia, y hasta alguno que viene de Heidegger, en Sein und 
Zeit. De todas las dificultades que pone de manifiesto la especulación sobre el 
tiempo, sólo me ocuparé de aquellas que tratan sobre el presente. Iré de lo más 
simple a lo más complejo, de lo manifiesto a lo más disimulado. 


Este ensayo articula algunos de los temas presentados en Temps et Récit, 3 volúmenes, París, 
Seuil, 1983, 1984, 1985, y más particularmente en el último [traducción castellana: Tiem- 
po y narración, Madrid, Ediciones Cristiandad, 1987]. 
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En primer lugar, es manifiesto que pensamos en el presente por una rela- 
ción de oposición con el pasado y el futuro. Pero una serie de paradojas sur- 
gen cuando uno quiere pensar esta relación. Primeramente esto se lee en los 
dos sentidos: por un lado, se puede razonablemente ordenar el pasado y el 
futuro en relación con el presente, es decir, acordar al presente una suerte 
de centralidad: parece que sólo un ser pensante y hablante capaz de decir el 
presente, por medio de adverbios de tiempo (hoy, ahora, en este momento) 
o por medio de tiempos verbales que en muchas lenguas llamamos precisa- 
mente presente, puede también decir el futuro y el pasado: será, ha sido, 
ayer, mañana, etcétera; pero esta centralidad del presente también está in- 
vertida por la consideración inversa: sólo aquel que puede lanzarse hacia el 
futuro por la preocupación —la cual incluye el deseo, el temor, la espera y la 
fuga— puede también volverse hacia el pasado, mediante la memoria, la pe- 
na, el remordimiento, la conmemoración o la execración, y así volver sobre 
el presente, como el aspecto del tiempo donde se intercambian la espera y 
la memoria. En la primera relación, el presente es un orígen; en la segunda, 
un tránsito. Un origen, en el sentido en que futuro y pasado aparecen como 
horizontes proyectados hacia adelante y hacia atrás de un presente, de un 
ahora que no deja de ser la forma persistente del hoy. Un tránsito, en el 
sentido en que las cosas futuras que tememos o deseamos se aproximan de 
alguna manera al presente, lo atraviesan, para alejarse de nosotros, hun- 
diéndose hacia atrás en la memoria, que será pronto el olvido. Al desdistan- 
ciamiento de lo que llega, responde el distanciamiento de lo que deja de lle- 
gar. Origen y paso, así nos aparece cada vez el presente, al menos en una 
primera aproximación. 

La paradoja aumenta si se considera que lo que hemos llamado relación de 
oposición entre presente, por una parte, y pasado y futuro, por otra parte, pue- 
de aparecer como externa o interna al presente. Relación externa porque el 
tiempo de alguna manera se fragmenta en pasado, futuro, presente; esto se 
marca en el lenguaje por negaciones: el aún no del futuro, el ya... no del pasa- 
do, opuestos al es puro y simple del presente. Se pudo hablar así del carácter 
ex-stático del tiempo para marcar este fuera de sí de las dimensiones del tiem- 
po, unas en relación con las otras. Relación interna, sin embargo, porque de 
alguna manera el propio presente es el que se exterioriza por relación a sí mis- 
mo, al punto que sólo se puede hablar de la espera como un presente del futu- 
ro (un desde ahora) y del recuerdo como un presente del pasado (un hace po- 
co y un antaño); gracias a la interioridad en el presente de los tres ex-stasis del 


LA INICIATIVA 243 


tiempo, pasado y futuro aparecen como modificaciones positivas del presente: 
el futuro es un será, el pasado un fue presente, mientras que el presente se re- 
fleja a sí mismo, en un presente del presente, y también en la atención, que es 
a la vez atención a las cosas presentes y atención al presente de estas cosas. 

He dicho que esta segunda dialéctica repite la primera. En efecto, el pre- 
sente se hace triple más bien como origen: presente del futuro, presente del 
pasado, presente del presente; pero entonces este desgarramiento, esta dehis- 
cencia, esta no coincidencia consigo hacen que el presente esté íntimamente 
distendido, lo que confirma su carácter de tránsito. 

Una tercera dialéctica se incorpora a las dos precedentes, y es la que nos 
conducirá de la especulación teórica a una consideración propiamente prác- 
tica: consiste en la oposición entre el presente y el instante. A primera vista, 
esta oposición repite la que se da entre relación de inclusión y relación de 
exclusión, que rige la relación entre el presente por una parte y, por otra, el 
pasado y el futuro. El presente, en efecto, como presente del futuro, incluye 
en cierta manera en su espesor una parte de futuro, como lo expresa de ma- 
nera apropiada nuestra noción de inminencia y todo nuestro vocabulario 
adverbial, verbal y léxico: ciertas lenguas tienen incluso una forma verbal 
progresiva para decirlo; hablamos de lo que va a suceder, de lo que está a 
punto de suceder. Lo mismo ocurre con el pasado inmediato, caracterizado 
muy bien por la noción de reciencia:” lo que acaba de suceder y que, de al- 
gún modo, está aún allí como recuerdo primario, imbricado en la experien- 
cia presente. Podemos hablar de retención, para señalar esta vinculación in- 
mediata y positiva de lo reciente con la intención presente, con la atención, 
si se quiere. Inminencia, reciencia —protensión, retención— constituyen rela- 
ciones intencionales interiores al presente, de ningún modo relaciones inten- 
cionales transitivas, vueltas hacia los objetos considerados que, de alguna ma- 
nera, se encuentran afuera, sino relaciones intencionales longitudinales, que 
constituyen al tiempo en flujo continuo. Como se ve, el presente está grávido 
de este futuro inminente y de este pasado reciente, y no se deja representar 
por un punto sin espesor sobre una línea. No ocurre lo mismo con el instante, 
que marca el carácter de incidencia del ahora, lo que se podría llamar su 
efecto de irrupción y de ruptura. Incidencia contra inminencia y reciencia. 
Es decir que el instante no es en esencia una forma degradada de la repre- 


Se traduce así el término francés récence, usado por Ricoeur. “Reciencia” intenta ser el sus- 
tantivo correspondiente a “reciente”. (N. del T.) 
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sentación del tiempo. La dialéctica entre la incidencia y la inminencia-recien- 
cia es verdaderamente una dialéctica interna al presente mismo. Pero —y es 
aquí donde las cosas se complican— mientras que la dialéctica inminencia-re- 
ciencia-incidencia es irrepresentable y sólo se dice indirectamente a fuerza de 
como si, de alguna manera, en síntesis, por metáforas, sin que pueda ofrecerse 
ninguna expresión literal en relación con la cual la metáfora se hallaría a una 
distancia perceptible, el instante es el único aspecto del tiempo que se deja 
representar, en este caso por un punto sobre una línea. Ahora bien, no pode- 
mos no representarnos sino el tiempo entero, al menos partes determinadas 
de él —un día, una semana, un mes, un año, un siglo—, partes que tenemos 
necesidad de delimitar por dos extremos que son instantes/cortes, a fin de 
poder compararlos, medirlos en múltiplos de unidades, etcétera. La línea es 
la figura requerida para esta determinación de las partes del tiempo. Ahora 
bien, sobre la línea el punto no tiene espesor, no es más que el extremo de 
un intervalo, extremo determinado por el corte de un continuo, en primer 
lugar el movimiento, luego el espacio unidimensional, finalmente el tiempo. 
Que no hay allí ningún defecto en nuestro pensamiento, ninguna inautenti- 
cidad en nuestra vivencia lo atestigua la necesidad de referir el instante al 
movimiento físico, al cambio, en relación con el cual la serie de los instantes 
constituye una serie de interrupciones puntuales. Estas interrupciones, pues- 
tas unas detrás de las otras, nos obligan a representarnos el tiempo en su 
conjunto como una secuencia indefinida de instantes y de intervalos entre 
los instantes. Esta congruencia entre la representación del tiempo mediante 
puntos e intervalos y el movimiento físico confiere al instante un derecho 
igual al del presente vivo, con sus zonas de inminencia y de reciencia. Esta- 
mos así obligados a dejar frente a frente un tiempo no representado, sino al 
que sólo se hace referencia indirecta con aproximaciones metafóricas, y un 
tiempo representado por puntos y líneas. El primero es vivido como centra- 
do-descentrado en el presente vivo, que, según hemos dicho, era tanto trán- 
sito como origen; el segundo es representado como serie de ahoras. Llamare- 
mos al primer tiempo fenomenológico y al segundo, cosmolégico, en la 
medida en que el primero es alcanzado reflexivamente y el segundo, objeti- 
vamente. Tiempo del alma, si se puede decirlo, contra tiempo del mundo. 
El carácter insuperable de este desdoblamiento, por medios especulativos, se 
verifica de la manera siguiente: hemos omitido decir que la experiencia del 
presente como tránsito, como paso, es una experiencia de pasividad que nos 
entrega a la fuerza de las cosas, como lo experimentamos en el aburrimiento, 
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el envejecimiento... Esta fuerza de las cosas es lo que no podemos dejar de 
representarnos como curso externo del tiempo, acompasado por la luz y las 
sombras, por el día y la noche, por las estaciones y los años. Es el tiempo 
con el cual hay que contar y que es necesario contar. Es el tiempo del contar 
las horas. Es el tiempo, finalmente, del memento mori. Así, el tiempo físico 
representado por la línea con sus puntos y sus intervalos pone una marca so- 
bre el tiempo del presente vivo en toda experiencia de pasividad: su repre- 
sentante es el presente como incidencia, acontecimiento puro, surgimiento, 
sorpresa, acometida, desconcierto. No conforme con llevar la cicatriz del 
tiempo del mundo, en su momento de incidencia, el presente vivido no se 
deja representar más que por medio de la línea de los presentes. Es lo que 
hacemos todos los días cuando nos representamos cualquier momento pasa- 
do como un cuasipresente, con sus retenciones y sus protensiones. Ahora 
bien, sobre la línea de los instantes punteamos en cierto modo todos estos 
cuasipresentes cuyos horizontes pasados y futuros, interpenetrándose, re- 
componen la unidad del flujo. Pero esta unidad del flujo sólo es pensable 
por la mediación del tiempo lineal, sobre el cual el instante es sólo un pun- 
to. Inversamente, el tiempo físico nunca es pensable solo, en la medida en 
que la representación que de él nos formamos supone un alma que distingue 
instantes y cuenta intervalos, un entendimiento que produce allí la síntesis, 
observando coincidencias, notando consecuciones regulares, ordenando se- 
ries. De estas múltiples maneras el tiempo del mundo remite a un tiempo 
vivido, el cual, sin embargo, no se deja representar sino objetivándose en él. 

Mantengamos entonces como insuperable especulativamente esta polari- 
dad entre el presente vivo, con sus retenciones y sus protensiones, y el ins- 
tante nacido de la interrupción puntual del movimiento. Si bien una de las 
perspectivas remite a la otra, ellas no se dejan reducir la una a la otra, ni su- 
marse en un todo incluyente; ubicarse en una de las perspectivas es obliterar 
la otra. En este sentido, el efecto de la fenomenología del tiempo es revelar su 
propio límite, al descubrir a partir de sus propios análisis lo otro del presente 
que es el instante. Hay así dos sentidos en el ahora: el ahora del presente vivo, 
cuya incidencia está dialécticamente ligada a la inminencia del futuro próxi- 
mo y a la reciencia del pasado próximo, y el ahora cualquiera, que engendra 
un corte cualquiera en la continuidad del cambio. 

Ha llegado el momento de decir cómo se articula la práctica en esta parado- 
ja especulativa, y le aporta, si no una solución de la misma índole especulativa, 
al menos la réplica de un hacer que produce de manera no representativa la 
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síntesis del presente vivo y del instante cualquiera. La noción de iniciativa 
responde a esta demanda de síntesis práctica entre el presente y el instante. 


IT 


Para preparar esta intersección entre el tiempo sin presente y el tiempo con 
presente en el orden del hacer, introduzco algunas observaciones previas sobre 
la constitución de un tercer tiempo, en cuyo fondo podrán destacarse nuestras 
iniciativas personales o colectivas. Este tercer tiempo tiene su expresión privi- 
legiada en la invención del calendario, en el que se basa lo que se ha podido 
llamar el tiempo calendario. El calendario nació en la conjunción del tiempo 
astronómico, señalado por el movimiento de los astros, y el desarrollo de la 
vida cotidiana o festiva, señalada por los ritmos biológicos y sociales. Pone en 
armonía los trabajos con los días, las fiestas con las estaciones y los años. Inte- 
gra la comunidad y sus costumbres en el orden cósmico. Pero, ¿cómo? 

Tres rasgos son comunes a todos los calendarios: 

a) En primer lugar —este rasgo nos concierne directamente- la elección 
de un acontecimiento fundador considerado como el iniciador de una nueva 
era, en síntesis, un comienzo, si no del tiempo, al menos en el tiempo (naci- 
miento de Cristo o de Buda, Hégira, advenimiento de tal soberano, incluso 
fundación del mundo). Este punto cero determina el momento axial a par- 
tir del cual pueden fecharse todos los acontecimientos. 

6) A continuación, en relación con este momento axial, es posible recorrer 
el tiempo en las dos direcciones, del pasado hacia el presente y del presente 
hacia el pasado; nuestra propia vida y la de nuestra comunidad forman parte 
de estos acontecimientos hacia los que nuestra visión desciende o remonta. 

c) Finalmente, un repertorio de unidades de medida que sirven para deno- 
minar intervalos constantes entre recurrencias de fenómenos cósmicos. La as- 
tronomía es la que permite determinarlas (el día: intervalo entre dos salidas o 
puestas del sol; el año: intervalo definido por una vuelta completa del sol y de 
las estaciones; el mes: intervalo entre dos conjunciones del sol y de la luna). 

Nuestras dos perspectivas sobre el tiempo se unen en un tercer tiempo. 
Se reconocen allí fácilmente los dos componentes: físico y fenomenológico. 

Del lado físico, el supuesto de un continuo uniforme, infinito, lineal, 
segmentable a voluntad y en este sentido compuesto de instantes cualesquie- 
ra desprovistos del significado del presente. Frente a ello, la fenomenología 
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destaca la referencia al tiempo axial, que para los hombres del pasado no fue 
en manera alguna un instante cualquiera, sino un hoy vivo en función del 
cual hubo un mañana y un ayer. Este hoy vivo fue el acontecimiento nuevo, 
considerado como la ruptura con una era anterior y la inauguración de un 
curso diferente de todo lo que había precedido. A partir de este tiempo axial, 
verdadero presente histórico, el tiempo puede ser efectivamente recorrido en 
los dos sentidos. El tercer tiempo, nacido de la unión entre el instante cual- 
quiera y el presente vivo, encuentra su expresión más destacable en el fenó- 
meno del datar. Pertenece, en efecto, a la noción de fecha el hacer coincidir 
un instante cualquiera con un cuasipresente, es decir, un hoy virtual al cual 
nos podemos transportar mediante la imaginación. La fecha confiere además 
a todos los acontecimientos posibles una posición en el tiempo en función 
de su distancia por relación al momento axial; con esta posición objetiva en 
el tiempo cosmológico siempre es posible hacer corresponder, por la fecha, 
una situación subjetiva relativa a acontecimientos pasados y eventualmente 
futuros. Por el datar, finalmente, podemos situarnos nosotros mismos en la 
vastedad de la historia, siéndonos así asignado un lugar entre la sucesión in- 
finita de los hombres que han vivido y de las cosas que han sucedido. Todo 
se basa en el momento axial, momento cero del cómputo del tiempo. Es ver- 
daderamente el primer mixto: por un lado, todos los instantes son candida- 
tos con igual derecho al papel de momento axial. Por el otro, nada dice acer- 
ca de si tal día del calendario tomado en sí mismo es pasado, presente, 
futuro; la misma fecha puede designar un acontecimiento futuro, como en 
las cláusulas de un convenio, o un acontecimiento pasado, como en las cró- 
nicas. Para tener un presente es necesario al menos que alguien hable; el pre- 
sente es entonces significado por la coincidencia entre un acontecimiento y 
el discurso que lo enuncia. Para alcanzar el tiempo vivido y su presente a 
partir del tiempo calendario como sistema de todas las fechas posibles, es ne- 
cesario pasar por el presente de la instancia de discurso; es por ello que tal 
fecha, completa y explícita, no puede decirse que sea ni futura ni pasada, si 
se ignora la fecha de la enunciación que la pronuncia. 

Tal es la posición media del tiempo calendario: cosmologiza el tiempo vi- 
vido y humaniza el tiempo cósmico, haciendo coincidir un presente notable 
con un instante cualquiera en el momento axial del calendario. 

Así tenemos, con estas observaciones preliminares, todo lo que es necesa- 
rio para introducir la noción de iniciativa. Initium es comienzo: el momento 
axial del calendario es el primer modelo de un comienzo, en la medida en 
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que este momento axial está determinado por un acontecimiento tan impor- 
tante que se entiende que da a las cosas un curso nuevo. 


II 


Consideraré sucesivamente la iniciativa en el plano individual y luego en el 
plano colectivo. 

En el plano individual, la experiencia de comenzar es una de las más car- 
gadas de sentido: nuestro nacimiento no es un comienzo más que para los 
otros, una fecha de estado civil, pero sin embargo en relación con ella fecha- 
mos todos nuestros comienzos, marcados así por una pasividad y una opaci- 
dad que se nos escapan. Vivir es ya haber nacido, en una condición que no 
elegimos, en una situación en la que nos encontramos, en una región del 
universo donde nos podemos sentir arrojados, extraviados, perdidos. Sin 
embargo, sobre este fondo podemos comenzar, es decir, dar a las cosas un 
curso nuevo, a imagen del acontecimiento que determina el momento axial 
del tiempo calendario. 

¿Cuáles son las condiciones de inteligibilidad de la iniciativa en el plano 
individual? 

Todas las que esgrimiré caracterizan a la iniciativa como una categoría 
del hacer y no del ver. Comenzar se dice con la ayuda de un verbo. De ese 
modo, la noción de presente se sustrae del prestigio de la presencia, en el sen- 
tido casi óptico del término. Quizá porque la mirada hacia atrás, hacia el pa- 
sado hace prevalecer la retrospección, es decir, la vista, la visión, sobre nues- 
tro ser-afectado por la eficiencia de las cosas pasadas, tendemos de la misma 
manera a pensar el presente en términos de visión, de inspección. Es necesa- 
rio invertir resueltamente el orden de prioridad entre ver y hacer, y pensar el 
comienzo como acto de comenzar. Ya no lo que sucede, sino lo que hacemos 
suceder. Consideraré cuatro características que surgen de cuatro problemáti- 
cas diferentes pero concurrentes. 

Muy cerca de la fenomenología husserliana y heideggeriana, me referiré 
en primer lugar, con Merleau-Ponty, a la categoría del yo puedo, que tiene la 
ventaja de sacar a luz el mediador más originario entre el orden del mundo y 
el curso de lo vivido, o sea, el cuerpo propio que, de cierta manera, pertene- 
ce a los dos regímenes físico y psíquico, cósmico y subjetivo. La conjunción 
entre el presente vivo y el instante cualquiera se efectúa prácticamente en la 
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iniciativa, que tiene como lugar propio la carne. El cuerpo propio, en este 
sentido, es el conjunto coherente de mis poderes y de mis no poderes; a par- 
tir de este sistema de los posibles de carne, el mundo se despliega como con- 
junto de utensilios rebeldes o dóciles, de facilidades y de obstáculos. La no- 
ción de circunstancia se articula aquí sobre la de poderes y no poderes, como 
lo que rodea a mi poder de actuar, ofreciendo la contrapartida de obstáculos 
y de caminos practicables para el ejercicio de mis poderes. 

Segunda aproximación al mismo problema: lo que se llama en la filosofía 
de lengua inglesa teoría de la acción. Toda una disciplina ha nacido de lo que 
se puede llamar la semántica de la acción, es decir, el estudio de la red con- 
ceptual en la cual articulamos el orden del hacer humano: proyectos, inten- 
ciones, motivos, circunstancias, efectos queridos o no queridos, etcétera. 
Ahora bien, en el centro de esta constelación conceptual tenemos lo que se 
ha llamado las acciones básicas, es decir, las acciones que sabemos o podemos 
hacer sin tener que hacer otra cosa previamente. Esta bipartición de la ac- 
ción entre lo que sabemos que podemos hacer por familiaridad con nuestros 
poderes y lo que hacemos suceder haciendo de modo que... es de la mayor 
importancia para el análisis que sigue. Hacer suceder no es, en tanto tal, ob- 
jeto de observación; como agente de nuestra acción, producimos algo que, 
estrictamente hablando, no vemos. Esto es esencial en la disputa del deter- 
minismo y nos permite reformular la antigua antinomia del comienzo. No 
es con la misma actitud que observamos el curso de las cosas y que interve- 
nimos en el mundo. No podemos ser a la vez observador y agente. De eso 
resulta que no podemos pensar más que sistemas cerrados, determinismos 
parciales, sin poder extrapolarlos al universo entero, so pena de excluirnos 
nosotros mismos como agentes capaces de producir acontecimientos, de ha- 
cer suceder. En otros términos, si el mundo es todo aquello que acaece, el 
hacer no se puede incluir en esta totalidad. Aun en otros términos, el hacer 
hace que la realidad no sea totalizable. 

Una tercera aproximación es la de la teoría de los sistemas, que ya está anti- 
cipada en lo que acabo de decir. Se construyeron modelos de estados de siste- 
mas y de transformaciones de sistemas que incluyen esquemas en árbol con 
alternativas y entrecruzamientos que marcan el lugar vacío de la interverición. 

Así, H. von Wright define un sistema como un espacio de estados, un es- 
tado inicial, un cierto número de etapas de desarrollo y un conjunto de al- 
ternativas en el paso de una etapa a la otra. La intervención —concepto equi- 
valente al de iniciativa en la teoría de los sistemas dinámicos— consiste en 
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unir el poder hacer, cuya comprensión inmediata tiene un agente, con las re- 
laciones internas de condicionalidad de un sistema. La noción clave es aquí 
la de clausura del sistema: ésta no está dada en sí, sino siempre en relación 
con las intervenciones de un agente que puede hacer algo. La acción realiza 
así un tipo destacable de clausura, porque es haciendo algo que un agente 
aprende a aislar un sistema cerrado de su entorno y descubre sus posibilida- 
des de desarrollo inherentes. El agente aprende esto al poner en movimiento 
el sistema a partir de un estado inicial que él aísla. Esta puesta en movimien- 
to constituye la intervención en la intersección de uno de los poderes del 
agente y de los recursos del sistema. Con la idea de poner en movimiento, se 
unen las nociones de acción y de causalidad. Von Wright agrega: en la carre- 
ra entre la causalidad y el actuar, éste siempre gana; es una contradicción en 
los términos que el actuar pueda ser enteramente captado en la red de la 
causalidad. Y si dudamos de nuestro libre poder hacer es porque extrapola- 
mos a la totalidad del mundo las secuencias regulares que hemos observado. 
Olvidamos que las relaciones causales se refieren a fragmentos de la historia 
del mundo, que tienen el carácter de sistema cerrado. Ahora bien, la capaci- 
dad de poner en movimiento los sistemas produciendo sus estados iniciales 
es una condición de su clausura. La acción está de esta manera implicada en 
el descubrimiento mismo de las relaciones causales. Así, la explicación causal 
corre tras la convicción del poder hacer, sin poder nunca alcanzarla. 

No quisiera dejar el plano individual sin agregar un cuarto toque pro- 
piamente ético, reservándome una reflexión paralela sobre las consecuencias 
políticas en el plano colectivo. Quien dice iniciativa dice responsabilidad. 
Indiquemos al menos sucintamente cómo iniciativa y responsabilidad son 
mediatizadas por el lenguaje y más precisamente por ciertos actos de habla, 
las enunciaciones (speech acts). No hay allí un desvío artificial, sino una me- 
diación legítima. Por una parte, el actuar humano está íntimamente ligado 
por reglas, normas, apreciaciones y en general por un orden simbólico que 
ubica la acción en la región del sentido. Es necesario considerar entonces la 
iniciativa desde el ángulo de la acción con sentido, lo cual pasa por el lenguaje. 
Por otra parte, el lenguaje, considerado en el plano de la enunciación, es una 
especie de acción: hacemos algo al hablar, lo que se llama acto ilocucionario. 
Todos los actos de habla, considerados desde el punto de vista de su fuerza 
ilocucionaria, comprometen al hablante, por una cláusula tácita de sinceri- 
dad en virtud de la cual significo efectivamente lo que digo. La simple cons- 
tatación es un compromiso de ese tipo: creo que lo que digo es cierto y 
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ofrezco mi creencia a otro a fin de que la comparta. Pero, si todos los actos 
de habla comprometen al hablante, esto es verdad de modo eminente con 
una clase de actos —los compromisorios— mediante los cuales me comprome- 
to. La promesa es el paradigma de esto. Al prometer, me obligo intencional- 
mente a hacer algo. Aquí el compromiso tiene el valor fuerte de una palabra 
que me liga. Así, diré que toda iniciativa es una intención de hacer y, en este 
sentido, un compromiso de hacer, es decir, una promesa que me hago silen- 
ciosamente a mí mismo y tácitamente a otro, en la medida en que éste es, si 
no su beneficiario, al menos su testigo. Diré que la promesa es la ética de la 
iniciativa. El núcleo de esta ética es la promesa de mantener mis promesas. 
La fidelidad a la palabra dada se convierte así en una garantía de que el co- 
mienzo tendrá una continuación, de que la iniciativa inaugurará efectiva- 
mente un nuevo curso de las cosas. 

Éstas son las cuatro fases que atraviesa el análisis de la iniciativa: en pri- 
mer lugar, yo puedo (potencialidad, potencia, poder); en segundo lugar, yo 
hago (mi ser es mi acto); en tercer lugar, yo intervengo (inscribo mi acto en el 
curso del mundo: el presente y el instante coinciden); en cuarto lugar, man- 
tengo mi promesa (continúo en el hacer, persevero, duro). 


IV 


Para finalizar, quisiera hablar de la iniciativa en el plano colectivo, social, co- 
munitario, y plantear por esta vía la cuestión del presente histórico, el de los 
contemporáneos, por oposición al de los predecesores y los sucesores. 

¿Qué es el presente histórico? No es posible hablar de él sin ponerlo en el 
punto de intersección de lo que R. Koselleck llama horizonte de expectativa 
y espacio de experiencia. 

La elección de estos términos me parece muy atinada y particularmente 
esclarecedora, en atención a una hermenéutica del tiempo histórico. ¿Por 
qué hablar de espacio de experiencia, más que de persistencia del pasado en 
el presente, a pesar del parentesco de las nociones? Por una parte, la palabra 
alemana Erfahrung tiene una amplitud notable: ya se trate de experiencia 
privada o de experiencia transmitida por las generaciones anteriores o por las 
instituciones actuales, siempre se trata de una alteridad superada, de una ad- 
quisición convertida en habitus. Por otra parte, el término espacio evoca po- 
sibilidades de recorrido según múltiples itinerarios y, sobre todo, reuniones y 
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estratificaciones en una estructura de capas que hace escapar el pasado así 
acumulado a la simple cronología. 

La expresión horizonte de expectativa no podía estar mejor elegida. Por 
una parte, el término expectativa es bastante amplio para incluir la esperanza 
y el temor, el deseo y el querer, la preocupación, el cálculo racional, la curio- 
sidad, en síntesis, todas las manifestaciones privadas o comunes que apuntan 
al futuro; como la experiencia, la expectativa relativa al futuro está inscripta 
en el presente; es el futuro-hecho-presente, volcado hacia el no todavía. Si, por 
otra parte, se habla aquí de horizonte y no de espacio, es para marcar el po- 
der tanto de despliegue como de superación que se vincula con la expectati- 
va. De ese modo se subraya la ausencia de simetría entre espacio de expe- 
riencia y horizonte de expectativa. La oposición entre reunión y despliegue 
permite entenderlo: la experiencia tiende a la integración, la expectativa a la 
fragmentación de las perspectivas. En este sentido, la expectativa no se deja 
derivar de la experiencia: el espacio de experiencia nunca basta para determi- 
nar un horizonte de expectativa. Inversamente, no hay sorpresa para quien 
tiene un bagaje de experiencia demasiado ligero. No podría desear otra cosa. 
Así, espacio de experiencia y horizonte de expectativa hacen más que opo- 
nerse polarmente: se condicionan mutuamente. Al ser así, el sentido del pre- 
sente histórico nace de la variación incesante entre horizonte de expectativa 
y espacio de experiencia. 

En lo que concierne en primer lugar al despliegue del horizonte de ex- 
pectativa, debemos a la filosofía iluminista una nueva percepción del presen- 
te histórico como movido hacia adelante por las expectativas. Tres temas 
marcaron esta nueva percepción: en primer lugar, la creencia de que la época 
presente abre sobre el futuro una perspectiva de una novedad sin preceden- 
tes: es el nacimiento de la modernidad, que en alemán se dice Neuzeit, tér- 
mino de la segunda mitad del siglo XVIII, precedido un siglo por neue Zeit: 
tiempo nuevo. A continuación, la creencia de que el cambio hacia lo mejor 
se acelera: este tema de la aceleración alimentó la esperanza de generaciones 
enteras y aumentó su impaciencia con respecto a retrasos, supervivencias, 
reacciones: los plazos se acortan y la política tiene por finalidad abreviarlos. 
Finalmente, la creencia de que los hombres son cada vez más capaces de ha- 
cer su historia. De estas tres maneras el presente histórico está determinado 
por una relación cualitativa y cuantitativamente diferente con el futuro. 

Ciertamente, estos tres lugares comunes de la ideología del progreso han 
sufrido un poco bajo los golpes de la historia efectiva; estamos menos segu- 
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ros que los padres de la idea del progreso de la novedad bienhechora y libe- 
radora del futuro próximo. Desde la reinterpretación de la racionalidad mo- 
derna que efectuaron Adorno y Horkheimer, podemos preguntarnos si el 
progreso de la razón no se hizo, preferentemente, en la dirección de la razón 
instrumental más que comunicativa. En cuanto a la consideración de la mar- 
cha hacia el progreso, ya casi no creemos en ella, aun cuando podamos ha- 
blar con justa razón de numerosas mutaciones históricas. Pero demasiados 
desastres recientes o trastornos en curso nos hacen dudar de que las distan- 
cias que nos separan de tiempos mejores se acorten. Koselleck mismo subraya 
que la época moderna está caracterizada no sólo por un estrechamiento del 
espacio de experiencia, que hace que el pasado parezca siempre más lejano a 
medida que se consuma, sino también por una distancia creciente entre el 
espacio de experiencia y el horizonte de expectativa. ¿No vemos alejarse ha- 
cia un porvenir cada vez más lejano e incierto la realización de nuestro sue- 
ño de una humanidad reconciliada? La tarea que para nuestros antecesores 
prescribía la marcha perfilando el camino se transforma en utopía o, mejor, 
en ucronía: el horizonte de expectativa retrocede más velozmente de lo que 
avanzamos. Ahora bien, cuando la expectativa ya no puede fijarse sobre un 
porvenir determinado, jalonado por etapas discernibles, el presente mismo se 
encuentra escindido entre dos caídas, la de un pasado superado y la de un 
algo último que no suscita nada penúltimo señalable. El presente así escindi- 
do en sí mismo se refleja en crisis, lo que es quizás una de las significaciones 
principales de nuestro presente. 

De los tres tópoi de la modernidad, sin duda el tercero es el que nos pare- 
ce más vulnerable y, en muchos aspectos, el más peligroso. En primer lugar, 
teoría de la historia y teoría de la acción no coinciden nunca en razón de los 
efectos perversos surgidos de los proyectos mejor concebidos y más dignos 
de convocarnos. Lo que sucede es siempre una cosa diferente de la que ha- 
bíamos esperado. Y las expectativas mismas cambian de manera ampliamente 
imprevisible. Así, no es seguro que la libertad, en el sentido del estableci- 
miento de una sociedad civil y de un Estado de derecho, sea la única espe- 
ranza, ni siquiera la expectativa principal de una gran parte de la humani- 
dad. Pero sobre todo la vulnerabilidad del tema del dominio de la historia se 
revela en el plano mismo donde se la reivindica: el de la humanidad conside- 
rada como el único agente de su propia historia. Al conferir a la humanidad 
el poder de producirse a sí misma, los autores de esta reivindicación olvidan 
una limitación que afecta al destino de los grandes cuerpos históricos al menos 


254 DE LOS TEXTOS A LA ACCIÓN 


tanto como al de los individuos: además de los resultados no deseados que la 
acción engendra, ésta sólo se produce a sí misma en circunstancias que ella 
no ha producido. El tema del dominio de la historia se basa así en el desco- 
nocimiento fundamental de esta otra vertiente del pensamiento de la histo- 
ria: el hecho de que somos afectados por la historia y de que nos afectamos 
por la historia que hacemos. Precisamente, este vínculo entre la acción histó- 
rica y un pasado recibido y no hecho es lo que preserva la relación dialéctica 
entre horizonte de expectativa y espacio de experiencia. 

Esta duda acerca de los lugares comunes, acerca de los tópoi a los cuales se 
circunscribieron durante un largo período las nociones de horizonte de ex- 
pectativa y de espacio de experiencia, no debe, sin embargo, transformarse 
en una duda sobre la propia validez de estas categorías; las considero como 
auténticos trascendentales del pensamiento de la historia. Los lugares comu- 
nes pueden cambiar, las categorías de horizonte de expectativa y de espacio 
de experiencia son de un rango superior a estos tópoi, la variabilidad misma de 
la carga de sentido que estas categorías autorizan da testimonio de su estatu- 
to metahistórico. Son indicadores seguros con respecto a las variaciones que 
afectan la temporalización de la historia. Así, la diferencia entre horizonte de 
expectativa y espacio de experiencia se hace notoria cuando cambia. Enton- 
ces, si el pensamiento iluminista tiene un lugar privilegiado en la exposición 
de estas categorías es porque la variación entre horizonte de expectativa y es- 
pacio de experiencia ha sido objeto de una toma de conciencia tan viva que 
ha podido servir de elemento revelador con respecto a las categorías en las 
cuales esta variación puede ser pensada. 

Estas observaciones tienen una consecuencia política indudable: si se ad- 
mite que no hay historia que no esté constituida por las experiencias y las 
expectativas de hombres que actúan y sufren, con ello queda implicado que 
la tensión entre horizonte de expectativa y espacio de experiencia debe ser 
preservada para que haya aún historia. ¿Cómo? 

Por una parte, es necesario resistir a la seducción de expectativas pura- 
mente utópicas: éstas sólo pueden hacer que la acción sea desesperada; pues, 
a falta de anclaje en la experiencia en curso, son incapaces de formular un 
camino practicable hacia los ideales que sitúan en otro lugar. Las expectativas 
deben ser determinadas, es decir, finitas y relativamente modestas, para que 
puedan suscitar un compromiso responsable. Sí, es necesario impedir que el 
horizonte de expectativa huya; es necesario aproximarlo al presente median- 
te un escalonamiento de proyectos intermediarios al alcance de la acción. 
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Este primer imperativo nos lleva de hecho de Hegel a Kant, según el estilo 
kantiano poshegeliano que preconizo. Como Kant, sostengo que toda expec- 
tativa debe ser una esperanza para la humanidad entera; que la humanidad 
sólo es una especie en la medida en que es una historia; y recíprocamente sos- 
tengo que, para que haya historia, la humanidad entera debe ser su sujeto en 
carácter de singular colectivo. Sin duda, no es seguro que podamos hoy iden- 
tificar pura y simplemente esta tarea común con la edificación de una socie- 
dad civil que administra el derecho de manera universal, aparecieron derechos 
sociales cuya enumeración no deja de aumentar. Y, sobre todo, los derechos a 
la diferencia vienen sin descanso a contrabalancear las amenazas de opresión 
ligadas a la idea misma de historia universal, si la realización de ésta se con- 
funde con la hegemonía de una determinada sociedad o de un pequeño nú- 
mero de sociedades dominantes. Pero, por su parte, la historia moderna de la 
tortura, de la tiranía, de la opresión en todas sus formas nos ha enseñado que 
ni los derechos sociales, ni los derechos a la diferencia recientemente recono- 
cidos merecerían el nombre de derechos sin la realización simultánea de un 
Estado de derecho, donde los individuos y las colectividades no estatales si- 
gan siendo los sujetos últimos de derecho. En este sentido, la tarea definida 
antes, aquella que, según Kant, el hombre está obligado a resolver por la inso- 
ciable sociabilidad, no está hoy superada. Pues ni siquiera ha sido alcanzada, 
si no ha sido perdida de vista, desviada o cínicamente escarnecida. 

Por otra parte, es necesario resistir al estrechamiento del espacio de ex- 
periencia. Para esto, hay que luchar contra la tendencia a no considerar el 
pasado más que desde el ángulo de lo acabado, de lo inmodificable, de lo 
consumado. Es necesario reabrir el pasado, reavivar en él potencialidades in- 
cumplidas, impedidas e incluso masacradas. En síntesis, en contra del ada- 
gio que dice que el porvenir es en todos los aspectos abierto y contingente, 
y el pasado unívocamente cerrado y necesario, es preciso que nuestras ex- 
pectativas estén más determinadas y nuestras experiencias, más indetermi- 
nadas. Ahora bien, hay allí dos caras de una misma tarea, pues sólo expecta- 
. tivas determinadas pueden tener sobre el pasado el efecto retroactivo de 
revelarlo como tradición viva. 

Permítaseme, para concluir, introducir entre el horizonte de expectativa y 
el espacio de experiencia el tercer término, que es, en el plano colectivo, so- 
cial y político, el equivalente de la ¿niciativa. Nietzsche dio un nombre a este 
término en la Segunda consideración intempestiva, “De la utilidad o los incon- 
venientes de la historia para la vida”, y este nombre es: la fuerza del presente. 
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Lo que Nietzsche osó concebir es la interrupción que el presente vivo 
opera con respecto, si no a la influencia de todo pasado, al menos a la fasci- 
nación que éste ejerce sobre nosotros a través de la historiografía misma, en 
tanto cumple y garantiza la abstracción del pasado para el pasado. 

¿Por qué tal reflexión es intempestiva? En primer lugar, porque privilegia 
la vida a expensas del saber libresco; luego, porque sacude la tutela de una 
cultura puramente histórica. Es necesario saber ser ahistórico, es decir, olvi- 
dar, cuando el pasado histórico se convierte en una carga insoportable. A ve- 
ces la historia escrita hace daño a la historia viviente. Este juicio severo tiene 
quizá su plena justificación en un tiempo de abuso, de exceso de cultura pu- 
ramente histórica, cuando la historia monumental y la historia al modo anti- 
cuario impiden a la historia crítica ejercer sus necesarios destrozos. Si la his- 
toria monumental es una escuela de grandeza y la historia anticuaria, una 
escuela de veneración, necesitamos una historia crítica que sea injusta, des- 
piadada, cruel. No protestemos demasiado rápidamente ante las paradojas 
de Nietzsche. El hombre de la invectiva debe ser escuchado: “Sólo la fuerza 
superior —dice— tiene el derecho de juzgar; la debilidad no puede más que 
soportar”. Y añade: “Sólo en virtud de la fuerza suprema del presente se tiene 
el derecho de interpretar el pasado”. Sólo así la grandeza del hoy reconoce la 
de otro tiempo: ¡de igual a igual! En última instancia, la fuerza de refigurar el 
tiempo procede de la fuerza del presente. Pues más allá de la rudeza del pro- 
pósito, es necesario escuchar una voz más baja que celebra en la fuerza del 
presente el impulso de la esperanza: el hoffendes Streben. 

Tal es la fuerza del presente, equivalente de la iniciativa en la escala de la 
historia: es la que da a nuestras intenciones éticas y políticas sobre el futuro 
la fuerza de reactivar las potencialidades incumplidas del pasado transmitido. 


MI 


Ideología, utopía y política 


Hegel y Husserl 
sobre la intersubjetividad 


MI PROPÓSITO no es comparar desde afuera, a partir de un punto de vista so- 
berano, dos emprendimientos que llevan, uno y otro, el nombre de fenome- 
nología. Este punto de vista superior no existe. Menos aún tengo la ambición 
de considerar las dos fenomenologías, la de Hegel y la de Husserl, en toda su 
amplitud. Me concentré en una región de sus emprendimientos donde el en- 
cuentro puede ser con sentido: el capítulo “Geist” de la Fenomenología del es- 
píritu y la quinta Meditación cartesiana de Husserl. Elegí esta delimitación a 
fin de plantear una pregunta precisa: ¿logra la fenomenología husserliana ha- 
cer la economía del concepto de espíritu y, más precisamente, de esa modali- 
dad del Geist que, en la Enciclopedia, se llamará espíritu objetivo? ¿Y lo logra al 
sustituirlo por un concepto de intersubjetividad, es"decir, una modalidad de 
conciencia que no recurre a ninguna entidad superior a la conciencia, a un 
espíritu común, colectivo e histórico? La pregunta se refiere entonces más a 
Husserl que a Hegel. Pero es una pregunta que no sería planteada si no hu- 
biera habido un Hegel. Ella supone que Hegel ha dejado, a falta de un modelo, 
una tarea: la de resolver las mismas dificultades que él afrontó, pero sin los re- 
cursos propios de esa filosofía, es decir, una dialéctica del espíritu. 

Se podría objetar que el encuentro entre Hegel y Husserl no tuvo lugar, 
que se da sólo en una palabra, la palabra “fenomenología”. Es una hipótesis 
perfectamente sostenible: las palabras de la filosofía tienen, en efecto, una 
polisemia tan grande que es perfectamente lícito suponer que dos términos 
empleados por dos filósofos diferentes son simples homónimos. Si fuera así, 
nuestra empresa sería perfectamente vana. Quiero mostrar que no hay nada 
de eso. El problema es real pues el capítulo VI consagrado al Geist se refiere al 
espíritu en el elemento de la conciencia. Para determinar el sentido de esta cali- 
ficación, preguntémonos por lo que caracteriza a la fenomenología del espíritu 
como fenomenología. 
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I. El espíritu hegeliano en el elemento 
de la conciencia 


La introducción al conjunto de la obra dice precisamente que la fenomeno- 
logía del espíritu es ya la ciencia, pero la ciencia de la experiencia de la con- 
ciencia. La conciencia es así designada como el medio de la experiencia. 
Ciertamente, pasada la sección titulada “Razón”, el itinerario ya no es el de 
una conciencia individual, sino el recorrido de una experiencia histórica. En 
este sentido, la filosofía del capítulo “Geist” ya no es una filosofía ni de la 
conciencia ni de la conciencia de sí, como es todavía en el capítulo IV, ni 
tampoco de la razón como en el capítulo V, sino del Espíritu. La referencia al 
espíritu está así destinada a significar que la fenomenología de Hegel en su 
conjunto no es una fenomenología de la conciencia. No obstante, la supera- 
ción de la conciencia por el espíritu no es tal que suprima todo encuentro 
posible con la fenomenología de Husserl, pues, aun en las tres últimas divi- 
siones de la Fenomenología del espíritu (teoría de la cultura, teoría de la reli- 
gión, teoría del saber absoluto), la diferencia entre la fenomenología y el sis- 
tema persiste, porque la Darstellung de la que habla el famoso Prefacio, esa 
exhibición de lo verdadero por sí mismo, a través de la obra entera, sigue 
siendo el modo de retomar el camino recorrido por la propia conciencia. El 
lugar de esta aventura es la experiencia (Erfahrung), es decir, el conjunto de 
las modalidades bajo las cuales la conciencia descubre la verdad. La fenome- 
nología, por consiguiente, es precisamente esta recapitulación de todos los 
grados de la experiencia humana: el hombre es allí sucesivamente cosa entre 
las cosas, viviente entre los vivientes, ser racional que comprende al mundo 
y actúa sobre él, vida social y espiritual y existencia religiosa. En este sentido, 
la fenomenología, sin ser una fenomenología de la conciencia, es una feno- 
menología en el elemento de la conciencia. 

El problema que aquí intentamos circunscribir no es pues trivial: la opo- 
sición entre las dos fenomenologías debe ser más sutil que la que haría supo- 
ner una oposición masiva entre las dos obras. Pues, por un lado —y espero 
mostrarlo en la segunda parte-, si la quinta Meditación cartesiana es una fe- 
nomenología de la conciencia, es una fenomenología que se eleva a la pro- 
blemática del espíritu objetivo, que produce pues una filosofía del espíritu, o 
su equivalente, por la vía de la intersubjetividad. Por otro lado, el capítulo VI 
de la Fenomenología del espíritu nos ofrece una fenomenología del espíritu, 
ciertamente, pero que sigue siendo una fenomenología en el ámbito de la 
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conciencia. La relación es, así, una relación cruzada entre una fenomenología 
de la conciencia que se eleva hasta ser fenomenología del espíritu —Husserl- y 
una fenomenología del espíritu que sigue siendo una fenomenología en la 
conciencia: Hegel. 

Es muy claro que el capítulo VI, titulado “Geist”, espíritu, sobrepasa una 
fenomenología de la conciencia. Pero es menos manifiesto que sea una feno- 
menología en la conciencia. Vayamos, pues, de lo más manifiesto a lo más 
disimulado. 

Con el término Geist se dice algo que no estaba dicho ni por “conciencia”, 
ni por “conciencia de sí”, ni siquiera por “razón”. En las páginas de la Intro- 
ducción al capítulo VI, se dice, evidentemente contra Kant y su concepción 
puramente formal de la razón práctica, que el espíritu es la efectividad ética 
concreta: “La razón es espíritu cuando su certeza de ser toda la realidad es 
elevada a la verdad y ella se sabe consciente de sí misma como de su mundo 
y del mundo como de sí misma”. Ya no estamos, pues, en el orden de la moral 
universal, sino de su actualización concreta en acciones, obras e instituciones. 
Con la expresión “consciente de sí misma como de su mundo” se manifiesta 
que el individuo encuentra su significado en tanto que lo encuentra realizado 
en instituciones que tienen, a la vez, sustancia y reflexividad. La conciencia 
sólo se convierte en universal al entrar en un mundo de la cultura, de las 
costumbres, de las instituciones, de la historia. El espíritu es la efectividad 
ética. En relación con esta efectividad, con esta realización, todos los esta- 
dios anteriores no son más que abstracciones, incluida allí la conciencia de sí 
y la razón. En el caso de la razón, esta declaración es particularmente sor- 
prendente, puesto que se podía tener la convicción, leyendo el capítulo pre- 
cedente, de que la razón constituía ya una primera totalización, parcial, es 
cierto, pero efectiva. Pero según Hegel, permanecíamos aún entre figuras de 
la conciencia que no coincidían con las del mundo, es decir, con el autode- 
sarrollo de una cultura y de una historia común. La ética personal no era to- 
davía vida cultural. Hegel lo expresa al decir: “El espíritu es este tipo de con- 
ciencia que no tiene sólo la razón sino que es la razón”. 

Quizá comenzamos a percibir lo que no pasará a una fenomenología de 
tipo husserliano, aun extendida por medio de la subjetividad a la constitu- 
ción de las comunidades históricas, lo que entonces se inscribe en la palabra 
misma Geist. Dos veces destaca Hegel que el espíritu es la entrada a la “pa- 
tria de la verdad” de un modo que suprime la intencionalidad. Ya no se trata 
de una conciencia tendida hacia otro; toda alteridad es sobrepasada y ya no 
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se apunta a ninguna trascendencia. Con el espíritu se termina el reino de la 
conciencia separada de su otro. 

Este punto es tan capital que la Enciclopedia ya no llamará fenomenología 
al recorrido entero, sino sólo a uno de sus segmentos. La filosofía del espíritu 
objetivo estará fuera de la fenomenología. Más aún, ya no será denominado 
fenomenología más que este segmento de la filosofía del espíritu subjetivo 
comprendido, por una parte, entre las determinaciones antropológicas y, por 
otra, la psicología racional, es decir, aquel segmento donde la conciencia se 
dirige a otro que no es ella, que ella tiene delante de sí, fuera de sí. 

Esta contracción del espacio fenomenológico, que es la característica de la 
Enciclopedia, se anuncia ya en la Fenomenología del espíritu y, muy precisa- 
mente, en este capítulo VI que aquí nos ocupa y cuyo título, “Geist”, remite a 
la obra entera, que precisamente se llama Fenomenología del espíritu. No es es- 
quematizar en exceso presentar la diferencia entre una filosofía del espíritu y 
una filosofía de la conciencia, si se dice que el espíritu no está dirigido hacia 
otro que le falta, sino que él es, enteramente, integral a sí mismo, inmanente 
a sus determinaciones y lo que hace que estas determinaciones sean inmanen- 
tes las unas a las otras. Es lo que supera y retiene sus momentos anteriores. Al 
constituirse en figuras, puede permanecer en cada una, pero también hacerse 
fluido a través de ellas, superando sin cesar el simple carácter de dado de cada 
una. Procede por escisión —por juicio/escisión (Urteil)- pero para continuarse 
a sí mismo, reunirse consigo, atenerse a sí. Va de lo más abstracto a lo más 
concreto, de lo más pobre en estructuras a lo más rico en determinaciones. 
Así reconcilia el hecho y el sentido y pone fin a la separación entre la raciona- 
lidad y la existencia. Es lo que yo llamo la abolición de la intencionalidad. Ya 
no se dirige a ningún sentido que esté afuera, como en la conciencia infeliz 
(pero, en un sentido amplio, toda conciencia es conciencia infeliz). 

Tal es, me parece, el espíritu hegeliano. Y nos preguntaremos enseguida 
si, sea lo que fuere de la fenomenología husserliana, puede igualársele o 
reemplazarlo. Pero quizás habría que cambiar la pregunta e interrogar: ¿es 
necesario igualar el espíritu hegeliano, es necesario reemplazarlo? Es la pre- 
gunta clave que hay que reservar para el final. Pero antes quisiera considerar 
la contrapartida de la descripción que acabamos de dar del espíritu. 

Decíamos que la fenomenología de Hegel no es una fenomenología de la 
conciencia, sino una fenomenología del espíritu en el elemento de la con- 
ciencia. ¿En qué sentido? El capítulo VI queda precisamente como un seg- 
mento de la Fenomenología del espíritu, porque el espíritu no es allí aún igual 
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a sí mismo y por consiguiente conserva un momento de intencionalidad, ya 
sea que se trate de dolor, de separación, de lucha o de distancia de uno con- 
sigo mismo. Así, la problemática hegeliana, que en su momento parecía ins- 
cribirse totalmente fuera del campo husserliano, sin embargo se reinscribe 
allí de cierto modo. Lo que hace que la confrontación con Husserl no sea 
trivial. Este carácter fenomenológico del espíritu en el capítulo VI de la Feno- 
menología del espíritu queda marcado por dos rasgos: en la relación externa 
del capítulo VI con los capítulos siguientes sobre la religión y el saber absolu- 
to y en la relación interna entre las fases del desarrollo mismo del espíritu. 

En lo que concierne al primer punto, sólo en la esfera de la religión y del 
saber absoluto el espíritu es a la vez conciencia y conciencia de sí. No entra- 
remos aquí en estas dos últimas peripecias de la fenomenología; pero hay 
que conservarlas en el trasfondo de nuestra meditación, para comprender que 
la superación de la conciencia en el espíritu sigue aún marcada por la caren- 
cia, por la distancia, y esto contra las interpretaciones de Hegel que quisie- 
ran cerrar la Fenomenología al final del capítulo VI. 

En lo que concierne al segundo punto, la teoría del Geist sigue siendo una 
descripción fenomenológica porque el espíritu no es igual a sí mismo más 
que en ese momento terminal, en ese apogeo, que Hegel llama el espíritu se- 
guro de sí mismo. El espíritu seguro de sí mismo es así constituido en instancia 
hermenéutica, quiero decir, en criterio de sentido, en medida de verdad, con 
respecto a todas las modalidades que lo preceden. Al mismo tiempo, los desa- 
rrollos anteriores aparecen como imperfectos, sólo como conciencia y no toda- 
vía espíritu. En efecto, antes de este punto culminante, lo descripto es propia- 
mente una situación fenomenológica, donde la conciencia está a la búsqueda 
de su sentido y aún en principio separada de su sentido en la situación de 
enajenación. Ciertamente, toda esta fenomenología se desarrolla bajo el signo 
de su término último; pero este término último se anticipa en los desgarra- 
mientos que son precisamente los de una conciencia. ¿Qué se lee con respec- 
to a esto en el capítulo VI? En primer lugar, la desaparición de la bella totali- 
dad ética con la muerte de la Ciudad griega. Con la tragedia, la conciencia 
infeliz resurge, aunque en otro nivel. Se conocen las palabras de Hegel en la 
época de Frankfurt: “El destino es la conciencia de sí mismo, pero como de 
un enemigo”. Con el nacimiento de la persona abstracta, en la época del Im- 
perio romano y del cristianismo, se trata aún de la conciencia. Y esta concien- 
cia es una conciencia desgarrada en la medida en que tiene frente a sí el desti- 
no de un amo. Persona jurídica y alma cristiana no son, en efecto, pensables 
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fuera del cara a cara ante un Amo del mundo. Por eso el núcleo del capítulo VI 
es el momento donde la verdad de la Sittlichkeit retorna sobre sí misma y pro- 
duce el espíritu devenido ajeno a sí mismo, el momento donde mundo de la 
cultura y enajenación coinciden. La entrada en la cultura es un acto de desa- 
simiento de la persona abstracta insular. Cultivarse no es expandirse por creci- 
miento orgánico, es emigrar fuera de sí, oponerse a sí mismo, no encontrarse 
sino a través de desgarramiento y separación. Habría que poder mencionar 
aquí las páginas magníficas del enfrentamiento de la conciencia con las mag- 
nitudes del poder, de la riqueza y del discurso, ya sea éste de arrogancia, de 
adulación o de bajeza. Habría que seguir a Hegel en los laberintos de la con- 
ciencia desdoblada, escindida entre la fe y las Luces, para cerciorarse de esta 
distancia que la conciencia debe atravesar para reunirse consigo misma en la 
certeza de sí misma. Una vez más, esta distancia es la que califica a la dialéctica 
del espíritu como fenomenológica. Y esta distancia vuelve a nosotros hasta en 
la penúltima etapa. Es sorprendente, y en ciertos aspectos pavoroso, descubrir 
que, para alcanzar el umbral mismo de la experiencia cardinal que reina re- 
trospectivamente sobre todo el desarrollo, haya que pasar por el fracaso de la 
libertad abstracta en la experiencia histórica del Terror. Esta libertad, que no 
conoce otra cosa que ella misma, se parece mucho al espíritu seguro de sí 
mismo, pero sigue siendo una voluntad abstracta que rechaza el paso por la 
institución; se descubre entonces mortal en su absoluta separación, porque 
ella no tiene mediación, ni regla; es pura negatividad. La ecuación de la liber- 
tad y de la muerte, cuando la libertad no se concretiza en la positividad, es así 
la penúltima palabra antes de la certeza de sí. Se puede, ciertamente, dudar 
de que Hegel sea justo cuando vincula directamente el imperativo categórico de 
la filosofía alemana con el Terror de la Revolución Francesa; pero, mediante 
este cortocircuito, significa el estatuto mismo de una libertad no mediatizada 
y el malestar de la conciencia, común a una libertad mortal que se pretende 
sin institución y a un imperativo que se quiere sin contenido, sin proyecto 
institucional. Como Findlay escribe en su Hegel:! “Hegel vio en la imparciali- 
dad positiva del imperativo categórico la simple transposición de la imparcia- 
lidad negativa y mortal de la guillotina”. 

Si entonces la conciencia es superada por el espíritu, el espíritu sólo se 
vuelve seguro de sí mismo pasando por las angustias y los desfiladeros de la 
conciencia. Esta puerta estrecha es la fenomenología misma. Se produce así 


! Findlay, Hegel, a Reexamination, Londres, Allen and Unwin, 1957. 
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una intersección con la fenomenología husserliana. Sin duda, no hay que es- 
perar de este encuentro posible alguna armonización. Por lo menos ofrece 
un lugar de enfrentamiento. Pues la conciencia que despliega la historia del 
espíritu no es en ningún grado una conciencia trascendental, un 4 priori su- 
perior a la historia. En razón de que la fenomenología es fenomenología de 
la historia, la conciencia misma que hace el recorrido es puesta en perspectiva 
histórica por el espíritu. Aquello mismo que, con Kant, se había erigido en 
tribunal nace en el dolor del desgarramiento. 


II. La intersubjetividad según Husserl 
contra el espíritu según Hegel 


Tomemos ahora la Fenomenología del espíritu como la medida de una tarea 
filosófica por realizar; ¿puede la teoría de la intersubjetividad de Husserl 
ocupar el lugar de una teoría hegeliana del espíritu? 

Para comenzar a responder a esta pregunta, quisiera elaborar tres argu- 
mentos encadenados en un orden progresivo. 


1) El primer argumento consiste en tener una visión exacta de lo que Husserl 
llama constitución y que podría ocupar el lugar de la progresión dialéctica he- 
geliana. La famosa constitución en y a partir de mi ego, reducido él mismo a 
mi esfera de pertenencia propia, a mi manera de ver no tiene nada de una 
proyección en cierto modo paranoica; consiste en rigor en un trabajo de ex- 
plicitación. Con explicitación traduzco el término alemán Auslegung, el cual, 
importa destacarlo, se traduce también por exégesis. Pienso que sólo la consti- 
tución husserliana, entendida en el sentido de explicitación, puede ser compa- 
rada en el espíritu hegeliano, él mismo captado en el elemento de la concien- 
cia. Allí está la zona de intersección. 

En su forma negativa, mi primer argumento se propone simplemente 
descartar algunos errores que el texto de la quinta Meditación cartesiana no 
sólo suscita, sino que provoca y alimenta. En efecto, el término “constitu- 
ción” hace creer en algún poder soberano, en algún dominio del sentido, 
que Cavaillés denunció en la Teoría de la ciencia, como si algún sujeto sostu- 
viera y produjera bajo la transparencia de su mirada todo el universo del 
sentido. No niego absolutamente que la interpretación idealista de la feno- 
menología que hace el propio Husserl dé un apoyo serio a tal idealismo sub- 
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jetivo, que es la pendiente maléfica de la fenomenología. Por mi parte, bajo 
la influencia de Heidegger, de Gabriel Marcel, de Gadamer, no he cesado de 
alejarme de ese idealismo subjetivo. Ahora bien, me parece que Husserl mis- 
mo da dos apoyos para salir del círculo encantado del idealismo subjetivo. 

En primer lugar, no deja de recurrir a lo que llama, en todos los ejerci- 
cios concretos de constitución, el hilo conductor trascendental del objeto. 
Sobre este punto Mme. Souche? insiste con mucha fuerza en su trabajo sobre 
Husserl. Siempre a partir del polo de identidad presuntamente dado se desplie- 
ga el trabajo de constitución detrás de tal polo. Por consiguiente, el trabajo de 
constitución no parte de la tabla rasa, no es en ningún sentido una creación. 
Sólo a partir del objeto ya constituido se puede, retroactivamente, retrospecti- 
vamente, desplegar los estratos de sentido, los niveles de síntesis, hacer aparecer 
síntesis pasivas detrás de las síntesis activas, etcétera. Nos embarcamos entonces 
en un cuestionamiento retroactivo [4 rebours] (para retomar la traducción de 
Derrida de la Rúckfrage), que es un trabajo sin fin, aun cuando opere en un ám- 
bito de visión, pues este medio de visión no detiene nunca el análisis. 

Segundo índice a favor de una interpretación no idealista de la constitu- 
ción: la constitución del otro no escapa a esta regla de juego. En efecto, la po- 
ne en movimiento el argumento del solipsismo, que desempeña en Husserl 
un papel comparable al del argumento del genio maligno en Descartes. Así 
comprendido, el argumento del solipsismo constituye una hipótesis hiperbó- 
lica que permite visualizar a qué pobreza de sentido quedaría reducida una 
experiencia que no fuera más que la mía, una experiencia que hubiera sido 
reducida a la esfera de lo propio y donde faltaría no sólo la comunidad de los 
hombres, sino la comunidad de la naturaleza. En este sentido, el argumento 
es ya antikantiano. Mientras que para Kant la objetividad del objeto sólo re- 
quiere como apoyo la unidad de la apercepción, es decir, el yo pienso que pue- 
de acompañar todas mis representaciones, Husserl, con esta segunda reduc- 
ción —con esta reducción en la reducción—, remite el yo pienso a un solipsismo 
tal que será necesaria toda una red intersubjetiva para sostener el mundo y ya 
no un simple y único yo pienso. La función que tiene recurrir al solipsismo, li- 
gado él mismo a la reducción en la reducción, es pues la de manifestar que 
resulta inadecuado para la tarea de la fundamentación. Una conciencia solita- 
ria es una especie de error respecto de lo que desde siempre hemos compren- 


2 D. Souche-Dagues, Le Développement de l'intentionalité dans la phénoménologie husserlien- 
ne, La Haya, Nijhoff, 1972. 
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dido como una naturaleza común a todos, pero también con respecto a lo 
que desde siempre hemos comprendido como lo que es común a todos los 
hombres: que hay otros sujetos delante de mí, capaces de entrar en una relación 
recíproca de sujeto a sujeto y no sólo en la relación asimétrica de sujeto a ob- 
jeto, del sujeto único que yo sería a los objetos que serían el resto de las cosas. 
El solipsismo convirtió en enigmático lo que se da como algo evidente de por 
sí, a saber, que hay otros, una naturaleza común y una comunidad de hom- 
bres. Transforma en tarea lo que es en primer lugar un hecho. 

Así, la regla según la cual ningún análisis constitutivo es posible sin el hi- 
lo conductor del objeto no vale sólo para la Dingkonstitution sino para la 
constitución del otro. 

El trabajo de sentido ni siquiera comenzaría si el resultado de la constitu- 
ción no regulara teleológicamente el movimiento de la constitución. Este 
procedimiento no es radicalmente ajeno al de Hegel. Hyppolite hablaba a es- 
te respecto de una teleología del sentido, para señalar, en Hegel, la manera 
cuyo resultado para la conciencia común regula retrospectivamente las etapas 
del deseo, de la lucha de las conciencias, etcétera. Del mismo modo, en el ca- 
so de la intersubjetividad en Husserl, se trata de tomar como hilo conductor 
esta dirección hacia otro yo que comprendemos ya en la actitud natural y en 
el lenguaje ordinario. Nosotros ya comprendimos que los demás están pre- 
sentes y ausentes de una manera diferente que las cosas, que ellos se dirigen a 
mí, que son por sí mismos sujetos de experiencia, que tenemos en común un 
único y mismo mundo sin que sea multiplicado tantas veces como concien- 
cias haya: por último, que en conjunto participamos de objetos culturales 
que están allí para cada uno de los miembros de la misma comunidad, como 
objetos dotados de predicados espirituales. Pero lo que resulta evidente se 
transforma en enigma. Así, la filosofía trascendental se basa en la actitud na- 
tural, que es su fuente de sentido y su reserva de aporías. Sabemos o creemos 
saber que hay otros. Es necesario ahora comprender cómo hay otros. 

El lado positivo del argumento aparece en este momento: si la constitu- 
ción no es una creación de sentido, si toma su propio término:como guía 
trascendental de su despliegue, su verdadero estatuto epistemológico es el de 
la explicitación (Auslegung). Hay que reconocer que este aspecto de la feno- 
menología casi no fue destacado por los comentadores. Son los pensadores 
hermenéuticos los que me han sensibilizado respecto de esto, ayudándome a 
liberarme del idealismo husserliano. Explicitar es desplegar el potencial de 
sentido de una experiencia, lo que Husserl llama precisamente horizontes ex- 
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ternos y horizontes internos del objeto. No estoy lejos de pensar que esta ex- 
plicitación debería y podría ser pensada en un sentido mucho más dialéctico 
que el que Husserl ha concebido y practicado, si se prestara una atención más 
aguda a las experiencias negativas, a las iniciativas que la experiencia asume 
para hacer productivas las contradicciones.2 Aunque, en compensación, me 
inclino a pensar que lo negativo no ocupa sistemáticamente todo el campo de 
la experiencia y es sólo la modalidad más dramática de la explicitación. En este 
sentido, la explicitación abarca la dialéctica. Cualquiera que sea la relación 
entre explicitación y dialéctica, se puede comprender la tesis de que la feno- 
menología es la Auslegung del ego, según el requerimiento del final de la cuarta 
Meditación cartesiana, sin caer en el idealismo subjetivista: 


Todas las falsas interpretaciones del ser provienen de la ceguera ingenua para 
los horizontes que determinan el sentido del ser y para los problemas corres- 
pondientes de la elucidación de la intencionalidad explícita. Una vez desta- 
cados y captados estos horizontes, resulta de ello una fenomenología univer- 
sal, explicitación concreta y evidente del ego por sí mismo. Más exactamente, 
es en primer lugar una explicitación de' sí mismo, en el sentido estricto del 
término, que muestra de una manera sistemática cómo el ego se constituye él 
mismo como existencia en sí de su esencia propia; es, en segundo lugar, una 
explicitación de sí mismo, en el sentido amplio del término, que muestra có- 
mo el ego constituye en sí los otros, la objetividad y, en general, todo lo que 
para el ego —ya sea en el yo o en el no yo— posee un valor existencial. 


Lejos pues de que tengamos el dominio de este proceso, es él el que nos 
guía, y es sin fin: “Esta evidencia implica [...] que el trabajo infinito de la 
explicitación del yo meditante [...] —explicitación de las operaciones del yo 
y de la constitución de sus objetos- se integra como cadena de “meditacio- 
nes particulares dentro del marco de una ‘meditación universal indefinida- 
mente continuada”.* Tal es el trabajo del sentido, del que no tengo la clave y 
que más bien me constituye como yo. 


3 “What is dialectical?”, en The Lindley Lectures, Lawrence, University of Kansas, 1976, pp. 
173-189. 

4 Cartesianische Meditationen, Husserliana I, La Haya, Nijhoff, 1950, p. 118, 1. 12-25 [tra- 

ducción castellana: Meditaciones cartesianas, México, Fondo de Cultura Económica, 1996, 

pp. 142-143] [“intencionalidad implícita”: el texto alemán dice “...der impliziten Intentio- 

nalitát”; el texto de Ricoeur dice “...de Pintentionnalité explicite” (N. del T.)). 

Cartesianische meditationen, ob. cit., p. 119, 1. 28-34; traducción castellana, p. 144. 
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2) Mi segundo argumento se refiere al papel de la analogía en la relación entre 
los egos. En mi opinión, es este principio es el que ocupa el lugar del Geist he- 
geliano. Significa que el alter ego es otro ego como yo y que esta analogía es el 
último e insuperable principio constituyente. El estilo de explicitación de los 
horizontes, del que se habló en el primer argumento, se juega, esencialmen- 
te, en la quinta Meditación cartesiana, sobre este papel de la analogía. Con 
respecto a esto, la quinta Meditación puede ser aclarada por los inéditos so- 
bre la intersubjetividad publicados en tres volúmenes por Iso Kern. Pero la 
analogía postulada entre el ego y el alter ego debe distinguirse por completo 
de todo así llamado razonamiento por analogía, que es un argumento de pro- 
porcionalidad del tipo A es a B lo que C es a D. Aplicado al conocimiento 
del otro, este supuesto argumento se enunciaría así: lo que usted experimenta 
es a este comportamiento que yo veo, lo que yo experimento con relación a 
este comportamiento semejante al suyo. Pero el argumento presupone que 
se pueden comparar en un plano homogéneo expresiones vividas y expresio- 
nes observadas. El propio Husserl, en sus inéditos, denuncia y condena el 
sofisma de este argumento. No tiene dificultad en decir que no me conozco 
desde afuera como conozco las expresiones de los demás. Más aún, no pien- 
so en absoluto en mí cuando interpreto un comportamiento ajeno. Esta in- 
terpretación no es sólo inmediata, sino recurrente, en el sentido de que me 
comprendo a mí mismo a partir de los pensamientos, los sentimientos y las 
acciones descifrados directamente en la experiencia de otro. Husserl asume 
sin ambigiiedad esta crítica. Y así la crítica del razonamiento por analogía es 
la condición misma del uso en la fenomenología del principio de analogía. 
El error sería creer que la crítica de la analogía en el sentido del razonamien- 
to por analogía implica la exclusión de la analogía en todas sus formas. Muy 
por el contrario, el uso trascendental y no argumentativo de la analogía se 
aclara precisamente a partir de la descripción de la percepción del otro como 
una percepción directa. En esta lectura directa de la emoción en su expre- 
sión, es necesario desimplicar, por explicitación, la silenciosa analogía que 
funciona en la percepción directa. Esta interpretación perceptiva o esta per- 
cepción interpretante no se limita en efecto a captar un objeto más complejo 
que los otros, una cosa más refinada, sino propiamente otro sujeto, es decir, 
un sujeto como yo. Es este “como” el que sostiene la analogía que buscamos. 
Toda solución puramente perceptiva del problema, lejos de eliminar la ana- 
logía, la presupone, la pone en juego tácitamente. Lo importante es que el 
otro es comprendido como un sujeto por sí mismo y que esta posición del 
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otro por sí mismo no está en continuidad con mi propia vivencia. En rigor, 
las cosas podrían reducirse a apariencias para mí. El otro es además un apare- 
cer por sí mismo, y esto no es percibido. El otro, como tal, no pertenece a mi 
esfera de experiencia. Un inédito de 1914 (ed. Iso Kern, I) muestra que la si- 
metría entre la percepción interpretante de la cosa y la percepción interpre- 
tante del comportamiento se quiebra por lo que Husserl llama, en este con- 
texto, Mitsetzung, co-posición presentificante, por la cual ordeno a otro sujeto 
la apariencia externa de sus expresiones. Yo pongo —yo co-pongo— dos sujetos 
simultáneamente. Esta duplicación del sujeto es el punto crítico de la ana- 
logía. El enigma oculto en la evidencia cotidiana es propiamente la redupli- 
cación del ego en la expresión alter ego. Ahora bien, a causa de esta reduplica- 
ción es necesario reconsiderar la analogía. 

Se puede llegar a la misma dificultad central si se sigue el hilo de la ima- 
ginación más que el de la percepción; el pensamiento de que usted me ve, 
me escucha, puede ser sostenido por la imaginación de que yo podría estar 
allí donde usted está y que desde allí yo vería y escucharía como usted ve y 
escucha. Este modo de trasladarse con la imaginación al allí de su lugar de- 
sempeña seguramente un papel importante de ayuda en la lectura directa de 
los signos expresivos de la vivencia del otro. Con respecto a esto, la literatura 
de ficción puede ser una fuente más rica para la investigación de la vida psí- 
quica ajena que la frecuentación habitual de los hombres reales. Pero es, pre- 
cisamente, este funcionamiento de la ficción el que revela por contraste lo 
que hay de único en la posición del otro, pues la posibilidad de trasladarse 
con la imaginación es algo hipotético, suspendido y, para decirlo de una sola 
vez, neutro en relación con toda posición de existencia. Imaginar que estoy 
en su lugar es, precisamente, no estar allí. Sería necesario que esta imaginación 
fuera además posicional, es decir, lo contrario de lo que es la imaginación, una 
neutralización de la realidad. 

Así se circunscribe por defecto el sentido de la analogía husserliana. Esta 
analogía es la explicación del “como” en la expresión corriente “como yo”. 
Como yo, usted piensa, siente, actúa. Este “como” no tiene el significado ló- 
gico de un argumento en un razonamiento. No implica ninguna anteriori- 
dad cronológica de la experiencia propia sobre la experiencia del otro. Signi- 
fica que el sentido primero del ego debe ser constituido en primer lugar en lo 
más importante del sujeto y transferido, metaforizado —pues Übertragung 
significa metáfora—, de tal modo que el significado ego no podrá nunca cons- 
tituir ni un género común, ni una diseminación radical. | 
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Esta relación específica no deja de recordar la que los escolásticos, comen- 
tando el tratado aristotélico de las Categorías, percibían entre el sentido pri- 
mero, originario, del ser —es decir, para ellos, la sustancia— y la serie de cate- 
gorías. El ser, decían, no es unívoco, como lo sería si el ser fuera un género y 
las categorías sus especies, ni equívoco, como lo sería si las significaciones di- 
versas de la palabra “ser” fueran sólo homónimos. Del mismo modo, el signi- 
ficado de ego no es unívoco, a falta de un género ego, ni equívoco, puesto que 
yo puedo decir alter ego. Es análogo. El término ego, constituido en su signifi- 
cación primitiva gracias a la hipótesis hiperbólica del solipsismo, es transferi- 
do analógicamente de yo a tú, de manera que la segunda persona significa 
otra primera persona. La analogía no es, pues, un razonamiento, sino el tras- 
cendental de múltiples experiencias perceptivas, imaginativas, culturales, Este 
trascendental regula el razonamiento jurídico tanto como la imputación mo- 
ral de la acción a un agente considerado como su autor. No es un razona- 
miento empírico, sino un principio trascendental. Significa que todos los 
otros conmigo, antes de mí, después de mí, son yo como yo. Como yo, pue- 
den imputarse su experiencia. La función de la analogía, en tanto principio 
trascendental, es preservar la igualdad del significado yo, en el sentido de que 
los otros son igualmente yoes. Al decir antes: los otros conmigo, antes y des- 
pués de mí, significo, siguiendo a Alfred Schutz, que el principio analógico 
no vale sólo para mis contemporáneos, sino que se extiende a mis predeceso- 
res y a mis sucesores, según las relaciones complejas de contemporaneidad y 
de sucesión ascendente y descendente, susceptibles de ordenar los flujos tem- 
porales unos en relación con los otros. Precisamente cuando extiendo su do- 
minio a otros que yo no podría conocer directamente, el principio revela toda 
su fuerza no empírica. Aquellos que yo conozco y los que no conozco son 
también yo como yo. El hombre es mi semejante, aun cuando no es mi próji- 
mo, sobre todo cuando me es lejano. (Emmanuel Levinas lo diría mejor que 
yo.) La analogía funciona entonces según su exigencia constituyente: la tercera 
y la segunda persona son también primeras personas y, así, análogas. 


3) Tercer argumento: la fenomenología de Husserl se juega en su capacidad 
de no suponer otra cosa que la analogía del ego para sostener todas las inter- 
pretaciones culturales e históricas descriptas por Hegel con el título de espí- 


6 Cf. A. Schutz, Der siinnhafie Aufbau der sozialen Welt, Viena, Springer, 1932; Collected Pa- 
pers, ob. cit. 
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ritu, de manera que la fenomenología se mantiene en la pretensión de no 
postular más que la mutualidad de los sujetos y nunca un espíritu en tanto 
entidad suplementaria. Lo que acaba de señalarse acerca de la explicitación y 
la analogía encuentra aquí su campo de aplicación privilegiada: si la constitu- 
ción del otro en la analogía es un trascendental, este trascendental sólo fun- 
ciona en la medida en que abre un campo de realidades y de experiencias ac- 
cesibles a descripciones empíricas. Para decirlo brevemente, se comprende el 
fin de la quinta Meditación acerca de las comunidades de rango superior po- 
niendo a éstas en correlación con una sociología comprensiva del tipo de la de 
Max Weber, quien, precisamente, evita de manera expresa el recurso al espíri- 
tu hegeliano. Es necesario pensar conjuntamente a Husserl y a Max Weber: la 
sociología comprensiva ofrece un cumplimiento empírico a aquel trascenden- 
tal vacío. Si no, los últimos parágrafos de la quinta Meditación no merecerían 
la comparación con los profusos análisis hegelianos. En estos parágrafos bre- 
ves, 50-58, Husserl se limita a establecer tres puntos que describen la red a 
priori de una sociología comprensiva. 

— La constitución de lo ajeno en lo propio es reversible, recíproca, mu- 
tua. Yo debo poder percibirme como otro entre los otros. Yo mismo soy un 
alter ego. 

— La existencia social se basa en la constitución de una naturaleza co- 
mún. Yo debo poder considerar la naturaleza constituida por mí y la consti- 
tuida por otro como numéricamente una. El mundo no se multiplica tantas 
veces como es percibido. Es un aporte sumamente importante de Husserl a 
la problemática el hecho de mostrar que la comunicación de la experiencia 
de las cosas naturales es presupuesta por la comunicación de la experiencia de 
los objetos culturales. 

— Esta última puesta en comunidad, a su vez, se jerarquiza hasta constituir 
“objetividades espirituales de grados diferentes” (S 58). Esta gradación marca 
el lugar vacío para una composición dialéctica de estilo hegeliano. En la cima 
se disciernen personalidades de orden superior, como el Estado y otras institu- 
ciones de duración persistente. Husserl puede hablar a este propósito de mun- 
dos culturales identificados por sus lazos culturales distintivos, sus tradiciones. 
Es destacable que en este grado superior se repiten relaciones de propio a 
ajeno, que pertenecen a la constitución más primaria del otro. Estos análisis 
anticipan el de la Krisis, incluido allí el concepto de Lebenswelt característico 
de la última gran obra: “esta progresión sistemática en la explicitación con- 
duce a descubrir el sentido trascendental del mundo en toda la plenitud 
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concreta en la cual él es el mundo de nuestra vida de todos”, el Lebenswelt 
para todos nosotros. Entonces, si hay una tesis husserliana en sociología es 
que la analogía del ego debe ser seguida desde abajo hasta lo alto de las co- 
munidades sin invocar nunca una entidad distinta de la interrelación de los 
egos. Tal es, si se puede decir, la respuesta de Husserl a Hegel. 

Pero esta respuesta sólo es completa si se la lee en Max Weber, en virtud de 
la correlación entre las condiciones trascendentales planteadas por Husserl y 
los análisis de contenido efectuados por Max Weber. Husserl solo no es com- 
parable a Hegel. Sólo al conjunto que constituyen Husserl y Weber se le pue- 
de preguntar si logra evitar el recurso al Geist hegeliano. Mi tercer argumento 
consiste pues en decir que la quinta Meditación no constituye por sí misma 
una descripción de la vida cultural. No proporciona siquiera una epistemolo- 
gía de las ciencias sociales. Ésta se ha de buscar en las primeras proposiciones 
de Economía y sociedad de Max Weber. Habría que mostrar en detalle cómo 
esas proposiciones se encadenan con la quinta Meditación cartesiana y cubren 
el campo entero diseñado por los últimos parágrafos de esa meditación. 

En ese momento, la réplica al desafío hegeliano es completa. 

Max Weber plantea en primer lugar que la acción humana se distingue de 
un simple comportamiento en que puede ser interpretada de manera com- 
prensiva por sus agentes, es decir, en términos de significados apuntados, ale- 
gados o no.” 

Toda conducta ajena a la cuestión del sentido (Sinnfremd) —tal como una 
inundación o una enfermedad- nos saca del dominio de la sociología com- 
prensiva. Ése es el primer umbral. El individuo es el portador de sentido. Es- 
ta proposición define el individualismo metodológico de la sociología com- 
prensiva. Se pueda o se deba decir lo que fuere sobre el Estado, sobre el 
poder, sobre la autoridad, no hay otro fundamento para ello que las singula- 
ridades. Este individualismo metodológico constituye la decisión antihege- 
liana más primitiva de la sociología comprensiva. Si una institución no es 
percibida por los miembros de la comunidad como surgida de las motivacio- 


7 “La sociología [...] es una ciencia que se propone comprender la acción social interpretán- 
dola de manera de acceder por este medio a una explicación causal de su desarrollo y sus 
efectos. Por acción se entiende todo comportamiento humano en la medida en que el indi- 
viduo actuante le atribuye un significado subjetivo. La acción así entendida puede ser o 
bien exteriorizada, o bien puramente interior o subjetiva; puede consistir en intervenir de 
manera positiva en una situación, privarse deliberadamente de intervenir o consentir pasi- 
vamente la situación”, Economie et Société, París, Plon, 1971, “Concepts de base” $ 1. 
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nes que dan sentido a la acción, deja de ser objeto propio de la sociología 
comprensiva; es asimilable a un cataclismo natural (en Max Weber, son de 
este tipo todos los ejemplos de lo que pueda ser Sinnfremd). 

La segunda definición de lo social en Max Weber se mantiene sobre un 
suelo fundamentalmente husserliano: cae bajo la jurisdicción de la sociología 
comprensiva toda acción no sólo significante para el individuo, sino además 
orientada hacia el otro.3 De todas las variedades de sentido del término “orien- 
tación”, no se excluye más que el encuentro accidental del tipo de la colisión 
entre ciclistas (¡el ejemplo es de Max Weber!). Una conducta orientada hacia 
otro puede ser perfectamente algo diferente de una relación dialogal. Lo im- 
portante es que la conducta de un individuo toma en cuenta de una manera 
u otra la de otro agente y así entra en una modalidad de acción plural. Sólo 
una pequeña parte de esta esfera de acción mutua es personalizada; poner una 
carta en el correo es contar con el comportamiento de un empleado que sin 
duda no conoceré nunca. La relación Yo/Tú no es, en este sentido, un para- 
digma, sino un caso extremo. La orientación en relación con los demás cu- 
bre así todas las clases de coordinación entre roles sociales, la rutina, el pres- 
tigio, la cooperación y la competición, la lucha y la violencia. De esta 
manera muy diferenciada, la relación de orientación hacia los demás consti- 
tuye el segundo umbral. Se observará que en este nivel la calificación de so- 
cial se introduce como epíteto de la noción de acción y no como un sustan- 
tivo. El primer rasgo de socialidad es un carácter de la acción, la de los 
individuos que actúan en virtud de motivos que pueden comprender. Max 
Weber insiste en que es como consecuencia de una ilusión alimentada por el 
lenguaje jurídico que atribuimos a sujetos colectivos de derechos y de debe- 
res obligaciones que los califican como personas morales. Aquí veo una se- 
gunda aplicación del estilo formal de la fenomenología husserliana, en esta 
voluntad de evitar el recurso a toda entidad colectiva. Aun el Estado es sólo 
una co-acción, un actuar-con (Zusammenhandeln). Y Max Weber sostiene 
que es tarea de la sociología comprensiva reducir la apariencia de objetividad 
a operaciones que hacen los hombres unos en relación con otros, es decir, 
agentes capaces de reasumir su motivación y de medirla según motivaciones 
típicas: motivación zweck-rational (por ejemplo, la de un comprador en el 


8 “La acción es social en la medida en que, en virtud del significado que le es atribuido por el 
individuo actuante (o los individuos actuantes), tiene en cuenta el comportamiento de 
otros individuos y por este medio es influida en su desarrollo” (ibíd.). 
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mercado), motivación tradicional (por ejemplo, la del fiel de una comunidad 
cargada de recuerdos), motivación emocional (por ejemplo, la del militante o 
el defensor de un movimiento de reforma moral o de revolución política). Es- 
tas motivaciones típicas permiten comprender los comportamientos efectivos 
sobre la base de sus desvíos respecto de una motivación comprensible (y una 
motivación emocional es aún una motivación comprensible). Esta motiva- 
ción es la que califica al individuo como agente de la acción social. 

La tercera definición de la acción de Max Weber constituye la réplica tó- 
pica a Hegel.? Responde a la apariencia de objetividad acordada a las institu- 
ciones y apunta a reducirla a la previsibilidad de un determinado curso de 
acción. Es el carácter probabilístico de este curso de acción el que reificamos 
en una entidad separable. Este recurso a la probabilidad es decisivo, en tanto 
apunta a excluir la ilusión de la existencia de una entidad subsistente. Com- 
bate la reificación mediante una reducción probabilística. Por su regularidad 
estadística, ciertas relaciones se comportan como cosas; por mi parte diré, en 
otro vocabulario: funcionan como un texto escrito que ha alcanzado la auto- 
nomía respecto de su autor y de las intenciones de éste. Ciertamente, es ne- 
cesario siempre estar en condiciones de restituir este texto de la acción a sus 
autores, pero su autonomía respecto de los agentes sociales parece indicar la 
existencia de una realidad distinta e independiente de las propias relaciones 
sociales. Por eso la sociología puede satisfacerse con esta ingenuidad y apoyar 
su postulación de alguna entidad colectiva para las leyes que gobiernan las 
regularidades empíricamente establecidas. Pero la epistemología crítica de la 
sociología, al elevarse a una reflexión trascendental de tipo husserliano, sobre 
esta sociología de primer grado, debe disolver esta ingenuidad precrítica. Lo 
que se requiere presuponer, en definitiva, es un curso de acción asignable a 
tales o cuales compañeros sociales, es decir, un determinado curso de moti- 
vación, tipificado tanto como se quiera por la recurrencia de las pasiones, las 
tradiciones, y, en el caso más favorable, por una estrategia racional. Hablar de 


? “El término “relación social’ servirá para designar el comportamiento de una pluralidad de 
agentes en la medida en que, por su contenido significativo, la acción de cada uno toma en 
cuenta la de otros agentes y se encuentra influida por ella. La relación social consiste así en- 
tera y exclusivamente en la existencia de una probabilidad de que se produzca un determina- 
do desarrollo social, en algún sentido significativamente comprensible” (ibíd., $ 11). “Un 
Estado, por ejemplo, deja de existir en un sentido apropiado para la sociología cuando desa- 
parece la probabilidad de que se produzcan determinadas formas de acción social orientadas 
de manera significativa” (ibíd.). 
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una organización, aunque fuese el Estado, es hablar de cierta probabilidad de 
acción: “Un Estado deja de existir, si deja de existir la probabilidad de que se 
produzca una clase de acción orientada de manera significativa [...]. El grado 
de probabilidad constituye el grado de existencia de la relación social. No hay 
otro criterio para saber si una institución existe o ha dejado de existir”. Con 
respecto a esto, Max Weber denuncia la trampa de las metáforas organicistas; 
para él, éstas tienen a lo más un valor heurístico: permiten identificar y deli- 
mitar las realidades por describir; la trampa es tomar la descripción de una 
totalidad orgánica por una explicación susceptible de sustituir a la compren- 
sión interpretativa: “pues no comprendemos en este sentido (es decir, com- 
prensivo) el comportamiento de las células de un organismo”. 

Esta empresa sistemática de desustancialización de las entidades colecti- 
vas la lleva a cabo con la máxima firmeza Max Weber en la continuación del 
gran capítulo definitorio y programático de Economía y sociedad.* En mi 
opinión, esta empresa constituye la realización del proyecto husserliano con- 
tenido en los últimos parágrafos de la quinta Meditación cartesiana. Y la 
conjunción entre los conceptos trascendentales de la intersubjetividad hus- 
serliana y los tipos ideales de la sociología comprensiva de Max Weber cons- 
tituye a su vez la respuesta completa de la fenomenología husserliana a la fe- 
nomenología hegeliana. En esta unión, Husserl aporta el principio de la 
analogía del ego como el trascendental que regula todas las relaciones recorri- 
das por la sociología comprensiva y, con este principio, la convicción funda- 
mental de que se encontrarán siempre sólo relaciones intersubjetivas y nunca 
cosas sociales. Dicho de otra manera, Husserl aporta el estilo formal aprio- 
rístico elaborado en la quinta Meditación. Lo que Max Weber aporta en esta 
unión es el contenido empírico, descripto en la grilla de los tipos ideales. 


Podemos intentar, en conclusión, responder a la pregunta que anima esta in- 
vestigación. 


10 Habría que considerar las relaciones de orden (Ordnung), de comunidad, de asociación, de 
autoridad, de poder. Así, “el poder no es otra cosa que la probabilidad de la creencia que 
cada uno de los miembros tendrá en la validez del claim, de la reivindicación de legitimi- 
dad”. Este orden se funda siempre en una creencia, en una representación (Vorstellung) so- 
bre su legitimidad. No es el orden lo que nos constituye, sino que nosotros hacemos el or- 
den. Sólo en la medida en que esta especie de probabilismo nos quita las motivaciones, 
ellas recaen sobre nosotros como cosas reales. 
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¿Puede una fenomenología de la intersubjetividad sustituir a una feno- 
menología del espíritu? La respuesta matizada que propongo es la siguiente. 
En lo que concierne a los contenidos ofrecidos a la reflexión, hay sin duda 
más en Hegel que en Husserl y Weber juntos. El genio inigualado de Hegel, 
que sin cesar nos da que pensar —incluso contra él-, es haber ejercido con 
una amplitud sin precedentes la Darstellung, la exhibición de nuestra expe- 
riencia histórica en todas sus dimensiones, social, política, cultural, espiri- 
tual. Y sin embargo, aun en este orden de la amplitud de la mirada, Max 
Weber no deja de aventajar a veces a Hegel, en el dominio de la economía, 
por cierto en el orden político, probablemente, y en el plano de la historia 
comparada de las religiones, seguramente. La superioridad de Hegel en el 
orden de los contenidos no es pues abrumadora. 

La segunda superioridad de Hegel me parece que consiste en el uso siste- 
mático de determinada estrategia, que se puede llamar la de las contradic- 
ciones productivas, gracias a una extraordinaria polisemia del término ne- 
gatividad (reconocerlo es ya iniciar una cierta desautorización del papel de 
factótum asignado por Hegel a la negatividad). Con respecto a esto, puede 
parecer que la Auslegung husserliana cumple un papel insignificante frente a 
la profusión de los usos y contextos de la negatividad hegeliana. Pero esta se- 
gunda ventaja no se da sin contrapartida. Se puede preguntar si la negativi- 
dad es siempre el camino obligado de la explicitación. ¿La idea excluyente de 
la negatividad no se mantiene al precio de un abuso de polisemia, que tien- 
de a disimular la inconsistencia de un concepto nebuloso de dialéctica, contra 
la cual la filosofía analítica de lengua inglesa lleva a cabo un combate despia- 
dado? El trabajo de lo negativo no es quizá más que una de las estrategias de 
la explicitación. Piénsese sólo en la teoría moderna de la decisión y en la teo- 
ría de los juegos. En este sentido, el término Auslegung mantendría en reserva 
la posibilidad de análisis muy diferentes de los que admite un modelo dia- 
léctico. Al dar a la Auslegung la misma amplitud que a la analogía del ego, 
Husserl preserva la máxima variedad posible de figuras de la mutualidad de 
las relaciones intersubjetivas. 

Pero me parece que la ventaja decisiva de Husserl sobre Hegel consiste en 
su rechazo sin compromiso de hipostasiar las entidades colectivas y en su vo- 
luntad tenaz de reducirlas siempre a una red de interacciones. Este rechazo y 
esta voluntad tienen una significación crítica considerable. La sustitución 
del espíritu objetivo hegeliano por la intersubjetividad preserva, en mi opi- 
nión, los criterios mínimos de la acción humana, a saber, que se la pueda 
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identificar mediante proyectos, intenciones, motivos de agentes capaces de 
imputarse a ellos mismos su acción. Si se abandonan estos criterios mínimos 
se comienzan a hipostasiar nuevamente las entidades sociales y políticas, a 
elevar al cielo el poder y a temblar frente al Estado. Esta instancia crítica ad- 
quiere todo su vigor cuando los observadores y más aún los actores de la his- 
toria se dejan fascinar por las formas sistemáticamente distorsionadas de la 
comunicación, para emplear la expresión de Habermas. Las relaciones socia- 
les así reificadas simulan de tal manera el orden de las cosas que todo conspi- 
ra para hipostasiar grupos, clases, nación, Estado. La analogía del ego adquie- 
re entonces valor de protesta. Significa que, por más reificadas que estén las 
relaciones humanas, esto define el malestar y el mal de la historia, no su cons- 
titución primordial. Si la analogía del ego es el trascendental de todas las rela- 
ciones intersubjetivas, la tarea entonces consiste en identificar teóricamente y 
hacer prevalecer prácticamente la semejanza del hombre, mi semejante, en to- 
das las relaciones con mis contemporáneos, mis predecesores y mis sucesores. 
De ese modo la intersubjetividad de Husserl puede ser elevada al rango de 
instancia crítica a la cual hasta el Geist hegeliano debe ser sometido. 


Ciencia e ideología 
A la memoria del DOCTOR ANGÉLICO 


En el prólogo de la Etica a Nicómaco leo lo siguiente: 


Habremos completado suficientemente nuestra tarea si damos las aclaraciones 
que requiere la naturaleza del tema que tratamos. Pero no se ha de buscar el 
mismo rigor en todas las discusiones indiferentemente, como tampoco se lo 
exige en las producciones del arte. Las cosas bellas y las cosas justas que son 
objeto de la política dan lugar a tales divergencias, a tales incertidumbres, que 
se ha podido creer que sólo existen por convención y no por naturaleza [...] 
Entonces, cuando se tratan temas semejantes y se parte de tales principios es 
preciso contentarse con mostrar la verdad de una manera amplia y aproximada 
[...] Por eso deben acogerse con el mismo espíritu los diversos puntos de vista 
que proponemos, pues no es propio de un hombre cultivado buscar más rigor 
en cada género de cosas que el que admite la índole del tema [...]. Así pues, en 
un dominio determinado, juzga bien el que ha recibido una educación apro- 
piada, mientras que, en una materia que excluye toda especialización, el buen 


juez es el que ha recibido una cultura general (1094 [b] 11 - 1095 [a] 2). 


¿Por qué cito este texto? No por la comodidad del exergo y del exordio, sino 
por la disciplina misma del razonamiento. Me propongo mostrar que el fe- 
nómeno de la ideología es susceptible de recibir una apreciación relativa- 
mente positiva si se mantiene la tesis específicamente aristotélica de la plura- 
lidad de niveles de cientificidad. Aristóteles nos dice muchas cosas: que la 
política tiene que ver con elementos variables e inestables; que sus razona- 
mientos tienen como punto de partida hechos generalmente verdaderos, pe- 
ro no siempre verdaderos; que es el hombre cultivado y no el especialista el 
que es juez en la materia; que, por consiguiente, es preciso contentarse con 
mostrar la verdad de una manera amplia y aproximada (o, según otra tra- 
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ducción, “en general y esquemáticamente”); finalmente, que esto es así por- 
que el problema es de índole práctica. 

Este texto tiene valor de advertencia en el umbral de nuestra investiga- 
ción. Puede protegernos de las múltiples trampas que nos tiende el tema de la 
ideología. Estas trampas son de dos clases y, al identificarlas, las utilizaré para 
introducir las dos primeras partes propiamente críticas de mi exposición. 

Lo que está en cuestión, en primer lugar, es la definición inicial del fenó- 
meno. Y allí ya hay muchas trampas. La primera es la de considerar como al- 
go evidente de por sí un análisis en términos de clases sociales. Esto nos pa- 
rece hoy natural, por la fuerte impronta del marxismo en el problema de la 
ideología, aun cuando haya sido Napoleón el primero en hacer de este tér- 
mino un arma de combate (lo cual, como veremos, quizá no debe ser defini- 
tivamente olvidado). Adoptar desde el comienzo el análisis en términos de 
clases sociales, es encerrarse al mismo tiempo en una polémica estéril a favor 
o en contra del marxismo. Ahora bien, lo que nos hace falta hoy es un pen- 
samiento libre frente a toda operación de intimidación ejercida por unos so- 
bre otros, un pensamiento que tenga la audacia y la capacidad de encontrarse 
con Marx, sin seguirlo ni combatirlo. Creo que Merleau-Ponty habla en al- 
gún lugar de un pensamiento a-marxista, que es lo que yo intento practicar. 
Pero, para evitar esta primera trampa, es necesario evitar una segunda, la de 
definir inicialmente la ideología por su función de justificación con respecto 
no sólo a una clase, sino a una clase dominante. Me parece que es necesario 
escapar a la fascinación que ejerce el problema de la dominación, para consi- 
derar un fenómeno más vasto, el de la integración social, del cual la domina- 
ción es una dimensión, pero no la condición única y esencial. Ahora bien, si 
se admite que la ideología es una función de la dominación, se admite tam- 
bién, sin crítica, que la ideología es un fenómeno esencialmente negativo, 
primo del error y de la mentira y hermano de la ilusión. En la literatura con- 
temporánea sobre el tema, ya ni se somete a examen la idea, que llegó a ser 
completamente natural, de que la ideología es una representación falsa, cuya 
función es disimular la pertenencia de los individuos a un grupo, una clase, 
una tradición, pertenencia que ellos tienen interés en no reconocer. En con- 
secuencia, si no se quiere eludir esta problemática de la distorsión interesada 
e inconsciente, ni tomarla como evidente, es necesario, me parece, distender 
el vínculo entre teoría de la ideología y estrategia de la sospecha, sin por ello 
dejar de mostrar, mediante la descripción y el análisis, por qué el fenómeno 
de la ideología reclama la réplica de la sospecha. 
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Pero este primer cuestionamiento de las ideas establecidas, incorporado a 
la definición inicial del fenómeno, es solidario de un segundo cuestiona- 
miento referido al estatuto epistemológico de la teoría misma de las ideolo- 
gías. Mi tema: ideología y verdad, tiene que ver más precisamente con esta 
segunda línea de interrogación, donde también nos esperan una serie de 
trampas. En primer lugar se admite demasiado rápidamente que el hombre 
de la sospecha queda indemne del defecto que denuncia; la ideología es el 
pensamiento de mi adversario; es el pensamiento del otro. El no lo sabe, pero 
yo lo sé. Ahora bien, la cuestión es saber si existe un punto de vista sobre la 
acción que sea capaz de sustraerse a la condición ideológica del conocimien- 
to comprometido en la praxis. A esta pretensión se añade otra: no sólo se di- 
ce que existe un lugar no ideológico, sino, además, que ese lugar es el de una 
ciencia, comparable a la de Euclides para la geometría y a la de Galileo y de 
Newton para la física y la cosmología. Es destacable que esta pretensión, 
particularmente viva en los más eleáticos de los marxistas, sea exactamente la 
que Aristóteles condenaba en los platónicos de su tiempo en materia de ética 
y de política, y a la cual oponía el pluralismo de los métodos y el de los gra- 
dos de rigor y de verdad. Ahora bien, tenemos razones actuales que justifican 
ese pluralismo, razones basadas en toda la reflexión moderna sobre la condi- 
ción propiamente histórica de la comprensión de la historia. Esta simple ob- 
servación, que anticipa todo un desarrollo, deja presentir que la naturaleza 
de la relación entre ciencia e ideología depende tanto del sentido que se le 
pueda dar a la noción de ciencia en las materias prácticas y políticas, cuanto 
del sentido que se le dé a la ideología misma. 

Las dos líneas de discusión convergerán hacia una pregunta que es en 
cierto modo la pregunta clave. Ésta será el objeto de la tercera parte de este 
ensayo. Si no hay ciencia capaz de sustraerse a la condición ideológica del sa- 
ber práctico, ¿hay que renunciar lisa y llanamente a la oposición entre ciencia 
e ideología? 

A pesar de las razones muy fuertes que influyen en este sentido, trataré de 
salvar la oposición, pero renunciando a formularla en los términos de una al- 
ternativa y una disyunción. Para ello trataré de dar un sentido más modesto 
—quiero decir menos perentorio y menos pretencioso— a la noción de una críti- 
ca de las ideologías, ubicándola dentro del marco de una interpretación que se 
sabe ella misma históricamente situada, pero que se esfuerza por introducir, en 
la medida de sus posibilidades, un factor de distanciamiento en el trabajo in- 
cesante que llevamos a cabo para reinterpretar nuestras herencias culturales. 
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Tal es el horizonte de este ensayo: sólo la búsqueda de una relación ínti- 
mamente dialéctica entre ciencia e ideología me parece compatible con el 
grado de verdad al cual, nos decía Aristóteles, podemos aspirar en las cosas 
prácticas y políticas. - 


I. Búsqueda de criterios del fenómeno ideológico 


El nivel que utilizaré para la descripción del fenómeno ideológico se apartará 
del análisis en términos de clases sociales y de clase dominante. Me propon- 
go llegar a ese concepto de ideología, pero no partir de él. Ésta será mi ma- 
nera de encontrarme con el marxismo. Y lo haré en tres etapas. 

El punto de partida me lo proporciona el análisis weberiano del concepto 
de acción social y de relación social. Para Max Weber, hay acción social 
cuando el comportamiento humano es significativo para los agentes indivi- 
duales y cuando el comportamiento de uno está orientado en función del de 
otro. La idea de relación social agrega a este doble fenómeno de significación 
de acción y de orientación mutua la idea de una estabilidad y de una previsi- 
bilidad de un sistema de significaciones. Pues bien, es en este nivel del carác- 
ter significativo, mutuamente orientado y socialmente integrado de la ac- 
ción, donde el fenómeno ideológico aparece en toda su originalidad. Está 
ligado a la necesidad que tiene un grupo social de darse una imagen de sí 
mismo, de representarse, en el sentido teatral de la palabra, de ponerse en 
juego y en escena. Éste es el primer rasgo del que quiero partir. 

¿Por qué esto es así? Jacques Ellul, en un artículo que me impresionó e 
inspiró fuertemente,! considera como primitiva la relación que una comuni- 
dad histórica mantiene con el acto fundador que la ha instaurado: Declara- 
ción norteamericana de los Derechos, Revolución Francesa, Revolución de 
Octubre, etcétera. La ideología es función de la distancia que separa la me- 
moria social de la llegada de un acontecimiento que se trata, no obstante, de 
repetir; su papel no consiste sólo en difundir la convicción más allá del círcu- 
lo de los padres fundadores, para convertirla en el credo del grupo entero, si- 
no también en perpetuar su energía inicial más allá del período de eferves- 
cencia. En este distanciamiento, característico de todas las situaciones de 


l Jacques Ellul, “Le role médiateur de l'idéologie”, en E. Castelli (ed.), Démythisation et idéo- 
logie, París, Aubier, 1973, pp. 335-354. 


CIENCIA E IDEOLOGÍA 283 


posterioridad, intervienen las imágenes y las interpretaciones. Un acto de 
fundamentación puede ser retomado y reactualizado en una interpretación 
que lo modela retroactivamente, a través de una representación de sí mismo. 
Quizá no haya grupo social sin esta relación indirecta con su propio adveni- 
miento. Por eso el fenómeno ideológico comienza muy pronto: pues con la 
domesticación mediante el recuerdo comienza, ciertamente, el consenso, pe- 
ro también la convención y la racionalización. En ese momento la ideología 
ha dejado de ser movilizadora para ser justificadora o, más bien, continúa 
siendo movilizadora a condición de ser justificadora. 

De allí el segundo rasgo de la ideología en este primer nivel: su dinamismo. 
La ideología corresponde a lo que se podría llamar una teoría de la motivación 
social; es a la praxis social lo que es un motivo a un proyecto individual: un 
motivo es a la vez lo que justifica y lo que impulsa. De la misma manera argu- 
menta la ideología. Está movida por la voluntad de demostrar que el grupo 
que la profesa tiene razón en ser lo que es. Pero no hay que extraer demasiado 
rápidamente un argumento contra la ideología: su papel mediador sigue siendo 
irreemplazable; se expresa en el hecho de que la ideología siempre es más que 
un reflejo, en la medida en que es también justificación y proyecto. Este carácter 
generativo de la ideología se expresa en el poder fundador de segundo grado 
que ejerce con respecto a empresas e instituciones, que reciben de ella la creen- 
cia en el carácter justo y necesario de la acción instituida. 

¿Pero cómo preserva la ideología su dinamismo? Propongo aquí un tercer 
rasgo: toda ideología es simplificadora y esquemática. Es una clave, un código, 
para permitir una visión de conjunto, no sólo del grupo, sino de la historia y, 
en último término, del mundo. Este carácter codificado de la ideología es inhe- 
rente a su función justificadora; su capacidad de transformación sólo es pre- 
servada a condición de que las ideas que vehiculiza se conviertan en opinio- 
nes, de que el pensamiento pierda rigor para acrecentar su eficacia social, 
como si la ideología sola pudiera mediatizar, no sólo la memoria de los actos 
fundadores, sino también los propios sistemas de pensamiento. De este modo 
todo puede llegar a ser ideológico: la ética, la religión, la filosofía. “Esta mu- 
tación de un sistema de pensamiento en sistema de creencia”, dice Ellul, es el 
fenómeno ideológico. La idealización de la imagen que un grupo toma de sí 
mismo es sólo un corolario de esta esquematización. A través de una imagen 
idealizada un grupo se representa su propia existencia, y es esta imagen la 
que, retroactivamente, refuerza el código interpretativo. Esto se ve en el hecho 
de que, desde las primeras celebraciones de los acontecimientos fundadores, 
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aparecen los fenómenos de ritualización y de estereotipo; ha nacido ya un vo- 
cabulario y con él un orden de denominaciones correctas: es el reino de los is- 
mos. La ideología es por excelencia el reino de los ¿smos: liberalismo, socialis- 
mo. Quizá no haya ismos para el pensamiento especulativo mismo sino por 
asimilación a este nivel de discurso: espiritualismo, materialismo... 

Este tercer rasgo permite percibir lo que yo llamaría el carácter dóxico de 
la ideología: el nivel epistemológico de la ideología es el de la opinión, la do- 
xa de los griegos. O, si se prefiere la terminología freudiana, es el momento 
de la racionalización. Por eso se expresa fácilmente en máximas, en eslóga- 
nes, en fórmulas lapidarias. Por eso también, nada está más próximo a la fór- 
mula retórica —arte de lo probable y de la persuasión— que la ideología. Esta 
aproximación sugiere que la cohesión social no puede sin duda asegurarse si 
no se supera el óptimum dóxico que corresponde al nivel cultural medio del 
grupo considerado. Pero, una vez más, no hay que apresurarse a denunciar el 
fraude o la patología: este esquematismo, esta idealización, esta retórica son 
el precio que hay que pagar por la eficacia social de las ideas. 

Con el cuarto rasgo comienzan a precisarse los caracteres negativos y pe- 
yorativos generalmente atribuidos a una ideología. Este rasgo no es sin em- 
bargo en sí mismo infamante. Consiste en que el código interpretativo de 
una ideología es algo en lo cual los hombres habitan y piensan, más que una 
concepción que ellos ponen ante sí. 

Para emplear otro lenguaje, diría que una ideología es operatoria y no te- 
mática. Actúa a nuestras espaldas y no es un tema que tengamos ante nues- 
tros ojos. Más que pensar sobre ella, pensamos a partir de ella. La posibili- 
dad de disimulo, de distorsión, que se vincula desde Marx a la idea de 
imagen invertida de nuestra propia posición en la sociedad, procede de allí. 
Ahora bien, es quizás imposible, para un individuo y aun más para un gru- 
po, formular todo, tematizar todo y plantear todo como objeto de pensa- 
miento. Esta imposibilidad —a la cual retornaré ampliamente al criticar la 
idea de reflexión total- hace que la ideología sea por naturaleza una instancia 
no crítica. Parece que la falta de transparencia de nuestros códigos culturales 
es una condición de producción de los mensajes sociales. 

El quinto rasgo complica y agrava este estatuto no reflexivo y no transpa- 
rente de la ideología. Pienso en la inercia y en el retardo que suelen caracte- 
rizar al fenómeno ideológico. Este rasgo parece ser el aspecto temporal espe- 
cífico de la ideología. Significa que lo nuevo no puede ser recibido sino a 
partir de lo típico, surgido por su parte de la sedimentación de la experien- 
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cia social. Aquí se puede insertar la función de disimulo, que se ejerce en 
particular con respecto a realidades efectivamente vividas por el grupo, pero 
inasimilables por el esquema regulador. Todo grupo presenta rasgos de orto- 
doxia, de intolerancia ante la marginalidad. Quizá no sea posible ninguna 
sociedad radicalmente pluralista, radicalmente permisiva. En algún lugar 
existe algo que es intolerable. Lo intolerable a partir de lo cual hay intoleran- 
cia. Lo intolerable comienza cuando la novedad amenaza gravemente la po- 
sibilidad de que el grupo se re-conozca, se re-encuentre. Este rasgo parece 
contradecir la primera función de la ideología, que es prolongar las repercu- 
siones del acto fundador. 

Pero precisamente esta energía inicial tiene una capacidad limitada, pues 
obedece a la ley del desgaste. 

La ideología es a la vez efecto del desgaste y resistencia al desgaste. Esta 
paradoja se inscribe en la función inicial de la ideología, que es la de perpe- 
tuar un acto fundador inicial en el modo de la representación. Por eso la ideo- 
logía es a la vez interpretación de lo real y obturación de lo posible. Toda in- 
terpretación se produce en un campo limitado; pero la ideología produce un 
estrechamiento del campo en relación con las posibilidades de interpretación 
que pertenecen al impulso inicial del acontecimiento. En este sentido se pue- 
de hablar de clausura ideológica. Incluso de ceguera ideológica. Pero, aun 
cuando el fenómeno se incline hacia la patología, conserva algo de su función 
inicial. Es imposible que una toma de conciencia se efectúe de otra manera 
que a través de un código ideológico; así la ideología se ve afectada por la ine- 
luctable esquematización que le es propia; al ser así afectada, se sedimenta, 
mientras que los hechos y las situaciones cambian. Es esta paradoja la que nos 
conduce al umbral de la función tan subrayada de disimulo. 

Nuestro análisis llega aquí al segundo concepto de la ideología. Me pare- 
ce que la función de disimulo predomina francamente cuando se produce la 
conjunción entre la función general de integración que consideramos hasta 
aquí y la función particular de dominación, que se vincula con los aspectos 
jerárquicos de la organización social. 

Preferí ubicar el análisis del segundo concepto de ideología después del 
análisis precedente, con el fin de llegar a él en lugar de partir de él. En efec- 
to, es necesario haber entendido la primera función de la ideología para 
comprender la cristalización del fenómeno frente al problema de la autori- 
dad. Lo que la ideología interpreta y justifica por excelencia es la relación 
con las autoridades, con el sistema de autoridad. Para explicar este fenómeno, 
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me referiré nuevamente a los análisis bien conocidos de Max Weber sobre la 
autoridad y la dominación. Toda autoridad, observa este autor, busca legiti- 
marse, y los sistemas políticos se distinguen según su tipo de legitimación. 
Ahora bien, parece que, si toda pretensión de legitimidad es correlativa de 
una creencia de los individuos en esta legitimidad, la relación entre la pre- 
tensión sostenida por la autoridad y la creencia que le responde es esencial- 
mente asimétrica. Diría que hay siempre más en la pretensión que viene de 
la autoridad que en la creencia que va hacia la autoridad. Veo allí un fenó- 
meno irreductible de plusvalía, si se entiende por ello el exceso de la demanda 
de legitimación en relación con la oferta de creencia. Quizás esta plusvalía 
sea la verdadera plusvalía: pues toda autoridad reclama más de lo que nuestra 
creencia puede cargar, en el doble sentido de aportar y de soportar. Aquí la 
ideología se afirma como el relevo de la plusvalía y, por la misma razón, como 
el sistema justificatorio de la dominación. 

Este segundo concepto de ideología está estrechamente imbricado en el 
anterior, en la medida en que el fenómeno de autoridad es en sí mismo 
coextensivo a la constitución de un grupo. El acto fundador de un grupo, 
que se representa ideológicamente, es político en su esencia; como Eric Weil 
no ha cesado de enseñar, una comunidad histórica no se convierte en una 
realidad política a menos que sea capaz de decisión; de allí nace el fenómeno 
de la dominación. Por eso la ideología/disimulo interfiere con todos los 
otros rasgos de la ideología/integración, en particular, con el carácter de falta 
de transparencia que se vincula con la función mediadora de la ideología. 
Aprendimos de Max Weber que no hay legitimación enteramente transpa- 
rente; sin que toda autoridad se reduzca a la forma carismática, hay una opa- 
cidad esencial del fenómeno de autoridad. Más que quererlo, es en él que 
queremos. Finalmente, ningún fenómeno ratifica tan completamente el ca- 
rácter de inercia de la ideología como el fenómeno de la autoridad y de la 
dominación. Por mi parte, siempre me intrigó e inquietó lo que llamaría de 
buena gana el estancamiento de lo político; cada poder imita y repite un po- 
der anterior: todo príncipe quiere ser César, todo César quiere ser Alejandro, 
todo Alejandro quiere helenizar a un déspota oriental. 

El carácter de distorsión y de disimulo de la ideología pasa entonces al 
primer plano cuando el papel mediador de la ideología se encuentra con el 
fenómeno de la dominación. Pero, en la medida en que la integración de un 
grupo no se reduce nunca enteramente al fenómeno de la autoridad y de la 
dominación, todos los rasgos de la ideología que hemos referido a su papel 
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mediador tampoco pasan a la función de disimulo, a la que demasiado a 
menudo se reduce la ideología. 

Estamos aquí en el umbral del tercer concepto de ideología, el concepto 
propiamente marxista. Querría mostrar que éste asume todo su relieve si se 
lo integra a los dos precedentes. ¿Qué aporta de nuevo? Esencialmente la 
idea de una distorsión, de una deformación por inversión: “Y si en toda 
ideología —escribe Marx- los hombres y sus relaciones nos aparecen ubicados 
con la cabeza hacia abajo como en una camera obscura, este fenómeno se de- 
be a sus procesos de vida histórica, exactamente como la inversión de los ob- 
jetos en la retina deriva de su proceso de vida directamente físico”. No con- 
sidero por el momento el carácter metafórico de la expresión, a la cual 
retornaré en la segunda parte consagrada a las condiciones del saber sobre la 
ideología. Me intereso aquí en el nuevo contenido descriptivo. El hecho de- 
cisivo es que la ideología es definida a la vez por su función y por su conte- 
nido. Si hay inversión, es porque cierta producción de los hombres es, como 
tal, una inversión. Esta función, para Marx, siguiendo en esto a Feuerbach, 
es la religión, la cual no es un ejemplo de ideología, sino la ideología por ex- 
celencia. Ella es la que opera la inversión entre cielo y tierra y hace caminar a 
los hombres cabeza abajo. Lo que Marx trata de pensar a partir de este mo- 
delo es un proceso general por el cual la actividad real, el proceso de vida 
real, deja de ser la base para ser reemplazada por lo que los hombres dicen, 
se imaginan, se representan. La ideología es ese error que nos hace tomar la 
imagen por lo real, el reflejo por lo original. 

Como se ve, la descripción se apoya en la crítica genealógica de las pro- 
ducciones que proceden de lo real hacia lo imaginario, crítica que, a su vez, 
realiza una inversión de la inversión. La descripción no es pues inocente: da 
como algo definitivamente adquirido la reducción que hizo Feuerbach de 
todo el idealismo alemán y de toda la filosofía a la religión y de la religión a 
un reflejo invertido. No es que Marx repita simplemente a Feuerbach, pues- 
to que agrega a la reducción en idea la reducción en la práctica, destinada a 
revolucionar la base de la ideología. 

Mi problema en este nivel es aprehender el potencial descriptivo elucidado 
por esta genealogía que examinaremos inmediatamente desde el punto de vista 
de sus pretensiones de cientificidad. Me parece, en primer lugar, que lo que 
Marx aportó es una especificación del concepto de ideología, que supone los 
otros dos conceptos de ideología analizados antes. ¿De qué modo las ilusiones, 
las fantasías, las fantasmagorías, tendrían alguna eficacia histórica, si la ideolo- 
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gía no tuviera un papel mediador incorporado al vínculo social más elemental, 
como su constitución simbólica, en el sentido dado por Mauss y Lévi-Strauss?, 
lo cual nos impide hablar de una actividad verdadera preideológica o no ideo- 
lógica. Además, tampoco se comprendería cómo una representación invertida 
de la realidad podría servir a los intereses de la clase dominante, si la relación 
entre dominación e ideología no fuera más primitiva que el análisis en clases 
sociales y susceptible eventualmente de sobrevivirla. Lo que Marx aporta de 
nuevo se destaca sobre ese fondo previo de una constitución simbólica del víncu- 
lo social en general y de la relación de autoridad en particular. Y lo que agrega 
es la idea de que la función justificadora de la ideología se aplica de un modo 
privilegiado a la relación de dominación surgida de la división en clases socia- 
les y de la lucha de clases. Así, le debemos a Marx esta temática específica del 
funcionamiento ideológico en relación con la posición dominante de una clase. 
Pero me atrevo a decir que su aporte específico no se reconoce plenamente si 
no se libera su análisis de una estrechez fundamental que no puede corregirse 
sin, precisamente, poner en relación el concepto marxista con el concepto más 
englobante sobre el que se destaca. La limitación fundamental del concepto 
marxista no tiene que ver con su vínculo con la idea de clase dominante, sino 
con la definición por un contenido específico, la religión, y no por su función. 
Esta limitación es la herencia de Feuerbach, como lo atestigua la cuarta tesis 
sobre Feuerbach. Ahora bien, la tesis marxista se extiende potencialmente mu- 
cho más lejos que su aplicación a la religión en la fase del primer capitalismo, 
aplicación que me parece —dicho sea de paso— perfectamente bien fundamen- 
tada, aun cuando la religión constituye su sentido auténtico en otra esfera di- 
ferente de la experiencia y del discurso. La tesis marxista se aplica de derecho a 
todo sistema de pensamiento que tenga la misma función; es lo que han visto 
muy bien Horkheimer, Adorno, Marcuse, Habermas y los integrantes de la 
Escuela de Frankfurt. También la ciencia y la tecnología, en una cierta fase de 
la historia, pueden desempeñar el papel de ideologías. Es necesario pues que la 
función ideológica sea separable del contenido ideológico. Que la religión se 
preste a esta función, en tanto inversión de las relaciones del cielo y de la tie- 
rra, significa que ya no es más religión, es decir, inserción de la Palabra en el 
mundo, sino imagen invertida de la vida. Entonces, sería la ideología denun- 
ciada por Marx. Pero lo mismo les puede suceder, y sin duda les sucede, a la 
ciencia y a la tecnología, desde el momento en que ocultan detrás de su pre- 
tensión de cientificidad su función de justificación del sistema militar e indus- 
trial del capitalismo avanzado. 
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Es así como la conjunción del criterio marxista con los otros criterios de 
la ideología puede liberar el potencial crítico de ese mismo criterio y even- 
tualmente volverlo contra los usos ideológicos del marxismo que examinaré 
enseguida. 

Pero estas consecuencias secundarias no deben hacer olvidar la tesis fun- 
damental que domina esta primera parte, a saber, que la ideología es un fe- 
nómeno insuperable de la existencia social, en la medida en que la realidad 
social tiene desde siempre una constitución simbólica e implica una inter- 
pretación, en imágenes y representaciones, del propio vínculo social. 

Al mismo tiempo, nuestro segundo problema se plantea en toda su agu- 
deza: ¿cuál es el estatuto epistemológico del discurso sobre la ideología? ¿Existe 
un lugar no ideológico desde donde sea posible hablar científicamente de la 
ideología? 


II. Ciencias sociales e ideología 


Todas las disputas actuales sobre la ideología parten del repudio implícito o 
explícito del argumento de Aristóteles sobre el carácter sumario y esquemáti- 
co de la argumentación en las ciencias que incluía bajo el nombre de política 
y que los modernos han llamado, sucesivamente, Moral Sciences, Geisteswis- 
senschaften, ciencias humanas, ciencias sociales, ciencias sociales críticas, has- 
ta desembocar en la crítica de las ideologías de la Escuela de Frankfurt. Aho- 
ra bien, lo que me impresiona en las discusiones contemporáneas no es sólo 
-no es tanto— lo que se dice acerca de la ideología, sino la pretensión de de- 
cirlo desde un lugar no ideológico llamado ciencia. A partir de allí, todo lo 
que se dice sobre la ideología está regido por lo que se presume ser ciencia y 
a lo cual se opone la ideología. En mi opinión, en la antítesis ciencia-ideolo- 
gía, los dos términos deben cuestionarse al mismo tiempo. Si la ideología 
pierde su papel mediador para no conservar más que su papel mistificador 
de falsa conciencia es porque se la ha comparado con una ciencia definida 
por su estatuto no ideológico. Ahora bien, ¿existe tal ciencia? 

Distingo dos etapas en la discusión, según que se tome el término “cien- 
cia” en un sentido positivista o no. 

Comencemos por el sentido positivista. Mi tesis, en este caso, es afirmar 
que este sentido es el único que permitiría dar a la oposición ciencia-ideolo- 
gía un significado neto y tajante, pero también que, lamentablemente, la 
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ciencia social, al menos en el nivel de las teorías totalizantes en el cual se si- 
túa la discusión, no satisface el criterio positivo de cientificidad. En efecto, 
al hacerse positivas, la física matemática de Galileo ha podido expurgar sin 
retorno el impetus de la física pregalileana y la astronomía de Kepler, de Co- 
pérnico y de Newton pudo poner fin a la carrera de la astronomía tolemaica. 
La teoría social global estaría en la misma relación con la ideología si pudie- 
ra satisfacer los mismos criterios que esas ciencias positivas. Ahora bien, la 
debilidad epistemológica de la teoría social global es proporcional a la fuerza 
con que denuncia la ideología. En ninguna parte la teoría social accede al es- 
tatuto de cientificidad que la autorizaría a usar de manera perentoria el tér- 
mino de ruptura epistemológica para marcar su distancia con la ideología. 
Como escribe Maurice Lagueux, autor de un notable ensayo titulado “El 
uso abusivo de la relación ciencia-ideología”,? sólo hay que considerar como 
científicos “los resultados intelectuales que a la vez permiten una explicación 
satisfactoria de fenómenos hasta entonces ininteligibles (en el nivel superfi- 
cial donde se intenta vanamente dar cuenta de ellos) y resisten con éxito a las 
tentativas de falsación que se intentan sistemática y rigurosamente con res- 
pecto a ellos (verificación en el sentido poperiano de no falsación)” (p. 202). 
El punto importante no es la formulación separada de estos dos criterios, si- 
no su funcionamiento conjunto. Una teoría puede ser poderosamente expli- 
cativa para estar débilmente apoyada por tentativas rigurosas de falsación. 
Ahora bien, esta coincidencia de los dos criterios es lo que aún, quizá siem- 
pre, les falta a las teorías globales en las ciencias sociales. O bien tenemos 
teorías unificadoras, pero no verificadas, o bien, teorías parciales bien verifi- 
cadas, como ocurre en la demografía y en general en todos los segmentos 
téoricos de base matemática o estadística, pero que, por esta misma razón, 
renuncian a la ambición de ser integradoras. Los que sostienen teorías unifi- 
cadoras, pero poco exigentes en cuanto a verificación y a falsación, son, en 
general, quienes denuncian con más arrogancia la ideología de sus adversa- 
rios. Quisiera dedicarme a desmontar algunas de las trampas en las cuales es 
muy fácil caer. Un argumento corriente es decir que la ideología es un dis- 
curso de superficie que ignora sus propias motivaciones reales. El argumento 
llega a ser más impresionante aun cuando se opone el carácter inconsciente 


2 Maurice Lagueux, “L'usage abusif du rapport science-idéologie”, Culture et langage, Ca- 
hiers du Quebec, Montreal, Hurtubise, 1973, pp. 197-230. 
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de esas motivaciones reales al carácter simplemente consciente de las motiva- 
ciones públicas u oficiales. Ahora bien, es importante advertir que alegar lo 
real, así sea inconsciente, no es en sí mismo garantía de cientificidad. El 
cambio de plano de lo ilusorio a lo real, de lo consciente a lo inconsciente, 
tiene ciertamente por sí mismo un gran poder explicativo. Pero es este poder 
explicativo mismo el que constituye una verdadera trampa epistemológica; 
el cambio de plano produce, en efecto, en principio una gran satisfacción de 
orden intelectual que nos lleva a creer que la apertura del campo inconsciente 
y la transferencia del discurso explicativo a ese campo constituyen por sí 
mismas, y en tanto tales, una operación de cientificidad. 

Nos vemos fortalecidos en esta ingenuidad epistemológica por la convic- 
ción de que, al transferir la explicación del plano de las racionalizaciones 
conscientes al de la realidad inconsciente, redujimos el factor de subjetividad 
en la explicación. Y, en efecto, si se compara el marxismo de Althusser con la 
sociología de Max Weber, vemos que la explicación mediante motivaciones 
subjetivas de los agentes sociales es reemplazada por la consideración de con- 
juntos estructurales de donde se eliminó la subjetividad. Pero esta elimina- 
ción de la subjetividad en los agentes históricos no garantiza, de ninguna 
manera, que el sociólogo que hace ciencia haya logrado un discurso sin sujeto. 
Allí se juega lo que yo llamo la trampa epistemológica. Por una confusión 
semántica, que es un verdadero sofisma, la explicación por medio de estruc- 
turas y no de subjetividades es considerada como un discurso que no pro- 
nunciaría ningún sujeto específico. Al mismo tiempo, se debilita la vigilancia 
en el orden de la verificación y de la falsación. La trampa es tanto más temi- 
ble cuanto que, en el límite, la satisfacción obtenida en el orden de la racio- 
nalización juega como un obstáculo y como una máscara en relación con la 
exigencia de verificación. Ahora bien, es eso exactamente lo que la teoría de- 
nuncia como ideología: una racionalización que juega como pantalla respecto 
de lo real. 

Para ocultar la debilidad epistemológica de esta posición, se emplearon 
diversas tácticas. Mencionaré sólo dos de ellas. 

Por una parte, se buscó una compensación para la falta de verificación 
empírica en un fortalecimiento del aparato formal. Pero ésta es otra manera 
de fortalecer el criterio explicativo a expensas del criterio verificacionista. Es 
más, me inclinaría a pensar que, arrojado al plano del formalismo, un pensa- 
miento desmistificador como el de Marx pierde sus mejores cartas. ¿No es, 
precisamente, el reproche fundamental que hace Marx al pensamiento eco- 
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nómico contemporáneo el de haberse limitado a concebir “modelos despoja- 
dos de toda verdadera densidad”? 

Por otra parte, con el fortalecimiento mutuo de muchas disciplinas críticas 
se buscó compensar las insuficiencias epistemológicas de cada una de ellas. Así, 
asistimos a una suerte de cruce entre teoría social de las ideologías y psicoanáli- 
sis. Este cruce toma la apariencia de un quiasmo donde se supone que lo que es 
alegado pero mal verificado en una disciplina es mejor verificado en la otra. Es- 
te cruce me parece muy interesante y decisivo en la perspectiva no positivista 
que mencionaré más adelante, pero creo que sus efectos son negativos con res- 
pecto a los criterios de explicación y de falsación mencionados hasta aquí. Ten- 
go la tentación de decir que lo que se gana de un lado se pierde del otro. 

En efecto, el precio a pagar por el fortalecimiento mutuo del poder expli- 
cativo de las dos teorías es un debilitamiento proporcional de los “rasgos de 
precisión y de decidibilidad” en la descripción de los hechos capaces de per- 
mitir la decisión entre hipótesis opuestas. 

De esta primera fase de la discusión resulta que para denunciar posicio- 
nes juzgadas como ideológicas, la teoría social está lejos de detentar la auto- 
ridad que ha permitido a la astronomía separarse por completo de la astrolo- 
gía o a la química de la alquimia. 

Pero la discusión no queda cerrada. En efecto, se puede objetar a la argu- 
mentación anterior que le haya impuesto a la teoría social criterios que no le 
corresponden y que ella misma haya quedado prisionera de una concepción 
positivista de las ciencias sociales. Estoy de acuerdo con esto. Y estoy dis- 
puesto a buscar, para la teoría social, otros criterios de cientificidad diferen- 
tes de la capacidad explicativa, unida a la prueba de falsación. Pero, enton- 
ces, es necesario ser muy consciente de lo que se hace, pues el abandono de 
los criterios positivistas trae consigo ¿pso facto el abandono de una concep- 
ción puramente disyuntiva de las relaciones entre ciencia e ideología. No se 
puede jugar y ganar sobre los dos paños a la vez; no se puede abandonar el 
modelo positivista de la ciencia para dar un sentido aceptable a la idea de 
teoría social y, al mismo tiempo, conservar los beneficios que ofrece este mo- 
delo para instituir entre la ciencia y la ideología una verdadera ruptura epis- 
temológica. Lamentablemente, es lo que ocurre demasiado a menudo en los 
discursos contemporáneos sobre la ideología. 


3 Ibid., p. 219. 
1 Tbíd., p. 217. 
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Exploremos entonces este segundo camino, reservando para la tercera 
parte la cuestión de saber qué nueva relación se descubre entre ciencia e 
ideología, una vez que se superan los criterios positivistas de la teoría social. 

La segunda acepción que se puede dar al término “ciencia”, en su rela- 
ción con la ideología, es una acepción crítica. Esta denominación está en 
conformidad con la exigencia de los hegelianos de izquierda que, modificando 
el término kantiano de crítica, exigieron una crítica verdaderamente crítica. 
Y Marx, cuando todavía estaba en la fase situada hoy después de la ruptura 
epistemológica de 1847, no duda sobre poner como subtítulo al a El Capital: 
“Crítica de la economía política”. 

La pregunta que se plantea entonces es la siguiente: ¿puede la teoría so- 
cial concebida como crítica acceder a un estatuto enteramente no ideológi- 
co, según sus propios criterios de la ideología? 

Veo tres dificultades; me detendré muy especialmente en la tercera, ya 
que de su resolución depende la posibilidad de dar un estatuto aceptable a la 
dialéctica ciencia/ideología. 

La primera dificultad que veo es ésta: al dar a la crítica el estatuto de una 
ciencia combativa, ¿cómo evitar dejarla librada a los fenómenos cuasipatoló- 
gicos denunciados en el adversario? Cuando hablo de ciencia combativa, 
pienso sobre todo en la interpretación leninista del marxismo, retomada con 
vigor por Althusser en su ensayo sobre Lenin y la filosofía. Althusser sostiene 
allí conjuntamente dos tesis: por un lado, que el marxismo representa la ter- 
cera gran ruptura radical en la historia del pensamiento, siendo la primera el 
nacimiento de la geometría con Euclides, y la segunda la de la física mate- 
mática con Galileo; de la misma manera, Marx inaugura el recorte de un 
nuevo continente llamado Historia. Aceptémoslo, aun cuando la Historia 
como saber y como saber de sí misma tiene otros antepasados. Pero no es es- 
ta la dificultad: es la pretensión simultánea de marcar aquello que Lenin lla- 
maba la línea del partido entre esta ciencia y la ciencia burguesa, y así conce- 
bir una ciencia partidista, en el sentido fuerte del término. Allí reside el 
peligro de que la ciencia marxista se transforme en ideología según sus pro- 
pios criterios. Con respecto a esto, el destino ulterior del marxismo verifica 
los temores más sombríos; así, el análisis en clases sociales, para no citar más 
que un ejemplo, y especialmente la tesis de que no hay fundamentalmente 
más que dos clases, después de haber sido una hipótesis de trabajo suma- 
mente fecunda, se transforman en un dogma que impide mirar con nuevos 
ojos las nuevas estratificaciones sociales de las sociedades industriales avanza- 
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das o las formaciones de clases, en un sentido nuevo del término, en las so- 
ciedades socialistas, para no hablar de los fenómenos nacionalistas que muy 
difícilmente se prestan a un análisis en términos de clases sociales. 

Más grave que esta ceguera ante lo real, la oficialización de la doctrina 
por el partido provoca otro fenómeno temible de ideologización: del mismo 
modo que se acusa a la religión de haber justificado el poder de la clase do- 
minante, el marxismo funciona como sistema de justificación con respecto 
al poder del partido como vanguardia de la clase obrera y con respecto al po- 
der del grupo dirigente en el interior del partido. Esta función justificadora 
con respecto al poder de un grupo dominante explica que la esclerosis del 
marxismo ofrezca el ejemplo más contundente de ideología en los tiempos 
modernos; la paradoja es que el marxismo después de Marx es la ejemplifica- 
ción más extraordinaria de su propio concepto de ideología, en tanto expre- 
sión segunda de la relación a lo real y como ocultamiento de esa relación. En 
este momento preciso tal vez resulte muy importante recordar que fue Na- 
poleón quien convirtió al honorable término de ideología y de ideólogo en 
un término de polémica y de burla. 

Estas observaciones severas no significan que el marxismo sea falso. Signifi- 
can, por el contrario, que la función crítica del marxismo sólo puede aparecer 
y manifestarse si el uso de la obra de Marx se disocia enteramente del ejercicio 
de un poder, de una autoridad y de los juicios de ortodoxia; si sus análisis son 
sometidos a la prueba de una aplicación directa a la economía moderna, como 
lo hizo Marx respecto de la economía de mediados del siglo pasado; y final- 
mente, si el marxismo vuelve a ser un instrumento de trabajo entre otros. En 
síntesis, si El Capital de Marx fuera, como el Zaratustra de Nietzsche, “un li- 
bro para nadie y para todos”, como decía el mismo Nietzsche. 

La segunda dificultad concierne a los obstáculos que se oponen a la ex- 
plicación de la formación de las ideologías en términos no ideológicos. Se- 
gún una observación anterior que quedó en suspenso, insistiré en destacar el 
papel de intermediario que ejercen los conceptos hegelianos y feuerbachia- 
nos en la conceptualización marxista. Es cierto que Marx complementa la 
crítica feuerbachiana, pero no puede salir de su lógica, desde el momento en 
que habla de ideología. Para que la crítica pueda a su vez presentarse como 
una inversión de la inversión es necesario, en primer lugar, haber concebido 
toda la filosofía alemana como un comentario de la religión y a ésa como 
una inversión de la relación entre el cielo y la tierra. Ahora bien, es sorpren- 
dente que Marx tenga gran dificultad para pensar esta relación como no sea 
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mediante metáforas: metáfora de la inversión de la imagen retiniana, metá- 
fora de la cabeza y de los pies, de la tierra y del cielo, metáfora del reflejo y 
del eco, metáfora de la sublimación en el sentido químico de la palabra, es 
decir, de la volatilización de un cuerpo sólido en un residuo etéreo, metáfora 
de la fijación en las nubes... Como observa Sarah Kofman en un ensayo? 
marcado por la influencia de Derrida, estas metáforas quedan prisioneras en 
una red de imágenes especulares y en un sistema de oposiciones —teoría- 
práctica, real-imaginario, luz-oscuridad— que dan testimonio de la índole 
metafísica del concepto de ideología como inversión de una inversión. ¿Po- 
dría decirse que después de la ruptura epistemológica la ideología ya no será 
pensada ideológicamente? El texto de El Capital sobre el fetichismo de la 
mercancía casi no deja esperanza con respecto a esto. La forma fantasmagórica 
que reviste la relación de valor de los productos del trabajo al convertirse en 
mercancía sigue siendo un enigma que, lejos de explicar la ilusión religiosa, se 
apoya en ella, al menos bajo forma analógica. Finalmente, la religión —forma 
madre de la ideología- proporciona más que una analogía; sigue siendo el 
secreto de la mercancía misma. Como dice Sarah Kofman, el fetiche de la 
mercancía no es “el reflejo de las relaciones reales, sino el de un mundo ya 
transformado, encantado. Reflejo de reflejo, fantasma de fantasma”.* Esta 
imposibilidad de pensar no metafóricamente la producción de ilusión presen- 
ta, a la inversa —¡estamos en las inversiones de la inversión! — la dificultad, tan 
subrayada por Aristóteles, de pensar la participación en Platón. Aquél decía 
que ésta no es más que metáfora y discurso vacío. Aquí, la participación fun- 
ciona a la inversa, no de la idea a su sombra, sino de la cosa a su reflejo. Pero 
es la misma dificultad. 

La razón del fracaso puede ser dilucidada por nuestro primer análisis. Si 
es cierto que las imágenes que se da de sí mismo un grupo social son inter- 
pretaciones que pertenecen inmediatamente a la constitución del vínculo so- 
cial, dicho de otra manera, si el vínculo social es en sí mismo simbólico, es 
absolutamente vano intentar derivar las imágenes de algo anterior que sería 
lo real, la actividad real, el proceso de vida real, del cual habría allí secunda- 
riamente reflejos y ecos. Un discurso no ideológico sobre la ideología tropie- 
za aquí con la imposibilidad de alcanzar un real social anterior a la simboli- 
zación. Esta dificultad me confirma en la idea de que no se puede partir del 


5 Sarah Kofman, Camera obscura. De l'idéologie, París, Galilée, 1973. 
6 Ibid., p. 25. 
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fenómeno de inversión para dar cuenta de la ideología, sino que es necesario 
concebirlo como una especificación de un fenómeno mucho más funda- 
mental que depende de la representación del vínculo social que tiene lugar 
en el momento posterior de su constitución simbólica. El disfraz es un episo- 
dio secundario de la simbolización. De allí procede, en mi opinión, el fracaso 
de toda tentativa de definir una realidad social que sería en primer lugar 
transparente, luego secundariamente oscurecida, y que se podría aprehender 
en su transparencia original, anteriormente a su reflejo idealizante. Lo que 
me parece mucho más fecundo, en Marx, es la idea de que la transparencia 
no está detrás de nosotros, en el origen, sino delante de nosotros, al término 
de un proceso histórico quizás interminable. Pero entonces hay que tener el 
coraje de concluir que la separación de la ciencia y de la ideología es en sí 
misma una idea límite, el límite de un trabajo interno de delimitación, y 
que no disponemos actualmente de una noción no ideológica de la génesis 
de la ideología. 

La dificultad más fundamental, sin embargo, aún no ha sido señalada. 
Consiste en la imposibilidad de ejercer una crítica que sea absolutamente ra- 
dical. Una conciencia radicalmente crítica debería, en efecto, resultar de una 
reflexión total. 

Permítaseme desarrollar con cierto cuidado este argumento, que no versa 
sobre el trabajo de las ciencias sociales que no tienen la pretensión de consti- 
tuirse en teoría total, sino que afecta a toda teoría social con pretensiones to- 
talizantes, incluido el marxismo. 

Para elaborar mi argumento, permítaseme considerar los dos modelos de 
explicación que Jean Ladriére distingue, en un texto metodológico impor- 
tante reproducido en La articulación del sentido,” y que se encontrarán fácil- 
mente en los dos tipos fundamentales de interpretaciones contemporáneas 
del marxismo. Quiero mostrar que el presupuesto de una reflexión total no 
es menos ineluctable en un modelo que en el otro. “Se pueden proponer dos 
modelos de explicación —dice Ladriére—, la explicación en términos de pro- 
yectos y la explicación en términos de sistemas” (p. 42). Consideremos el pri- 
mero. Á este primer modelo pertenece evidentemente la sociología com- 
prensiva de Max Weber, pero también el marxismo según Gramsci, Lukács, 
Ernst Bloch, Goldmann. Ahora bien, este modelo hace extremadamente di- 


7 Jean Ladritre, “Signes et conceptes en science”, en L'articulation du sens, Bibliothèque des 
sciences religieuses, coédition Aubier, 1970, pp. 40-50; réed. París, Éditions du Cerf, 1984. 
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fícil la posición de “neutralidad axiológica” reivindicada por Max Weber.8 La 
explicación en términos de proyectos es necesariamente una explicación en 
la cual el teórico participa personalmente, que exige entonces que ponga en 
claro su propia situación y su propio proyecto en relación con su propia si- 
tuación. Allí interviene el presupuesto no dicho de la reflexión total. 

¿Escapa el segundo modelo de explicación a este presupuesto posible? 
Puede parecerlo a primera vista: al no proponerse explicar la acción en tér- 
minos de proyectos, no tiene que elucidar completamente la naturaleza del 
proyecto y, entonces, no tiene que realizar una reflexión total. Pero el com- 
promiso del investigador, mediante su instrumento de interpretación, no es 
menos ineluctable en una explicación de ese tipo si pretende ser total. El 
punto crítico de la teoría de los sistemas, como lo muestra Ladriére en el res- 
to del ensayo, consiste en la necesidad de elaborar una teoría relativa a la 
evolución de los sistemas. Ahora bien, “en este trabajo —observa—, uno se ve 
llevado, sea a inspirarse en teorías relativas a los sistemas físicos o biológicos 
(por ejemplo sirviéndose de un modelo cibernético), sea a apoyarse en teo- 
rías de carácter filosófico (y por lo tanto no científico), por ejemplo en una 
filosofía de tipo dialéctico” (p. 42). Ahora bien, tanto en este camino como 
en el otro, la exigencia de completitud responde a la de reflexión total. Está 
implicada tácitamente toda una filosofía “según la cual existe efectivamente 
en cada instante un punto de vista de la totalidad, y según la cual, además, 
ese punto de vista puede ser explicitado y descripto en un discurso apropia- 
do. De nuevo —concluye Ladriére—, estamos obligados a invocar un discurso 
de otro tipo” (p. 43). 

Así, la explicación en términos de sistemas no es mejor aceptada que la 
explicación en términos de proyectos. Sólo suponiendo tácitamente que se 
puede efectuar una reflexión total, la explicación en términos de proyectos 
podría sustraer a la historia de toda condición ideológica. La explicación en 
términos de sistemas también supone, aunque de otra manera, que el inves- 
tigador puede acceder a un punto de vista capaz de expresar la totalidad. Lo 
cual equivale a la reflexión total en la otra hipótesis. 

Ésta es la razón fundamental por la cual la teoría social no puede entera- 
mente desprenderse de la condición ideológica: no puede efectuar la reflexión 


8 Max Weber, “Le sens de la neutralité axiologique dans les sciences sociologiques et economi- 
ques”, Essais sur la théorie de la science, traducción francesa, París, Plon, 1965, pp. 399-478. 
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total ni llegar a un punto de vista capaz de expresar la totalidad que la sus- 
traería de la mediación ideológica a la cual están sometidos los demás miem- 
bros del grupo social. 


III. La dialéctica de la ciencia y de la ideología 


La pregunta que denominé en mi introducción “la pregunta clave” se plan- 
tea desde ahora en estos términos: ¿qué se puede hacer con la oposición 
—mal pensada y quizá impensable- entre la ciencia y la ideología? 

¿Hay que renunciar pura y simplemente a ella? Admito que a menudo sen- 
tí la tentación de pensarlo al reflexionar sobre este rompecabezas. Sin embargo 
no lo creo, si no se quiere perder el beneficio de una tensión que no puede re- 
ducirse ni a una antítesis rígida ni a una confusión que arruine los géneros. 

Pero quizá sea necesario rozar en primer lugar el punto de no distinción, 
en un avance que puede entrañar un gran valor terapéutico. Tal es, al me- 
nos, el beneficio que obtuve de la relectura de la obra, ya antigua e injusta- 
mente olvidada, al menos en este continente, de Karl Mannheim, escrita en 
alemán en 1929 y titulada Ideología y Utopía.? La virtud de este libro es ha- 
ber sacado todas las consecuencias del descubrimiento del carácter recurrente 
de la acusación de ideología y haber asumido hasta el final el efecto retroac- 
tivo, el avance de la ideología sobre la posición propia de cualquiera que in- 
tente aplicar a los demás la crítica ideológica. 

Karl Mannheim le reconoce al marxismo el descubrimiento de que la 
ideología no es un error local, explicable psicológicamente, sino una estruc- 
tura de pensamiento asignable a un grupo, una clase, una nación. Pero le re- 
procha a continuación el haberse quedado a mitad de camino y no haberse 
aplicado a sí mismo el ejercicio de la desconfianza y la sospecha. Ahora bien, 
según Mannheim, ya no corresponde al marxismo detener la reacción en ca- 
dena, a causa del fenómeno fundamental de desintegración de la unidad cul- 
tural y espiritual que pone a todo discurso en guerra con todos los discursos. 
Pero, ¿qué ocurre cuando se pasa de la sospecha restringida a la sospecha ge- 
neralizada? Karl Mannheim responde: pasamos de una ciencia combativa a 
una ciencia pacífica, la sociología del conocimiento, fundada por Troeltsch, 
Max Weber, Max Scheler. Lo que era un arma del proletariado se convierte 


? Ideologie und Utopie, Bonn, Cohen, 1929. 
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en un método de investigación que intenta poner de manifiesto el condicio- 
namiento social de todo pensamiento. 

Así es cómo Karl Mannheim generaliza el concepto de ideología. Para él, 
las ideologías se definen esencialmente por su no congruencia, por su discor- 
dancia con respecto a la realidad social. No difieren de las utopías más que 
por rasgos secundarios. Las ideologías son más bien profesadas por la clase 
dirigente y son las clases subprivilegiadas las que las denuncian. En cambio, 
las utopías son sostenidas por las clases en ascenso; las ideologías miran hacia 
atrás; las utopías, hacia adelante. Las ideologías se acomodan con la realidad 
que justifican y disimulan; las utopías atacan de frente a la realidad y la ha- 
cen estallar. Estas oposiciones entre utopía e ideología son ciertamente dig- 
nas de consideración, pero no son nunca decisivas y totales, como se ve en 
Marx mismo, quien clasifica los socialismos utópicos entre los fantasmas 
ideológicos. Además, sólo la historia ulterior decide si una utopía era lo que 
pretendía ser, es decir, una visión nueva capaz de cambiar el curso de la his- 
toria. Pero sobre todo la oposición entre utopía e ideología no puede ser una 
oposición total; ambas se destacan sobre un fondo común de no congruen- 
cia (por retraso o por avance) en relación con un concepto de realidad que 
sólo se revela en la práctica efectiva. La acción sólo es posible si un distancia- 
miento de ese tipo hace posible la adaptación constante del hombre a una 
realidad en flujo permanente. 

Admitamos como hipótesis de trabajo este concepto generalizado de ideo- 
logía, unido además, de manera muy compleja, con el de utopía, que aparece 
a veces como una de sus especies, y, otras, como un género contrario. 

Mi pregunta —pregunta punzante- es la siguiente: ¿desde qué lugar habla 
el investigador en una teoría de la ideología generalizada? Hay que admitir 
que ese lugar no existe y, menos aún, en una teoría de la ideología restringi- 
da, en la que sólo el otro está en la ideología. Pero en la primera el investiga- 
dor sabe que él también está tomado por la ideología. Con respecto a esto, el 
debate de Karl Mannheim consigo mismo es un ejemplo de honestidad in- 
telectual sin límites. Pues Karl Mannheim sabe que la pretensión weberiana 
de una sociología wertfreí, axiológicamente neutra, es un engaño. Sólo es un 
estadio, aun cuando este estadio sea necesario: 


Lo que se exige es una disposición permanente a reconocer que todo punto 
de vista es propio de una determinada situación y a buscar mediante el análi- 
sis en qué consiste esa particularidad. Un reconocimiento claro y explícito de 
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los supuestos metafísicos implícitos que hacen posible el conocimiento hará 
más por el esclarecimiento y el avance de la investigación que la negación 
verbal de la existencia de esos supuestos, unida a su reintroducción subrepticia 
por la puerta de servicio (p. 80). 


Pero si nos quedamos allí, caemos en pleno relativismo, en pleno historicis- 
mo, y la investigación misma se anula, ya que, observa Karl Mannheim, 
quien no tiene supuestos no plantea preguntas; quien no plantea preguntas 
no puede formular hipótesis, y entonces ya no investiga absolutamente na- 
da. Le ocurre aquí al investigador lo que les ocurre a las sociedades mismas: 
las ideologías son distanciamientos, discordancias con relación al curso real 
de las cosas. Pero la muerte de las ideologías resultaría ser la lucidez más es- 
téril, pues un grupo social sin ideología y sin utopía carecería de proyecto, 
de distancia respecto de sí mismo, de una representación de sí. Sería una so- 
ciedad sin proyecto global, librada a una historia fragmentada en aconteci- 
mientos todos iguales y por lo tanto insignificantes. 

Pero entonces, ¿cómo postular supuestos cuando se sabe que todo es rela- 
tivo? ¿Cómo tomar una decisión que no sea un juego de azar, un abuso lógi- 
co, un movimiento puramente fideísta? 

Ya he dicho que Karl Mannheim se enfrenta con esta dificultad con un 
coraje de pensamiento ejemplar. A toda costa intenta distinguir un relacio- 
nismo de un relativismo. Pero, ¿a qué precio? Al precio de una exigencia im- 
posible: reubicar todas las ideologías parciales en una visión total que les 
asigne una significación relativa y, así, pasar de una concepción no evaluativa 
de mero espectador a una concepción evaluativa que se arriesga a decir cuál 
ideología es congruente y cuál no. Henos aquí una vez más en la imposible 
búsqueda de un saber total: “Dar al hombre moderno —dice Mannheim- una 
visión revisada de un proceso histórico total” (p. 69). Así, un hegelianismo 
vergonzante marca la diferencia entre el relacionismo y el relativismo; según 
Karl Mannheim, “es la tarea de descubrir a través del cambio de normas, de 
formas, de instituciones, un sistema cuya unidad y significación nos incumbe 
comprender” (p. 82). Y más adelante: “Descubrir en la totalidad del comple- 
jo histórico el papel, el significado, el sentido de cada componente elemental 
[...]. Mediante este tipo de aproximación sociológica a la historia, podemos 
identificarnos a nosotros mismos” (p. 83). 

Tal es el precio a pagar para que el investigador pueda escapar al escepti- 
cismo y al cinismo, y evaluar el presente para atreverse a decir que determi- 
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nadas ideas son válidas en tal situación y que otras son un obstáculo para la 
lucidez y el cambio. Pero, para administrar este criterio de acomodamiento a 
una situación dada, el pensador debería haber acabado su ciencia. En efecto, 
para medir las distorsiones de la realidad, habría que conocer la realidad so- 
cial total. Ahora bien, sólo al término del proceso se puede determinar el 
sentido mismo de lo real: “Intentar escapar a la distorsión ideológica y utó- 
pica es, en último análisis, ponerse en búsqueda de lo real” (p. 87). Nos ha- 
llamos nuevamente en un círculo, como con Marx, que decía que lo real a lo 
que se opone inicialmente la ilusión ideológica sólo sería conocido al final, 
cuando las ideologías hayan sido prácticamente disueltas. Aquí también todo 
es circular: dice Karl Mannheim que “sólo quien sea plenamente consciente 
del alcance limitado de todo punto de vista está en el camino de la com- 
prensión buscada del todo” (p. 93). Pero lo inverso se impone con la misma 
fuerza: “Una visión total implica a la vez la asimilación y la superación de las 
limitaciones de los puntos de vista particulares” (p. 94). 

Así, Karl Mannheim se impuso la obligación infinita de vencer al histo- 
ricismo por sus propios excesos, al conducirlo de un historicismo parcial a 
un historicismo total. Con respecto a esto, no carece de significación que 
Karl Mannheim se haya interesado al mismo tiempo en el problema social 
de la ¿ntelligentsia, pues la síntesis de los puntos de vista supone un soporte 
social, que no puede ser una clase media, sino un estrato relativamente des- 
clasado, no situado de manera demasiado precisa en el orden social. Tal es 
la intelligentsia relativamente sin vínculos, según Alfred Weber, la freischwe- 
bende Intelligenz. De esta manera, la teoría de la ideología descansa en la 
utopía de un “espíritu totalmente esclarecido desde el punto de vista socio- 
lógico” (p. 175). 

Hay que reconocer que la tarea de una síntesis total es imposible. ¿Que- 
damos, entonces, reducidos, sin ningún progreso de pensamiento, a la críti- 
ca de la reflexión total? ¿Salimos simplemente derrotados de esta lucha ago- 
tadora con las condiciones ideológicas de todo punto de vista? ¿Debemos 
renunciar a todo juicio de verdad sobre la ideología? No lo creo. 

Ya dije que considero la posición de Karl Mannheim como el punto de 
retorno a partir del cual puede percibirse la dirección de una solución viable. 

Me parece que las condiciones de la solución están contenidas en un dis- 
curso de carácter hermenéutico sobre las condiciones de toda comprensión de 
carácter histórico. Me acerco aquí, mediante el largo rodeo de una discusión 
acerca de las condiciones de posibilidad de un saber sobre la ideología, a un 
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análisis que había realizado en otro lugar.*% Me había situado entonces sin ro- 
deos dentro de una reflexión de tipo heideggeriano, bajo la guía de Gadamer, 
para considerar el fenómeno central de la precomprensión, cuya estructura on- 
tológica precede y rige todas las dificultades propiamente epistemológicas que 
las ciencias sociales encuentran bajo el nombre de prejuicio, de ideología, de 
círculo hermenéutico. Estas dificultades epistemológicas —por otra parte diver- 
sas e irreductibles las unas a las otras- tienen el mismo origen. Dependen de la 
estructura misma de un ser que no está nunca en la posición soberana de un 
sujeto capaz de poner a distancia de sí mismo la totalidad de sus condiciona- 
mientos. En el presente ensayo, no quise concederme la facilidad de un discur- 
so que se instale desde el comienzo en una ontología de la precomprensión pa- 
ra juzgar desde arriba las dificultades de la teoría de las ideologías. Preferí el 
camino largo y difícil de una reflexión de tipo epistemológico sobre las condi- 
ciones de posibilidad de un saber sobre la ideología y, en general, sobre las 
condiciones de validez del discurso explicativo en las ciencias sociales. Intenté 
entonces reencontrar, desde adentro, ante el fracaso del proyecto de reflexión 
total o del saber total de las diferencias ideológicas, la necesidad de otro tipo 
de discurso, el de la hermenéutica de la comprensión histórica. 

No haré aquí nuevamente el análisis de ese otro discurso. Me limitaré, a 
modo de conclusión, a hacer algunas propuestas susceptibles de dar un senti- 
do aceptable a la pareja ciencia/ideología. 

Primera propuesta: todo saber objetivante acerca de nuestra posición en 
la sociedad, en una clase social, en una tradición cultural, en una historia, 
está precedido por una relación de pertenencia que nunca podremos recupe- 
rar enteramente mediante el pensamiento. Antes de toda distancia crítica, 
pertenecemos a una historia, a una clase, a una nación, a una cultura, a una 
o a varias tradiciones. Al asumir esta pertenencia que nos precede y nos con- 
duce, asumimos el papel primero de la ideología, el que hemos descripto co- 
mo función mediadora de la imagen, de la representación de uno mismo; 
por la función integradora de las ideologías, participamos también en las otras 
funciones de la ideología, funciones de justificación y de distorsión. Pero sabe- 
mos ahora que la condición ontológica de precomprensión excluye la reflexión 
total que nos pondría en la condición ventajosa del saber no ideológico. 

Segunda propuesta: si el saber objetivante es siempre segundo respecto de 
la relación de pertenencia, puede sin embargo constituirse en una relativa 


10 Cf. el ensayo siguiente en este volumen, “Hermenéutica y crítica de las ideologías”. 
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autonomía. En efecto, el momento crítico que lo constituye es fundamental- 
mente posible en virtud del factor de distanciamiento que pertenece a la rela- 
ción de historicidad. Este tema no es explicitado por el propio Heidegger, 
quien marca no obstante su lugar vacío cuando declara: 


El círculo característico de la comprensión [...] encierra en sí una positiva 
posibilidad del conocimiento más originario, posibilidad que, sin embargo, 
sólo será asumida de manera auténtica cuando la explicitación (Auslegung) 
haya comprendido que su primera, constante y última tarea consiste en no 
dejar que su haber previo, su manera previa de ver y sus anticipaciones le 
sean dados por simples ocurrencias (Einfalle) y opiniones populares, sino en 
asegurarse su tema científico mediante la elaboración de estas anticipaciones 
a partir de las cosas mismas.!! 


Queda planteada, al principio, la necesidad de incluir la instancia crítica en 
el movimiento de ascenso hacia la estructura misma de la precomprensión 
que nos constituye y que somos. La hermenéutica misma de la precompren- 
sión requiere así una división crítica entre precomprensión y prejuicio. Este 
tema, apenas esbozado por Heidegger y quizá reprimido por la preocupa- 
ción misma de radicalidad de su emprendimiento, es el que Gadamer ha lle- 
vado un poco más lejos, sin darle quizá la amplitud que merece. No obstante, 
ha puesto el dedo en el problema, capital a mi entender, del distanciamiento, 
que no es sólo distancia temporal, como en la interpretación de los textos y 
de los monumentos del pasado, sino también distanciamiento positivo. Es 
propio de la condición de una conciencia expuesta a la eficacia de la historia el 
no comprender más que bajo la condición de la distancia, del alejamiento. 
Por mi parte, intento avanzar más en la misma dirección. La mediación de 
los textos tiene, a mi parecer, un valor ejemplar sin igual. Comprender un de- 
cir es, en primer lugar, ponerlo ante uno como un dicho, recogerlo en su tex- 
to, desvinculado de su autor; este distanciamiento pertenece íntimamente a 
toda lectura, que sólo puede aproximar la cosa del texto en y por la distancia. 
En mi opinión, esta hermenéutica de los textos, sobre la cual intento reflexio- 
nar, contiene valiosas indicaciones para dar una justa acogida a la crítica de 
las ideologías. Pues todo distanciamiento es, como nos lo ha enseñado Karl 
Mannheim, generalizando a Marx, distanciamiento de sí, distanciamiento de 
uno con respecto a sí mismo. Es así como la crítica de las ideologías puede y 


11 Martin Heidegger, Ser y Tiempo, ob. cit., p. 176 de la traducción castellana. 
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debe ser asumida en un trabajo sobre el sí mismo de la comprensión, trabajo 
que implica orgánicamente una crítica de las ilusiones del sujeto. Tal es pues 
mi segunda propuesta: el distanciamiento, dialécticamente opuesto a la per- 
tenencia, es la condición de posibilidad de una crítica de las ideologías, no 
fuera de la hermenéutica o contra la hermenéutica, sino en la hermenéutica. 

Tercera propuesta: si la crítica de las ideologías puede liberarse parcialmen- 
te de su condición inicial de enraizamiento en la precomprensión, si entonces 
puede organizarse en saber, entrando así en la lógica de lo que Jean Ladriére 
indica como paso a la teoría, ese saber no puede ser total; está condenado a 
permanecer como saber parcial, fragmentario, insular; su no completitud está 
fundamentada hermenéuticamente en la condición original e insuperable que 
hace que el distanciamiento mismo sea un momento de la pertenencia. El ol- 
vido de esta condición absolutamente insuperable es la fuente de todas las difi- 
cultades, también insuperables, que se vinculan a la recurrencia de la ideología 
sobre el saber de la ideología. La teoría de la ideología sufre aquí una coacción 
epistemológica de no completitud y de no totalización, que tiene su razón her- 
menéutica en la condición misma de la comprensión. 

Es así como, por mi parte, asumo la tesis de Habermas de que todo saber 
se sostiene en un ¿nterés y de que la misma teoría crítica de las ideologías es 
sostenida por un interés, el interés por la emancipación, es decir, por la co- 
municación sin límites y sin trabas. Pero hay que advertir que este interés 
funciona como una ideología o como una utopía. Y no sabemos cuál de las 
dos, puesto que sólo la historia ulterior decidirá entre las discordancias esté- 
riles y las discordancias creadoras. No sólo es preciso tener presente en la 
mente el carácter indistintamente ideológico o utópico del interés que sos- 
tiene la crítica de las ideologías, sino que también es preciso, con más razón, 
tener presente en la mente que este interés está orgánicamente ligado a los 
otros intereses que la teoría también describe: interés en la dominación ma- 
terial y en la manipulación aplicada a las cosas y a los hombres; interés en la 
comunicación histórica, sostenido por la comprensión de las herencias cul- 
turales; el interés por la emancipación no opera nunca una ruptura total en 
el sistema de los intereses, ruptura susceptible de introducir en el nivel del 
saber un corte epistemológico preciso. 

Tal es, entonces, mi tercera propuesta: la crítica de las ideologías, sosteni- 
da por un interés específico, no rompe nunca sus lazos con el fondo de per- 
tenencia que la sustenta. Olvidar este vínculo inicial es entrar en la ilusión 
de una teoría crítica elevada al rango de saber absoluto. 
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Mi cuarta y última propuesta será de simple deontología. Concierne al 
buen uso de la crítica de las ideologías. De toda esta meditación resulta que 
la crítica de las ideologías es una tarea que hay que comenzar siempre, pero 
que por principio no se puede acabar. El saber siempre está a punto de libe- 
rarse de la ideología, pero la ideología siempre sigue siendo la clave, el códi- 
go de interpretación, por el cual no somos un intelectual sin amarras y sin 
lazos, sino que permanecemos sostenidos por lo que Hegel llamaba la sustan- 
cia ética, la Sittlichkeit. Llamo deontológica a mi última propuesta, pues na- 
da nos es más necesario hoy que renunciar a la arrogancia de la crítica y con- 
ducir con paciencia el trabajo siempre inacabado del distanciamiento y de la 
recuperación de nuestra sustancia histórica. 


Hermenéutica y crítica de las ideologías 


EL DEBATE al que se alude con este título supera considerablemente los lími- 
tes de una discusión acerca de la fundamentación de las ciencias sociales. Po- 
ne en juego lo que yo llamaría el gesto filosófico de base. ¿Es este gesto el re- 
conocimiento de las condiciones históricas a las que está sometida toda 
comprensión humana bajo el régimen de la finitud? ¿O bien este gesto es, en 
última instancia, un gesto de desafío, un gesto crítico, indefinidamente reto- 
mado e indefinidamente dirigido contra la falsa conciencia, contra las distor- 
siones de la comunicación humana detrás de las cuales se disimula el ejerci- 
cio permanente de la dominación y de la violencia? Ésta es la propuesta 
filosófica para un debate que parece en primer lugar entablarse en el plano 
de la epistemología de las llamadas ciencias del espíritu, y que se enunciaría 
en los términos de una alternativa: o la conciencia hermenéutica o la con- 
ciencia crítica. Pero, ¿es realmente así? ¿No habrá que rechazar la alternativa 
misma? ¿Es posible una hermenéutica que haga justicia a la crítica de las 
ideologías, quiero decir, que muestre su necesidad desde el fondo mismo de 
sus propias exigencias? Se presiente que la apuesta es importante. No vamos 
a abordarla de entrada en términos tan generales y con una actitud tan am- 
biciosa; tomaremos más bien como eje de referencia una discusión contem- 
poránea que tiene la ventaja de presentar el problema en forma de alternati- 
va. Si ésta debe ser finalmente superada, no lo será al menos en la ignorancia 
de las dificultades que hay que vencer. 

Los dos protagonistas de la alternativa son: del lado hermenéutico, Hans 
Georg Gadamer; del lado crítico, Jürgen Habermas. Hoy se halla públicamen- 
te documentada la polémica, parcialmente reproducida en el pequeño volu- 


men Hermeneutik und ldeologiekritik, publicado por Suhrkamp en 1971.! De 


| La siguiente es, a grandes rasgos, la historia del debate. En 1965 aparece la segunda edición 
de Wahrheit und Methode de H. G. Gadamer [traducción castellana: Verdad y Método, ob. 
cit.], publicado por primera vez en 1960. Esta edición contiene un prefacio que responde a 
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este documento extraeré las líneas de fuerza del conflicto que opone herme- 
néutica y teoría crítica de las ideologías. Tomaré como piedra de toque del 
debate la apreciación de la tradición en una y otra filosofía; a la apreciación 
positiva de la hermenéutica responde la aproximación recelosa de la teoría de 
las ideologías, que no quiere ver en ella más que la expresión sistemáticamen- 
te distorsionada de la comunicación bajo los efectos de un ejercicio no reco- 
nocido de la violencia. La elección de esta piedra de toque tiene la ventaja de 
poner inmediatamente en evidencia una confrontación relativa a la reivindi- 
cación de universalidad de la hermenéutica. En efecto, si la crítica de las ideo- 
logías tiene algún interés, es en la medida en que es una disciplina no herme- 
néutica, que se inscribe fuera de la esfera de competencia de una ciencia o de 
una filosofía de la interpretación, y que le marca su límite fundamental. 

Me limitaré en la primera parte de este ensayo a presentar las partes del 
documento; lo haré en los términos de una alternativa simple: o la herme- 
néutica o la crítica de las ideologías. Reservaré para la segunda parte una re- 
flexión de carácter más personal, centrada en las dos preguntas siguientes: 

1) ¿En qué condiciones una filosofía hermenéutica puede dar cuenta en 
sí misma de la demanda legítima de una crítica de las ideologías? ¿Es al pre- 
cio de su reivindicación de universalidad y de una reestructuración suficien- 
temente profunda de su programa y de su proyecto? 


un primer grupo de críticas. Habermas lanza un primer ataque en 1967, en su Lógica de las 
ciencias humanas, ataque dirigido contra la sección de Verdad y Método sobre la cual nos con- 
centraremos: la rehabilitación del prejuicio, de la autoridad y de la tradición, y la famosa teo- 
ría de la “conciencia histórica eficiente”. Gadamer publica el mismo año, en Kleine'Schrifien 1, 
una conferencia de 1965 titulada “La universalidad del problema hermenéutico” [traducción 
castellana: en H. G. Gadamer, Verdad y Método II, Salamanca, Ediciones Sígueme, 1992, p. 
213] de la que hay una traducción francesa en los Archives de philosophie de 1970 (pp. 3-17), 
así como otro ensayo, “Retórica, hermenéutica y crítica de las ideologías” [en H. G. Gada- 
mer: Verdad y Método II, ob. cit., p. 225) igualmente traducido en los Archives de philosophie 
de 1971 (pp. 207-230). Habermas responde en un largo ensayo, “Reivindicación de la uni- 
versalidad de la hermenéutica”, publicado en la Festschrifé en honor de Gadamer, titulado 
Hermenéutica y dialéctica 1, 1970. Pero la obra principal de Habermas que nosotros conside- 
raremos se titula Erkenntnis und Interesse (1968; traducción francesa, Connaisance et Interét, 
París, Gallimard, 1976 [traducción castellana: Conocimiento e interés, Madrid, Taurus]). Es- 
ta obra contiene, en el apéndice, una importante exposición de principio y de método pu- 
blicada en 1965 bajo el título de “Perspectivas”. Su concepción de las formas actuales de la 
ideología se encuentra en La técnica y la ciencia como ideología (traducción francesa, París, 
Gallimard, 1973), ofrecido a Herbert Marcuse en su 70° aniversario en 1968. 
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2) ¿En qué condiciones es posible una crítica de las ideologías? ¿Puede, 
en última instancia, estar desprovista de presupuestos hermenéuticos? 

Quiero aclarar que ningún propósito de anexión, ningún sincretismo di- 
rigirá este debate. Estoy dispuesto a decir, siguiendo a Gadamer por otra 
parte, que cada una de las dos teorías habla desde un lugar diferente, pero 
que cada una puede reconocer la pretensión de universalidad de la otra de 
una manera tal que el lugar de una esté inscripto en la estructura de la otra. 


I. La alternativa 


1. Gadamer: la hermenéutica de las tradiciones 


Se puede ir directamente al punto crítico al Brennpunkt- que Habermas ataca 
desde su Lógica de las ciencias sociales, a saber, la concepción de la conciencia 
histórica y la rehabilitación en forma de provocación de tres conceptos vincu- 
lados: prejuicio, autoridad y tradición. En efecto, este texto no es ni secunda- 
rio, accesorio ni marginal. Se vincula directamente con la experiencia central 
o, como acabo de decirlo, con el lugar desde donde habla esta hermenéutica 
y desde donde eleva su reivindicación de universalidad. Esta experiencia es la 
del escándalo que constituye, según la escala de la conciencia moderna, la es- 
pecie de distanciamiento alienante —de Verfremdung— que es, mucho más que 
un sentimiento o que un humor, el supuesto ontológico que sostiene la con- 
ducta objetiva de las ciencias humanas. La metodología de estas ciencias im- 
plica ineluctablemente un distanciamiento que a su vez presupone la des- 
trucción de la relación primordial de pertenencia —Zugehórigkeit— sin la cual 
no existiría relación con lo histórico como tal. Este debate entre distancia- 
miento alienante y experiencia de pertenencia es seguido por Gadamer en 
las tres esferas en las que se divide la experiencia hermenéutica: esfera estéti- 
ca, esfera histórica, esfera lingüística. En la esfera estética, la experiencia de 
ser embargado es lo que siempre precede y hace posible el ejercicio crítico 
del juicio cuya teoría ha hecho Kant con el título de juicio del gusto. En la 
esfera histórica, es la conciencia de ser sostenido por tradiciones que me pre- 
ceden la que hace posible todo ejercicio de una metodología histórica en el 
nivel de las ciencias humanas y sociales. Finalmente, en la esfera del lenguaje, 
que en cierto modo atraviesa las dos precedentes, la copertenencia a las cosas 
dichas por las grandes voces de los creadores de discursos precede y hace posi- 
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ble toda reducción instrumental del lenguaje y toda pretensión de dominar 
mediante técnicas objetivas las estructuras del texto de nuestra cultura. Así, 
una sola y misma tesis atraviesa las tres partes de Verdad y Método. Si bien 
nuestro debate se localiza en la segunda parte, ya está entablado -y en cierto 
modo jugado— en la estética, al mismo tiempo que no se cumple sino en la ex- 
periencia lingüística, donde conciencia estética y conciencia histórica son lle- 
vadas al discurso. La teoría de la conciencia histórica constituye así el micro- 
cosmos de la obra entera y la miniatura del gran debate. 

Pero al mismo tiempo que la filosofía hermenéutica declara la amplitud 
de su alcance, declara el carácter local de su punto de partida. El lugar desde 
donde habla Gadamer está determinado por la historia de las tentativas por 
resolver el problema de la fundamentación de las ciencias del espíritu en el 
romanticismo alemán, luego en Dilthey y, finalmente, sobre la base de la 
ontología heideggeriana. El propio Gadamer lo reconoce abiertamente, aun 
cuando atestigua la universalidad de la dimensión hermenéutica; esta uni- 
versalidad no es abstracta; está centrada para cada investigador en una pro- 
blemática dominante, en una experiencia privilegiada: 


Mi propia tentativa —escribe al comienzo de “Retórica, hermenéutica y crítica 
de la ideología”— se relaciona con la recuperación de la herencia del romanti- 
cismo alemán por Dilthey, en la medida en que él toma como tema la teoría 
de las ciencias del espíritu, pero basándola en un fundamento nuevo y mu- 
cho más amplio; la experiencia del arte, con la experiencia victoriosa de la 
contemporaneidad que le es propia, constituye la réplica al distanciamiento 
histórico en las ciencias del espíritu.? 


La hermenéutica tiene, pues, un alcance que precede y supera toda ciencia, 
alcance del cual da testimonio “el carácter lingüístico universal del compor- 
tamiento relativo al mundo” (ibíd., p. 208); pero la universalidad de este al- 
cance es la contrapartida de la estrechez de la experiencia inicial en la que 
arraiga. No es pues indiferente para el debate con los partidarios de la crítica 
de las ideologías que se subraye al mismo tiempo que la pretensión de uni- 
versalidad, el reconocimiento del carácter local de la experiencia inicial. En 
efecto, hubiera sido igualmente concebible tomar no la conciencia histórica 


2 “Réthorique, herméneutique et critique de Pidéologie”, traducción francesa, en Archives de 
philosophie, 1971, pp. 207-208. 
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como tal, sino la teoría de la exégesis, de la interpretación de los textos en la 
experiencia de la lectura, como era posible, sobre la base de la misma heren- 
cia, la hermenéutica de Schleiermacher. Al elegir este punto de partida un 
poco diferente, como yo mismo propondré hacerlo en la segunda parte de 
este ensayo, nos prepararíamos para dar al problema del distanciamiento, de la 
enajenación, un significado más positivo que en la estimación de Gadamer. 
No es pues del todo indiferente que Gadamer haya precisamente dejado de la- 
do como menos significativa una reflexión sobre el ser para el texto (Sein zum 
Texte), que él parece reducir a una reflexión sobre el problema de la traducción 
erigida en modelo del carácter lingüístico del comportamiento humano con 
respecto al mundo. Sin embargo, volveré a esta reflexión en la segunda parte 
de este estudio, con la esperanza de extraer de ella una orientación de pensa- 
miento menos sometida que la de Gadamer a la problemática de la tradición y 
de ese modo más receptiva de la crítica de las ideologías. 

Al tomar preferentemente como eje de reflexión la conciencia histórica y 
la cuestión de las condiciones de posibilidad de las ciencias del espíritu, Ga- 
damer orientaba inevitablemente la filosofía hermenéutica hacia la rehabili- 
tación del prejuicio y la apología de la tradición y de la autoridad, y ubicaba 
esta filosofía hermenéutica en una posición conflictiva con toda crítica de las 
ideologías. A la vez, el conflicto mismo, a pesar de la terminología moderna, 
era reducido a su formulación más antigua, contemporánea de la lucha entre 
el espíritu del romanticismo y el de la Aufklärung, y debía tomar la forma de 
una repetición del mismo conflicto a lo largo de un recorrido obligado, que 
partía del romanticismo como punto inicial, pasaba por la etapa epistemoló- 
gica de las ciencias del espíritu con Dilthey, y quedaba sometido a la trans- 
posición ontológica con Heidegger. Dicho de otra manera, al adoptar la ex- 
periencia privilegiada de la conciencia histórica, Gadamer adoptaba también 
un determinado recorrido filosófico que él debía ineluctablemente reiterar. 

En efecto, nuestro propio problema ha pasado a ser la lucha entre el ro- 
manticismo y el iluminismo, y allí mismo ha tomado cuerpo la oposición 
entre dos actitudes filosóficas fundamentales: por un lado, la Aufklärung y su 
lucha contra los prejuicios; por el otro, el romanticismo y su nostalgia del 
pasado. El problema es saber si el conflicto moderno entre la crítica de las 
ideologías según la Escuela de Frankfurt y la hermenéutica según Gadamer 
marca algún progreso en relación con este debate. 

En lo que concierne a Gadamer, su intención declarada no es dudosa: se 
trata de no volver a caer en el atolladero romántico. El gran desarrollo de la 
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segunda parte de Verdad y Método que culmina en la famosa teoría de “la 
conciencia expuesta a los efectos de la historia” (es así como propongo tra- 
ducir, es decir, comentar, la famosa Wirkungsgeschichtliches Bewusstsein) con- 
tiene el vivo reproche dirigido a la filosofía romántica de sólo haber realizado 
una inversión del pro al contra o, más bien, del contra al pro, sin haber lo- 
grado ni desplazar la problemática misma ni cambiar el terreno del debate. 
El prejuicio, en efecto, es una categoría de la Aufklärung, la categoría por ex- 
celencia, bajo la doble forma de la precipitación (juzgar demasiado rápida- 
mente) y de la prevención (seguir la costumbre, la autoridad). El prejuicio es 
aquello de lo que hay que desembarazarse para comenzar a pensar, para osar 
pensar —según el famoso adagio sapere aude— para acceder a la edad adulta, a 
la Mündigkeit. Para encontrar un sentido menos unívocamente negativo del 
término “prejuicio” (convertido casi en sinónimo de Juicio no fundado, de 
juicio falso) y para restablecer la ambivalencia que el praejudicium latino ha 
podido tener en la tradición jurídica anterior al iluminismo, sería necesario 
poder volver a cuestionar los supuestos de una filosofía que opone razón y 
prejuicio. Ahora bien, estos supuestos son los mismos que los de una filosofía 
crítica. En efecto, para una filosofía del juicio ~y una filosofía crítica es una 
filosofía del juicio— el prejuicio es una categoría negativa dominante. Lo que, 
entonces, debe cuestionarse es la primacía del juicio en el comportamiento 
del hombre con respecto al mundo; ahora bien, el Juicio sólo es erigido en 
tribunal por una filosofía que hace de la objetividad, cuyo modelo lo propor- 
cionan las ciencias, la medida del conocimiento. Juicio y prejuicio son cate- 
gorías dominantes sólo en el tipo de filosofía proveniente de Descartes, que 
convierte a la conciencia metodológica en la clave de nuestra relación con el 
ser y los seres. Es necesario, entonces, ahondar en la filosofía del Juicio, en la 
problemática del sujeto y del objeto, para llevar a cabo una rehabilitación del 
prejuicio que no sea una simple negación del espíritu de las Luces. 

Aquí la filosofía romántica se revela a la vez como una primera funda- 
mentación del problema y un fracaso fundamental. Una primera fundamen- 
tación, pues intenta negar el “descrédito arrojado sobre el prejuicio por la 
Aufklärung” (es el título de las páginas 256 y siguientes de Verdad y Método; 
pp. 338 y ss. de la traducción castellana); un fracaso fundamental, pues ella 
sólo ha invertido la respuesta sin invertir la pregunta. En efecto, el romanti- 
cismo lleva a cabo su combate en el terreno definido por el adversario, que 
es el papel de la tradición y de la autoridad en la interpretación. En este mis- 
mo terreno, sobre esta misma base de cuestionamiento, se magnifica el máthos 
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en lugar de celebrar el /ógos, se aboga en favor de lo Antiguo en detrimento de 
lo Nuevo, en favor de la Cristiandad histórica contra el Estado moderno, en 
favor de la Comunidad fraternal contra el Socialismo Jurídico, en favor del in- 
consciente genial contra la conciencia estéril, en favor del pasado mítico contra 
el futuro de las utopías racionales, en favor de la imaginación poética contra el 
frío raciocinio. La hermenéutica romántica liga así su destino a todo lo que 
tiene figura de Restauración. 

Tal es el atolladero en el cual la hermenéutica de la conciencia histórica 
no quiere recaer. Una vez más, la cuestión es saber si la hermenéutica de Ga- 
damer superó verdaderamente el punto de partida romántico de la herme- 
néutica, y si su afirmación de que “el ser-hombre encuentra su finitud en el 
hecho de que en primer lugar él se encuentra en el seno de las tradiciones” 
(260; 343)? escapa al juego de inversiones en el cual ve encerrado al roman- 
ticismo filosófico, frente a las pretensiones de toda filosofía crítica, 

Gadamer estima que la problemática del prejuicio no puede ser renovada 
precisamente como problemática, antes de la filosofía de Heidegger. Con 
respecto a esto, la etapa propiamente diltheyana del problema no es de nin- 
guna manera decisiva. Por el contrario, le debemos a Dilthey la ilusión de 
que haya dos cientificidades, dos metodologías, dos epistemologías, la de las 
ciencias naturales y la de las ciencias del espíritu. Por eso, a pesar de su deuda 
con Dilthey, Gadamer no vacila en escribir: “Dilthey no ha sabido liberarse 
de la teoría tradicional del conocimiento” (261; 344); su punto de partida si- 
gue siendo la conciencia de sí, dueña de sí misma; con él, la subjetividad sigue 
siendo la referencia última. El reino de la Erlebnis es el reino de un elemento 
primordial que yo soy. En este sentido, lo fundamental es el Innesein, la inte- 
rioridad, la toma de conciencia de sí. Entonces Gadamer proclama, tanto 
contra Dilthey como contra la Aufklärung que siempre resurge: “He aquí 
por qué los prejuicios del individuo, más aún que sus juicios, constituyen la 
realidad histórica (geschichtliche) de su ser” (261; 344). La rehabilitación del 
prejuicio, de la autoridad, de la tradición, será entonces dirigida contra el 
reino de la subjetividad y de la interioridad, es decir, contra los criterios de 
la reflexividad. Esta polémica antirreflexiva contribuirá incluso a dar al ale- 
gato que se mencionará luego la apariencia de un retorno a una posición 
precrítica. Por provocativo —por no decir provocador— que sea este alegato, 
apunta a la reconquista de la dimensión histórica sobre el momento reflexivo. 


3 Referencia de la traducción castellana, Verdad y Método, ob. cit. 
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La historia me precede y se anticipa a mi reflexión. Yo pertenezco a la histo- 
ria antes de pertenecerme. Ahora bien, Dilthey no ha podido comprender 
esto, porque su revolución sigue siendo epistemológica y porque su criterio 
reflexivo prevalece sobre su conciencia histórica. 

Podemos preguntarnos, no obstante, si la fuerza de la acusación en contra 
de Dilthey no tiene la misma significación que el ataque contra el romanti- 
cismo. ¿No es la fidelidad a Dilthey, más profunda que la crítica dirigida a 
él, la que explica que sea la cuestión de la historia y de la historicidad y no la 
del texto y la de la exégesis la que continúa proporcionando lo que yo llama- 
ría, en un sentido cercano a ciertas expresiones del propio Gadamer, la expe- 
riencia princeps de la hermenéutica? Ahora bien, es quizás en este nivel donde 
sea necesario interrogar a la hermenéutica de Gadamer, es decir, en un nivel 
en el cual su fidelidad a Dilthey es más significativa que su crítica. Mantene- 
mos en reserva esta cuestión para la segunda parte y seguimos el movimiento 
que pasa de la crítica del romanticismo y de la epistemología diltheyana a la 
fase propiamente heideggeriana del problema. 

Restituir la dimensión histórica del hombre exige mucho más que una 
simple reforma metodológica —entendanios: mucho más que una legitima- 
ción simplemente epistemológica de la idea de ciencias del espíritu frente a 
las demandas de las ciencias naturales—. Sólo un reordenamiento fundamen- 
tal que subordine la teoría del conocimiento a la ontología hace aparecer el 
sentido verdadero de la Vorstruktur des Verstehens —de la preestructura (o de 
la estructura de anticipación) del comprender— que condiciona toda rehabi- 
litación del prejuicio. 

Todos tenemos presente en la memoria el texto de Sein und Zeit acerca del 
comprender (parágrafo 31), texto donde Heidegger, acumulando las expre- 
siones que llevan el prefijo vor (Vor-habe, Vor-sicht, Vor-Griff), funda el círcu- 
lo hermenéutico de las ciencias del espíritu sobre una estructura de anticipa- 
ción que pertenece a la posición misma de nuestro ser en el ser. Gadamer lo 
dice bien: “lo que guía al pensamiento de Heidegger no es tanto probar que 
hay allí un círculo como probar que este círculo tiene un sentido ontológico 
positivo” (251; 332). Pero es notable que Gadamer no remita sólo al parágra- 
fo 31, que pertenece aún a la Analítica fundamental del Dasein (es el título de 
la primera sección), sino también al parágrafo 63, que desplaza decididamen- 
te la problemática de la interpretación hacia el problema de la temporalidad 
como tal; ya no se trata sólo del Da del ser ahí, sino de su poder-ser integral 
(Ganzscinkónnen), que se manifiesta en los tres éxtasis temporales del cuidado. 
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Gadamer tiene razón en preguntar: “¿se podrá interrogar sobre las consecuen- 
cias que entraña para la hermenéutica de las ciencias del espíritu el hecho de 
que Heidegger derive fundamentalmente la estructura circular del compren- 
der de la temporalidad del Dasein?” (ibíd.). Pero el propio Heidegger no se ha 
planteado estas cuestiones, que quizá nos conducirán de manera inesperada 
al tema crítico que se había querido expurgar con la preocupación puramen- 
te epistemológica o metodológica. Si se sigue el movimiento de radicaliza- 
ción que no sólo conduce de Dilthey a Heidegger, sino en el interior mismo 
de Sein und Zeit, del parágrafo 31 al parágrafo 63, es decir, de la analítica 
preparatoria a la cuestión de la totalidad, se ve que la experiencia privilegia- 
da, si se puede hablar así, ya no es la historia de los historiadores, sino la his- 
toria misma de la cuestión del sentido del ser en la metafísica occidental. Se 
descubre entonces que la situación hermenéutica en la cual se despliega la 
interrogación está marcada por el hecho de que la estructura de anticipa- 
ción, a partir de la cual interrogamos al ser, la provee la historia de la metafí- 
sica. Es ésta la que ocupa el lugar del prejuicio. Tendremos que preguntar- 
nos más adelante si la relación crítica que Heidegger instituye con respecto a 
esta tradición no contiene en germen cierta rehabilitación, no ya del prejui- 
cio, sino de la crítica de los prejuicios. Ése es el desplazamiento fundamental 
que Heidegger impone al problema del prejuicio. El prejuicio —Vormeinung- 
forma parte de la estructura de anticipación (léase Sein und Zeit, p. 150; 
173-174). El ejemplo de la exégesis del texto es aquí más que un caso parti- 
cular; es un revelador, en el sentido fotográfico del término. Heidegger pue- 
de llamar “modo derivado” a la interpretación filológica (p. 152; 176), pero 
sin embargo ella sigue siendo la piedra de toque. Allí puede percibirse la ne- 
cesidad de remontar desde el círculo vicioso en el cual gira la interpretación 
filológica, en tanto se lo entiende a partir de un modelo de cientificidad 
comparable al de las ciencias exactas, al círculo no vicioso de la estructura de 
anticipación del ser mismo que nosotros somos. 

Pero Heidegger no está interesado en el movimiento de retorno desde la 
estructura de anticipación, constitutiva de nuestro ser, a los aspectos propia- 
mente metodológicos del círculo hermenéutico. Es lamentable, porque en es- 
te trayecto de retorno la hermenéutica se aproxima al encuentro con la crítica 
y, más particularmente, con la crítica de las ideologías. Por esta razón nuestro 
propio cuestionamiento de Heidegger y de Gadamer partirá de las dificulta- 
des planteadas por este trayecto de retorno, sólo en el cual se legitima la idea 


de que la interpretación filológica es un modo derivado del comprender funda- 
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mental. Mientras no se haya intentado proceder a esta derivación, no se habrá 
mostrado aún que la preestructura misma es fundamental. Pues nada es fun- 
damental, sino en la medida en que otra cosa se haya derivado de allí. 

Sobre este triple fondo —romántico, diltheyano, heideggeriano— hay que 
reubicar la contribución propia de Gadamer a la problemática. Con respecto a 
esto, su texto es como un palimpsesto, en el cual siempre se puede distinguir, 
como en espesor y en transparencia, un estrato romántico, un estrato diltheya- 
no y un estrato heideggeriano, y en el que se puede leer, en consecuencia en 
cada uno de estos niveles. A su vez, cada uno de estos niveles se refleja en lo 
que Gadamer dice ahora'en su propio nombre. Como bien lo han visto sus 
adversarios, el aporte propio de Gadamer consiste, en primer lugar, en el víncu- 
lo que él instituye, en un nivel en cierto modo puramente fenomenológico, 
entre prejuicio, tradición y autoridad; luego, en la interpretación ontológica de 
esta secuencia a partir del concepto de Wirkungsgeschichtliches Bewusstsein que 
traduzco por “conciencia expuesta a los efectos de la historia” o “conciencia 
de la eficacia histórica” (Fataud dice: “conciencia insertada en el devenir his- 
tórico”); por último, en la consecuencia epistemológica que él llama, en los 
Kleine Schrifien, la consecuencia metacrítica, es decir que una crítica exhausti- 
va de los prejuicios —por lo tanto, de las ideologías— es imposible, en ausencia 
del punto cero desde donde podría realizarse. 

Retomemos cada uno de estos tres puntos: la fenomenología del prejui- 
cio, de la tradición y de la autoridad, la ontología de la conciencia expuesta 
a los efectos de la historia, la crítica de la crítica. 

Con un matiz de cierta provocación, Gadamer intenta rehabilitar con- 
juntamente prejuicio, tradición y autoridad. El análisis es fenomenológico, en 
el sentido de que intenta rescatar una esencia en estos tres fenómenos que la 
apreciación peyorativa de la Aufklärung habría oscurecido. El prejuicio, para 
comenzar por él, no es el polo adverso de una razón sin supuestos; es un 
componente del comprender, ligado al carácter históricamente finito del ser 
humano. Es falso que no haya más que prejuicios no fundados; existen, en el 
sentido jurídico, prejuicios que pueden ser o no fundados ulteriormente y 
hasta prejuicios legítimos. Con respecto a esto, si los prejuicios por precipita- 
ción son más difíciles de rehabilitar, los prejuicios por prevención tienen una 
significación profunda que desaparece en un análisis efectuado a partir de 
una posición puramente crítica. El prejuicio contra el prejuicio procede en 
efecto de un prejuicio muy profundamente arraigado contra la autoridad, 
que se identifica demasiado rápidamente con la dominación y con la violen- 
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cia. El concepto de autoridad nos introduce en el núcleo del debate con la 
crítica de la ideología. No olvidamos tampoco que este concepto está tam- 
bién en el centro de la sociología política de Max Weber: el Estado es, por 
excelencia, la institución que se basa en la creencia en la legitimidad de su 
autoridad y de su derecho legítimo a usar la violencia en última instancia. 
Ahora bien, para Gadamer, el análisis sufre de un defecto a partir de la época 
de la Aufklárung, en razón de la confusión entre dominación, autoridad y 
violencia. Aquí se impone el análisis de su esencia. Para la Aufklärung, la au- 
toridad tiene necesariamente como contrapartida la obediencia ciega: 


Ahora bien, la autoridad en su esencia no implica nada de esto. Ciertamente, la 
autoridad corresponde en principio a personas, pero la autoridad de las personas 
no se funda en un acto de sumisión y de abdicación de la razón, sino en un acto 
de aceptación y reconocimiento, por el cual conocemos y reconocemos que el 
otro es superior a nosotros en juicio y en apercepción, que su juicio nos precede, 
que tiene prioridad sobre el nuestro. Del mismo modo, a decir verdad, la autori- 
dad no se concede sino que se adquiere; necesariamente debe ser adquirida por 
quien pretenda aspirar a ella. Se basa en la consideración, por consiguiente en un 
acto de la propia razón que, consciente de sus límites, otorga a los demás una 
mayor apercepción. Así entendida en su verdadero sentido, la autoridad no tiene 
nada que ver con la obediencia ciega a un orden dado. Seguramente, la autori- 
dad no tiene ninguna relación inmediata con la obediencia, sino que se basa en 


el reconocimiento (Wahrheit und Methode, pp. 263-264; 347). 


El concepto clave es pues el de reconocimiento (Anerkennung) que sustituye al 
de obediencia. Ahora bien, este concepto, acentuémoslo al pasar, implica cierto 
momento crítico: “El reconocimiento de la autoridad —se dice más adelante— 
está siempre ligado a la idea de que lo que dice la autoridad no es arbitrario ni 
irracional, sino que puede ser admitido en principio. En esto consiste la esen- 
cia de la autoridad que reivindican el educador, el superior, el especialista” 
(ibíd.). Gracias a este momento crítico, no es imposible articular, una sobre la 
otra, esta fenomenología de la autoridad y la crítica de la ideología. 

Pero no es este aspecto de las cosas lo que finalmente subraya Gadamer. 
A pesar de su crítica anterior, retorna a un tema del romanticismo alemán, al 
ligar autoridad y tradición. Lo que tiene autoridad es la tradición. Cuando 
llega a esta ecuación, Gadamer habla como romántico: 


Hay una forma de autoridad que el romanticismo ha defendido con particu- 
lar ardor: la tradición; todo lo que es consagrado por la tradición transmitida 
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y por la costumbre posee una autoridad que se ha vuelto anónima, y nuestro 
ser históricamente finito está determinado por esta autoridad de las cosas reci- 
bidas, que ejerce una influencia poderosa (Gewalt) sobre nuestra manera de ac- 
tuar y sobre nuestro comportamiento, y no solamente la que se justifica por 
razones. Toda educación se basa en eso [...] [Costumbres y tradiciones] son 
recibidas con toda libertad, pero de ninguna manera creadas en total libertad 
de discernimiento o fundadas en su validez. Precisamente esto es lo que llama- 
mos tradición: el fundamento de su validez. Y debemos efectivamente al ro- 
manticismo esta rectificación de la Aufklärung, que restablece el derecho que 
conserva la tradición, aun fuera de fundamentos racionales, así como su papel 
determinante para nuestras disposiciones y nuestro comportamiento. En la 
perspectiva del carácter indispensable de la tradición la ética antigua funda el 
paso de la ética a la política, que es el arte de legislar bien; se puede decir que 
es lo que hace la superioridad de la ética de los antiguos sobre la filosofía mo- 
ral de los modernos. En comparación, la Aufklärung moderna es abstracta y 
revolucionaria (pp. 264-265; 348-349.) (Se destacó cómo el término Gewalt 
se deslizó en el texto, sobre la huella de Autorität, así como Herrschaft en la 


expresión Herrschaft von Tradition.) 


Ciertamente, Gadamer entiende que no recae en el atolladero del debate sin 
salida entre romanticismo e iluminismo. Se le debe agradecer el haber intenta- 
do aproximar, en lugar de oponer, autoridad y razón. La autoridad obtiene su 
sentido verdadero de su contribución a la madurez de un juicio libre: recibir la 
autoridad es pues también pasarla por el tamiz de la duda y de la crítica. Más 
fundamentalmente, el vínculo entre autoridad y razón se funda en que “la tra- 
dición no cesa de ser un factor de la libertad y de la historia misma” (265; 
349). No lo podemos observar si se confunde la preservación (Bewarung) de 
una herencia cultural con la simple preservación de una realidad natural. 
Una tradición reclama ser aprehendida, asumida y mantenida; en esto, es un 
acto de razón: “La preservación no resulta de un comportamiento menos li- 
bre que la transformación y la innovación” (266; 350). 

Se habrá notado no obstante que Gadamer emplea el término Vernunft, ra- 
zón, y no Verstand, entendimiento. Sobre esta base es posible un diálogo con 
Habermas y K. O. Apel, preocupados también en defender un concepto de ra- 
zón distinto del de entendimiento planificador, que ven sometido al proyecto 
puramente tecnológico. No se excluye que la distinción, cara a la Escuela de 
Frankfurt, entre la acción comunicativa, obra de la razón, y la acción instru- 
mental, obra del entendimiento tecnológico, sólo se sostiene si se recurre a la 
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tradición —al menos a la tradición cultural viviente— por oposición a la tradi- 
ción politizada e institucionalizada. La distinción que hace igualmente Eric 
Weil entre lo racional de la tecnología y lo razonable de la política sería aquí 
también pertinente; en Eric Weil, por su parte, esto razonable no se da sin un 
diálogo entre el espíritu de innovación y el espíritu de la tradición. 

La interpretación propiamente ontológica de la secuencia prejuicio, autori- 
dad, tradición se cristaliza en cierto modo en la categoría de Wirkungsgeschichte 
o Wirkungsgeschichtliches Bewusstsein (literalmente, conciencia de la historia 
de los efectos) que marca la cumbre de la reflexión de Gadamer sobre la fun- 
damentación de las ciencias del espíritu. 

Esta categoría no depende ya de la metodología, de la Forschung histórica, 
sino de la conciencia reflexiva de esta metodología. Es una categoría de la to- 
ma de conciencia de la historia. Se verá más adelante que algunos conceptos 
de Habermas, como la idea reguladora de comunicación ilimitada, se sitúan a 
la misma altura que la comprensión de sí de las ciencias sociales. Es impor- 
tante pues analizar con la mayor lucidez este concepto de conciencia de la 
historia de los efectos. En líneas generales, se puede decir que es la conciencia 
de estar expuesto a la historia y a su acción, de manera tal que no se puede 
objetivar esta acción sobre nosotros, porque esta eficacia forma parte de su 
sentido como fenómeno histórico. Leemos en los Kleine Schrifien, 1, p. 158: 


Con esto quiero decir en primer lugar que no podemos sustraernos al deve- 
nir histórico, ponernos a distancia de él para que el pasado sea para nosotros 
un objeto [...]. Estamos siempre situados en la historia [...] Quiero decir 
que nuestra conciencia está determinada por un devenir histórico real, de 
manera que no tiene la libertad de situarse frente al pasado. Quiero decir, 
por otra parte, que se trata de tomar siempre nuevamente conciencia de la 
acción que se ejerce así sobre nosotros, de manera que todo pasado del que 
acabamos de tener experiencia nos obliga a hacernos cargo totalmente de él, 
a asumir de alguna manera su verdad. 


Pero se puede analizar este hecho masivo y global de pertenencia y de de- 
pendencia de la conciencia con respecto a aquello mismo que la afecra antes 
aun de nacer para sí como conciencia. Esta acción propiamente atenta, in- 
corporada a la toma de conciencia, se deja articular en el nivel del pensa- 
miento lingüístico filosófico de la manera que sigue. 

Me parece que concurren cuatro temas en esta categoría de conciencia de 
la historia de la eficacia. 
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En primer lugar, este concepto debe ser puesto a la par y en tensión con 
el de distancia histórica, que Gadamer ha elaborado en el parágrafo prece- 
dente al que leemos, y del cual la Forschung hace una condición metodológi- 
ca. La distancia es un hecho; el distanciamiento, un comportamiento meto- 
dológico. La historia de los efectos o de la eficacia es precisamente la que se 
ejerce bajo la condición de la distancia histórica. Es la proximidad de lo leja- 
no. De allí la ilusión, contra la cual lucha Gadamer, de que la distancia pon- 
dría fin a nuestra convivencia con el pasado y con ello crearía una situación 
comparable a la objetividad de las ciencias naturales, en la medida misma en 
que, con la familiaridad perdida, rompamos también con lo arbitrario. Con- 
tra esta ilusión, es importante restablecer la paradoja de la alteridad del pasa- 
do. La historia eficiente es la eficacia en la distancia. 

Segundo tema incorporado a esta idea de la eficacia histórica: no hay so- 
brevuelo que permita dominar con la mirada el conjunto de tales efectos; es 
preciso optar entre finitud y saber absoluto. El concepto de historia eficiente 
sólo opera en una ontología de la finitud. Desempeña el mismo papel que el 
de proyecto arrojado y el de situación en la ontología heideggeriana. El ser 
histórico es el que no entra nunca en el saber de sí. Si hay un concepto hege- 
liano correspondiente, no sería el de Wissen, saber, sino el de Sustanz, que 
Hegel emplea todas las veces que es preciso señalar el fondo no dominable 
que viene al discurso por la dialéctica; pero entonces, para hacerle justicia, es 
necesario remontar el curso de la Fenomenología del espíritu y no seguirlo hacia 
el saber absoluto. 

El tercer tema corrige un poco al anterior. Si no hay sobrevuelo, no hay 
tampoco situación que nos limite absolutamente. Cuando hay situación, 
hay horizonte, como aquello que se puede estrechar o ampliar. Como lo atesti- 
gua el círculo visual de nuestra existencia, el paisaje se jerarquiza entre lo próxi- 
mo, lo lejano y lo abierto. Lo mismo ocurre en la comprensión histórica: se 
creyó estar en paz con este concepto de horizonte, identificándolo con la regla 
del método de transportarse al punto de vista del otro; el horizonte es enton- 
ces el horizonte del otro. Se cree así que la historia coincide con la objetividad 
de las ciencias; adoptar el punto de vista del otro con el olvido del propio, ¿no 
es esto la objetividad? Nada, sin embargo, es más ruinoso que esta asimilación 
falaz: pues el texto así tratado como objeto absoluto es desposeído de su pre- 
tensión de decirnos algo sobre la cosa. Ahora bien, esta pretensión sólo se sos- 
tiene por la idea de un acuerdo previo sobre la cosa misma. Nada arruina más 
el sentido mismo de la empresa histórica que esta puesta a distancia objetiva, 
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que suspende a la vez la tensión de los puntos de vista y la pretensión de la tra- 
dición de transmitir una palabra verdadera sobre lo que es. 

Si se restablece la dialéctica de los puntos de vista y la tensión entre lo 
otro y lo propio, se llega al concepto más elevado —nuestro cuarto tema-, el 
de fusión de horizontes. Es un concepto dialéctico que procede de un doble 
rechazo: el del objetivismo, según el cual la objetivación de lo otro se da en 
el olvido de lo propio, y el del saber absoluto, según el cual la historia uni- 
versal es susceptible de articularse en un único horizonte. No existimos ni en 
horizontes cerrados ni en un horizonte único. No hay horizonte cerrado, 
puesto que nos podemos transportar a otro punto de vista y a otra cultura. 
Pretender que el otro es inaccesible sería una forma de robinsonismo. Pero 
tampoco hay horizonte único, puesto que la tensión de lo otro y de lo propio 
es insuperable. Gadamer parece admitir por un momento la idea de un único 
horizonte abarcador de todos los puntos de vista, como en la monadología de 
Leibniz (pp. 288; 374-375). Pareciera que esto es para luchar contra el plura- 
lismo radical de Nietzsche, que nos reduciría a la incomunicabilidad y des- 
truiría la idea de entenderse sobre la cosa, esencial para la filosofía misma del 
lógos. Por esta razón la posición de Gadamer tiene más afinidad con Hegel, 
en la medida en que la comprensión histórica requiere un entendimiento sobre 
la cosa, por lo tanto, un único lógos de la comunicación. Pero su posición es 
solamente tangencial respecto de la de Hegel, pues su ontología heideggeriana 
de la finitud le impide hacer de este único horizonte un saber. El término 
mismo horizonte marca un rechazo último a la idea de un saber donde sería 
acogida la fusión de horizontes. El contraste en virtud del cual un punto de 
vista se destaca sobre el fondo de los otros (Abhebung) marca la distancia en- 
tre la hermenéutica y todo tipo de hegelianismo. 

La teoría del prejuicio recibe su característica más propia de este concep- 
to insuperable de fusión de horizontes: el prejuicio es el horizonte del pre- 
sente, es la finitud de lo próximo en su apertura a lo lejano. El concepto de 
prejuicio recibe su último toque dialéctico de esta relación con lo propio y lo 
otro: en la medida en que me transporto hacia lo otro me aporto a mí mis- 
mo con mi horizonte presente, con mis prejuicios. Sólo en esta tensión entre 
lo otro y lo propio, entre el texto del pasado y el punto de vista del lector, el 
prejuicio deviene operante, constitutivo de historicidad. 

Las consecuencias epistemológicas de este concepto ontológico de efi- 
ciencia histórica son fáciles de reconocer. Se refieren al estatuto mismo de la 
investigación en las ciencias del espíritu. Es allí adonde Gadamer quería llegar. 
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La Forschung -la inquiry—, la investigación científica, no escapa a la concien- 
cia histórica de quienes viven y hacen la historia. El saber histórico no puede 
liberarse de la condición histórica. Por esta razón, el proyecto de una ciencia 
libre de prejuicios es imposible. A partir de una tradición que la interpela, la 
historia plantea al pasado preguntas significativas, lleva a cabo una investiga- 
ción significativa, alcanza resultados significativos. La insistencia sobre el 
término Bedeutung no deja ninguna duda: la historia como ciencia recibe sus 
significados, tanto al comienzo como al final de la investigación, del vínculo 
que mantiene con una tradición recibida y reconocida. Entre la acción de la 
tradición y la investigación histórica se establece un pacto que ninguna con- 
ciencia crítica podría deshacer so pena de privar a la investigación misma de 
sentido. La historia de los historiadores (Historie) no puede entonces más 
que llevar a un grado más alto de conciencia a la vida misma en la historia 
(Geschichte): “La investigación histórica moderna no es solamente búsqueda, 
investigación, sino transmisión de tradiciones” (pp. 268; 353). El vínculo 
del hombre con el pasado precede y abarca el tratamiento puramente objetivo 
de los hechos del pasado. La cuestión será saber si el ideal de una comunica- 
ción sin límites y sin coacción, que Habermas opone al concepto de tradición, 
escapa al argumento de Gadamer según el cual la idea de conocimiento aca- 
bado de la historia es impensable, y por eso mismo la de un objeto en sí de la 
historia. 

Cualquiera que sea el alcance de este argumento contra una crítica de las 
ideologías erigida en instancia suprema, la hermenéutica pretende finalmen- 
te erigirse en crítica de la crítica, o metacrítica. 

¿Por qué metacrítica? Lo que está en juego en este término es lo que Ga- 
damer, en los Kleine Schrifien, llama universalidad del problema hermenéutico. 
Veo tres significados en esta noción de universalidad. En primer lugar, la 
pretensión de que la hermenéutica tenga la misma amplitud que la ciencia; 
la universalidad es en primer lugar, en efecto, una reivindicación planteada 
por la ciencia; concierne a nuestro saber y a nuestro poder. La hermenéutica 
aspira a cubrir el mismo dominio que la investigación científica, fundándola 
en una experiencia del mundo que precede y abarca el saber y el poder de la 
ciencia. Esta reivindicación de universalidad se eleva pues sobre el mismo te- 
rreno que la crítica, que también se dirige a las condiciones de posibilidad 
del conocimiento del saber y del poder que pone en práctica la ciencia. Esta 
primera universalidad procede, pues, de la tarea misma de la hermenéutica: 
“restablecer los lazos que unen el mundo de los objetos así hechos disponi- 
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bles por su medio y sometidos a nuestro arbitrio, que llamamos el mundo 
de la técnica, con las leyes fundamentales de nuestro ser, sustraídas a nuestro 
arbitrio, y que no nos corresponde ya hacer sino honrar” (“La universalidad 
del problema hermenéutico”, Kleine Schriften, 1, p. 101; traducción francesa: 
Archives de philosophie, n° 33, 1970, p. 4.). Sustraer de nuestro arbitrio lo 
que la ciencia somete a nuestro arbitrio, tal es la primera tarea metacrítica. 

Pero se podría decir que esta universalidad todavía se toma de prestado. 
La hermenéutica, según Gadamer, tiene una universalidad propia que para- 
dójicamente sólo se alcanza a partir de algunas experiencias privilegiadas de 
vocación universal. En efecto, so pena de convertirse en una Methodik, la 
hermenéutica no puede plantear su pretensión de universalidad más que a 
partir de dominios muy concretos, es decir, a partir de hermenéuticas regio- 
nales que le es siempre preciso desregionalizar. En este esfuerzo de desregio- 
nalización encuentra quizás una resistencia que afecta a la naturaleza misma 
de las experiencias/testigo sobre las cuales se destaca. Estas experiencias, en 
efecto, son por excelencia experiencias de Verfremdung, de alienación, ya se 
den, como se ha dicho, en la conciencia estética, en la conciencia histórica o 
en la conciencia lingüística. Esta lucha contra el distanciamiento metodoló- 
gico hace de la hermenéutica, al mismo tiempo, una crítica de la crítica; 
siempre tiene que volver a subir la roca de Sísifo, restaurar el suelo ontológico 
que la metodología ha erosionado. Pero, al mismo tiempo, la crítica de la crí- 
tica lleva a asumir una tesis que parecerá muy sospechosa a los ojos de la críti- 
ca, a saber, que ya existe un consensus, que funda la posibilidad de la relación 
estética, de la relación histórica y de la relación lingüística. A Schleierma- 
cher, que definía la hermenéutica como el arte de evitar el malentendido 
(Missverständnis), Gadamer le replica: “¿Todo malentendido no está, en ver- 
dad, precedido por algo así como un ‘acuerdo’ que lo sostiene?” 

Esta idea de un tragendes Einverständnis es absolutamente fundamental; 
la afirmación de que un acuerdo previo sostiene el malentendido mismo es 
el tema metacrítico por excelencia. Y nos conduce al mismo tiempo al tercer 
concepto de universalidad en Gadamer. El elemento universal que permite 
desregionalizar la hermenéutica es el lenguaje mismo. El acuerdo que nos 
sostiene es el entendimiento en el diálogo; no forzosamente el cara a cara so- 
segado, sino la relación pregunta-respuesta en su radicalidad: “Éste es preci- 
samente el fenómeno hermenéutico primitivo: que no hay aserción posible 
que no pueda ser comprendida como respuesta a una pregunta y que tal es 
la manera como ella puede ser comprendida” (ibíd., p. 107; traducción fran- 
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cesa, p. 12). Por esta razón toda hermenéutica culmina en el concepto de 
Sprachlichkeit o dimensión lingüística, debiendo quedar claro que por lengua- 
je hay que entender aquí, no el sistema de las lenguas, sino el conjunto de 
las cosas dichas, el compendio de los mensajes más significativos, transmiti- 
dos no solamente mediante el lenguaje ordinario, sino por todos los lengua- 
jes eminentes que nos han hecho lo que somos. 

Nos aproximaremos a la crítica de Habermas preguntando si el diálogo 
que somos es propiamente el elemento universal que permite desregionalizar 
la hermenéutica, o bien si no constituye una experiencia demasiado particu- 
lar, que incluye tanto la posibilidad de cegarse a la verdadera situación de 
hecho de la comunicación humana, como la de conservar la esperanza en 
una comunicación sin trabas y sin límites. 


2. Habermas: la crítica de las ideologías 


Querría presentar ahora al segundo protagonista de este debate, reducido 
por la claridad de la discusión a un simple duelo. Analizaré en cuatro puntos 
sucesivos su crítica de las ideologías, en tanto alternativa a una hermenéutica 
de las tradiciones. 

1) Cuando Gadamer toma del romanticismo filosófico su concepto de 
prejuicio, reinterpretado por medio de la noción heideggeriana de precom- 
prensión, Habermas desarrolla un concepto de interés, nacido del marxismo 
reinterpretado por Lukács y la Escuela de Frankfurt (Horkheimer, Adorno, 
Marcuse, K. O. Apel, etcétera). 

2) Cuando Gadamer se apoya en las ciencias del espíritu, entendidas co- 
mo reinterpretación de la tradición cultural en el presente histórico, Haber- 
mas recurre a las ciencias sociales críticas, directamente dirigidas contra las 
reificaciones institucionales. 

3) Cuando Gadamer introduce el malentendido como obstáculo interno 
a la comprensión, Habermas desarrolla una teoría de las ¿deologías, en el sen- 
tido de una distorsión sistemática de la comunicación por los efectos disi- 
mulados de la violencia. 

4) Finalmente, cuando Gadamer funda la tarea hermenéutica sobre una 
ontología del diálogo que nosotros somos, Habermas invoca el ideal regulador 
de una comunicación sin límites y sin coacciones, que, lejos de precedernos, 
nos dirige a partir del futuro. 
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Presento deliberadamente de manera muy esquemática, la alternativa con 
la finalidad de clarificación. El debate carecería, sin embargo, de interés si 
estas dos posiciones antitéticas en apariencia no implicaran una zona de su- 
perposición que debería, a mi parecer, convertirse en el punto de partida para 
una nueva fase de la hermenéutica que esbozaré en la segunda parte. Pero re- 
tomemos cada una de las líneas de desacuerdo. 


1) El concepto de interés, por el cual comienzo y que opongo polarmente al 
de prejuicio y al de precomprensión, nos induce a decir algunas palabras acer- 
ca de las relaciones de Habermas con el marxismo, que son comparables a las 
de Gadamer con el romanticismo filosófico. El de Habermas es un marxismo 
muy particular, que no tiene nada en común, por así decir, con el de Althusser 
y que, por lo mismo, conducirá a una teoría muy diferente de las ideologías. 
En Conocimiento e interés, publicado en 1968, el marxismo es reubicado en el 
interior de una arqueología del saber que, a diferencia de la de Foucault, no 
apunta a destacar estructuras discontinuas que ningún sujeto constituye ni 
maneja, sino que, por el contrario, apunta a redescribir la historia continua 
de una misma problemática, la de la reflexión, sumida en un objetivismo y un 
positivismo crecientes. Este libro quiere ser la reconstrucción de la “prehistoria 
del positivismo moderno” y, en ese carácter, la historia de la disolución de la 
función crítica, con un objetivo que se puede llamar apologético: el de “recu- 
perar la experiencia perdida de la reflexión” (Prefacio). El marxismo, reubica- 
do en la historia de las conquistas y de los olvidos de la reflexión, sólo puede 
aparecer como un fenómeno muy ambiguo; por un lado, pertenece a la histo- 
ria de la reflexión crítica; está en el extremo de una línea que se inicia a partir 
de Kant y pasa por Fichte y Hegel. No tengo tiempo de mostrar cómo Ha- 
bermas ve esta serie de radicalizaciones de la tarea de la reflexión, a través de 
las etapas del sujeto kantiano, de la conciencia fenomenológica hegeliana, del 
sujeto productor fichteano, de la síntesis del hombre y la naturaleza en la ac- 
tividad de producción en Marx. Esta simple manera de plantear la filiación 
del marxismo a partir de la cuestión crítica es en sí misma muy reveladora; 
concebir al marxismo como una solución nueva al problema de las condicio- 
nes de posibilidad de la objetividad del objeto, decir que “en el materialismo 
el trabajo tiene la función de la síntesis”, es elegir para el marxismo una lectu- 
ra propiamente crítica, en el sentido kantiano y poskantiano del término; por 
esta razón, dice Habermas que en Marx la crítica de la economía política to- 
ma el lugar de la lógica en el idealismo. 
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Reubicado así en la historia de la función crítica de la reflexión, el mar- 
xismo sólo puede aparecer a la vez como la posición más avanzada de la me- 
tacrítica, en la medida en que el hombre ocupa el lugar del sujeto trascen- 
dental y del espíritu hegeliano, y como una etapa en la historia del olvido de 
la reflexión y en la avanzada de los positivismos y los objetivismos. La apolo- 
gía del hombre productor conduce a hipostasiar, a expensas de las otras, una 
categoría de la acción, la acción instrumental. 

Para comprender esta crítica que se pretende interna al marxismo, es ne- 
cesario introducir el concepto de interés. Seguiré aquí el ensayo de 1965, ubi- 
cado como apéndice de Conocimiento e interés, antes de retornar a esta obra. 

El concepto de interés se opone a toda pretensión del sujeto teórico de si- 
tuarse más allá de la esfera del deseo, pretensión que Habermas ve en Platón, 
Kant, Hegel y Husserl. La tarea de una filosofía crítica es precisamente desen- 
mascarar los intereses subyacentes a la empresa de conocimiento. Se puede 
advertir que este concepto, por diferente que sea del concepto de prejuicio y 
de tradición en Gadamer, tiene un cierto aire de familia que deberá ser pues- 
to en claro más adelante. Digamos por el momento que permite introducir 
por primera vez el concepto de ideología, en el sentido de un conocimiento 
pretendidamente desinteresado, que sirve para disimular un interés bajo la 
forma de una racionalización en un sentido muy parecido al de Freud. 

Para apreciar la crítica de Marx que hace Habermas es importante com- 
prender que hay intereses o, más exactamente, una pluralidad de esferas de 
interés. Habermas distingue tres intereses básicos, cada uno de los cuales re- 
gula una esfera de Forschung, de investigación, y por lo tanto un grupo de 
ciencias. 

En primer lugar está el interés técnico, o aun instrumental, que regula las 
ciencias empírico analíticas; las regula en el sentido de que la significación de 
los enunciados posibles de carácter empírico reside en su capacidad de apro- 
vechamiento técnico: los hechos correspondientes a las ciencias empíricas es- 
tán constituidos por una organización a priori de nuestra experiencia en el 
sistema conductual de la acción instrumental. La tesis, próxima al pragma- 
tismo de Dewey y de Peirce, será decisiva en su momento para comprender 
el juego de lo que Habermas, después de Marcuse, considera como ideología 
moderna: la ciencia y la técnica mismas. La posibilidad más próxima a la 
ideología se funda en esta correlación entre el conocimiento empírico y el 
interés técnico, que Habermas define más exactamente como “interés cogni- 
tivo en el control técnico aplicado a procesos objetivados”. 
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Pero hay una segunda esfera de interés, que ya no es técnico sino práctico, 
en el sentido kantiano del término. En otros escritos, Habermas opone acción 
comunicativa a acción instrumental, pero es lo mismo: la esfera práctica es la 
esfera de la comunicación interhumana; le corresponde el dominio de las 
ciencias histórico hermenéuticas; la significación de las proposiciones produci- 
das en este dominio no procede de la previsión posible y de la capacidad de 
aprovechamiento técnico, sino de la comprensión del sentido. Esta com- 
prensión se lleva a cabo por el canal de la interpretación de los mensajes in- 
tercambiados en el lenguaje ordinario, por medio de la interpretación de los 
textos transmitidos por la tradición y, por último, gracias a la interiorización 
de las normas que institucionalizan los roles sociales. Evidentemente, aquí 
estamos más cerca de Gadamer y más lejos de Marx; más cerca de Gadamer, 
pues en este nivel de la acción comunicativa la comprensión está sometida a 
las condiciones de precomprensión del intérprete, y esta precomprensión se 
lleva a cabo sobre el fondo de los significados tradicionales incorporados a la 
captación de todo fenómeno nuevo. Incluso el acento práctico puesto por 
Habermas en las ciencias hermenéuticas no es en el fondo ajeno a Gadamer, 
en la medida en que este vinculaba la interpretación de lo que está allá lejos 
y hace tiempo a la aplicación (Anwendung) aquí, hoy. Cuanto más cerca esta- 
mos de Gadamer, más nos alejamos de Marx. En efecto, la crítica interna del 
marxismo (retomo aquí Conocimiento e interés donde lo había dejado en su 
momento) procede de la distinción entre estos dos niveles de interés —interés 
tecnológico e interés práctico—, entre estos dos niveles de acción —acción ins- 
trumental y acción comunicativa—, y entre estos dos niveles de ciencia: cien- 
cia empírico analítica y ciencia histórico hermenéutica. 

La crítica se presenta como interna, en el sentido en que Habermas descu- 
bre en el propio Marx el esbozo de su propia distinción entre dos tipos de in- 
terés, de acción y de ciencia; la ve en la famosa distinción entre fuerzas produc- 
tivas y relaciones de producción, donde estas últimas designan las formas 
institucionales en las que se ejerce la actividad productora. El marxismo, en 
efecto, se basa en la discordancia entre fuerza y forma; la actividad de produc- 
ción no debería engendrar más que una única humanidad autoproductiva, 
más que una única esencia genérica del hombre. La escisión del sujeto produc- 
tor en clases antagónicas procede de las relaciones de producción. Habermas 
ve allí el esbozo de su propia distinción, en el sentido de que los fenómenos de 
dominación y violencia, el disimulo de estas relaciones de fuerza en las ideolo- 
gías y la empresa política de liberación acontecen en la esfera de las relaciones 
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de producción y no en la de las fuerzas productivas. Es necesario, entonces, to- 
mar conciencia de la distinción de las dos esferas, de la acción instrumental y 
de la acción comunicativa, para dar cuenta de los mismos fenómenos que 
Marx ha analizado: antagonismo, dominación, disimulo, liberación. Pero es 
precisamente lo que el marxismo no puede hacer, en la comprensión que tiene 
de su propio trabajo de pensamiento. Al ubicar fuerzas y relaciones bajo el 
mismo concepto de producción, se impide desdoblar realmente los intereses y, 
por lo tanto, también los niveles de acción y las esferas de ciencia. En esto, 
pertenece explícitamente a la historia del positivismo, a la historia del olvido 
de la reflexión, sin dejar de pertenecer implícitamente a la historia de la toma 
de conciencia de las reificaciones que afectan a la comunicación. 


2) Pero no hemos hablado aún de la tercera clase de interés, que Habermas 
llama interés por la emancipación. Con éste vincula un tercer tipo de cien- 
cias: las ciencias sociales críticas. 

Tocamos aquí la más importante fuente de discordancia con Gadamer: 
mientras éste toma como referencia inicial las ciencias del espíritu, Habermas 
invoca las ciencias sociales críticas. Esta elección inicial está cargada de conse- 
cuencias. Pues las ciencias del espíritu están próximas a lo que Gadamer llama 
humaniora, las humanidades, que son, esencialmente, ciencias de la cultura, 
de la reasunción de las herencias culturales en el presente histórico; son pues 
por naturaleza ciencias de la tradición, ciertamente de la tradición interpretada, 
reinventada por su implicación aquí y hoy, pero de lá tradición continuada. 
La hermenéutica de Gadamer liga inicialmente su destino a estas ciencias, 
que pueden incluir un momento crítico, pero se inclinan por naturaleza a lu- 
char contra el distanciamiento alienante de la conciencia estética, histórica y 
lingüística. Por eso mismo, impiden ubicar la instancia crítica por encima del 
reconocimiento de la autoridad, de la propia tradición reinterpretada; la ins- 
tancia crítica no puede desarrollarse más que como un momento subordina- 
do a la conciencia de finitud y de dependencia con respecto a las figuras de la 
precomprensión que siempre precede y abarca a la instancia crítica. 

Todo ocurre de manera completamente distinta en las ciencias sociales crí- 
ticas. Éstas son críticas por constitución; eso es lo que las distingue, no sola- 
mente de las ciencias empírico analíticas del funcionamiento social, sino de las 
ciencias histórico hermenéuticas descriptas antes y ubicadas bajo el signo del 
interés práctico. Las ciencias sociales críticas se atribuyen la tarea de discernir, 
bajo las regularidades observables de las ciencias sociales empíricas, formas de 
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relaciones de dependencia ideológicamente congeladas, reificaciones que sólo 
pueden ser transformadas críticamente. Es pues el interés por la emancipación 
el que regula la aproximación crítica; Habermas llama también a este interés 
autorreflexión, que es.el que proporciona el marco de referencia para las propo- 
siciones críticas: la autorreflexión, dice en el ensayo de 1965, libera al sujeto de 
la dependencia respecto de poderes hipostasiados. Como se ve, este interés es 
el que animaba a las filosofías críticas del pasado; es común a la filosofía y a las 
ciencias sociales críticas. Es el interés por la Selbständigkeit, por la autonomía, 
por la independencia, pero la ontología lo ocultaba con una realidad ya dada, 
con un ser que nos sostiene. Este interés no es activo más que en la instancia 
crítica que desenmascara los intereses operantes en las actividades de conoci- 
miento, que muestra la dependencia del sujeto teórico respecto de las condi- 
ciones empíricas surgidas de las coacciones institucionales y que orienta el re- 
conocimiento de estas formas de coacción hacia la emancipación. 

La instancia crítica se ubica así por encima de la conciencia hermenéutica, 
porque se plantea como empresa de disolución de las coacciones surgidas, no de 
la naturaleza, sino de las instituciones. Un abismo separa así el proyecto her- 
menéutico, que pone a la tradición asumida por encima del juicio, y del pro- 
yecto crítico, que pone la reflexión por encima de la coacción institucionalizada. 


3) Así somos conducidos, paso a paso, hacia el tercer punto de discordancia, 
el que constituye el objeto mismo de nuestro debate. Lo enuncio así: el con- 
cepto de ideología tiene en una ciencia social crítica el lugar que tiene el 
concepto de malentendido, de incomprensión, en una hermenéutica de las 
tradiciones. Fue Schleiermacher quien, antes que Gadamer, ligaba la herme- 
néutica al concepto de malentendido. Hay hermenéutica donde hay malen- 
tendido. Pero hay hermenéutica porque existe la convicción y la confianza 
de que la comprensión que precede y abarca al malentendido tiene con qué 
reintegrarlo a la comprensión, mediante el movimiento mismo de la pregun- 
ta y la respuesta según el modelo dialogal. El malentendido es, si se puede 
decir, homogéneo a la comprensión, del mismo género que ella; por esta ra- 
zón la comprensión no apela a procedimientos explicativos, los cuales son 
remitidos a las pretensiones abusivas del metodologismo. 

Es totalmente distinto lo que ocurre con el concepto de ideología. ¿Qué 
es lo que hace la diferencia? Habermas recurre aquí constantemente al para- 
lelismo entre psicoanálisis y teoría de las ideologías. Este paralelismo se basa 
en los siguientes rasgos. 
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Primer rasgo: en la Escuela de Frankfurt, en una línea que se puede lla- 
mar aún marxista en un sentido muy general, la distorsión es constantemen- 
te referida a la acción represiva de una autoridad, es decir, a la violencia. La 
censura en el sentido freudiano es aquí el concepto clave, puesto que es un 
concepto de origen político que llega al campo de las ciencias sociales críti- 
cas, después de haber pasado por el psicoanálisis. Este vínculo entre ideolo- 
gía y violencia es capital, pues introduce en el campo de la reflexión dimen- 
siones que, sin estar ausentes de la hermenéutica, no son acentuadas por ella, 
a saber, el trabajo y el poder. Digamos, en un sentido marxista amplio, que 
los fenómenos de dominación de una clase sobre otra se ejercen con ocasión 
del trabajo humano, que la ideología expresa, de una manera que se señalará 
en su momento, estos fenómenos de dominación. En el lenguaje de Haber- 
mas, el fenómeno de dominación se produce en la esfera de la acción comu- 
nicativa; allí el lenguaje es distorsionado en sus condiciones de ejercicio en el 
plano de la competencia comunicativa. Por esta razón una hermenéutica que 
se mantiene en la idealidad de la Sprachlichkeit encuentra su límite en un fe- 
nómeno que sólo afecta al lenguaje como tal porque la relación entre las tres 
dimensiones —trabajo, poder y lenguaje— está alterada. 

Segundo rasgo: en razón de que las distorsiones del lenguaje no provienen 
de su uso como tal, sino de su relación con el trabajo y el poder, no son cog- 
noscibles por los miembros de la comunidad. Este desconocimiento es especí- 
fico del fenómeno de la ideología. Para hacer su fenomenología, es preciso re- 
currir a conceptos de tipo psicoanalítico: la ¿lusión, como algo distinto del 
error; la proyección, como constitución de una falsa trascendencia; la racionali- 
zación, como reacomodamiento ulterior de las motivaciones, según las apa- 
riencias de una justificación racional. Para decir lo mismo en la esfera de las 
ciencias sociales críticas, Habermas habla de pseudocomunicación o de compren- 
sión sistemáticamente distorsionada, por oposición al simple malentendido. 

Tercer rasgo: si el desconocimiento es insuperable por la vía dialogal di- 
recta, la disolución de las ideologías debe dar el rodeo de procedimientos ex- 
plicativos y ya no simplemente comprensivos que ponen en juego un aparato 
teórico que no se puede derivar de ninguna hermenéutica que sólo prolon- 
gase en el plano del arte la interpretación espontánea del discurso ordinario 
en la conversación. Incluso aquí, el psicoanálisis proporciona un buen mo- 
delo: este ejemplo es largamente desarrollado en la tercera parte de Conoci- 
miento e interés y en el artículo titulado “La reivindicación de universalidad 
de la hermenéutica” (Hermeneutik und Ideologiekritik, pp. 120 y ss.). 
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Habermas adopta aquí la interpretación propuesta por A. Lorenzer del 
psicoanálisis como Sprachanalyse, según la cual la comprensión del sentido se 
hace por reconstrucción de una escena primitiva, puesta en relación con otras 
dos escenas: la escena de orden sintomático y la escena artificial de la situación de 
transferencia. Ciertamente, el psicoanálisis permanece en la esfera del com- 
prender y de un comprender que se acaba en la toma de conciencia del pa- 
ciente; en este sentido, Habermas lo llama una Tiefenhermeneutik, una herme- 
néutica de lo profundo. Pero esta comprensión del sentido exige el rodeo de 
una reconstrucción de los procesos de desimbolización que el psicoanálisis reco- 
rre en sentido inverso según los caminos de una resimbolización. El psicoaná- 
lisis no es pues del todo exterior a la hermenéutica, puesto que se lo puede 
expresar en términos de desimbolización y de resimbolización; constituye 
más bien una experiencia límite, a causa de la fuerza explicativa vinculada a 
la reconstrucción de la escena primitiva. Dicho de otra manera, para compren- 
der el qué del síntoma, es preciso explicar su porqué. En esta fase explicativa 
interviene el aparato teórico que introduce las condiciones de posibilidad de 
la explicación y de la reconstrucción: conceptos tópicos (las tres instancias y 
los tres roles), conceptos económicos (mecanismo de defensa, represión pri- 
maria y secundaria, escisión), conceptos genéticos (los famosos estadios y las 
organizaciones simbólicas sucesivas). En lo que concierne en particular a las 
tres instancias yo, ello, superyó, las mismas están, dice Habermas, vincula- 
das a la esfera de la comunicación por intermedio del proceso dialogal de 
elucidación mediante el cual el enfermo es llevado a la reflexión sobre sí mis- 
mo. La metapsicología, concluye Habermas, “sólo puede ser fundamentada 
como metahermenéutica” (ob. cit., p. 149). 

Lamentablemente, Habermas no nos dice nada acerca de la manera de 
transferir el esquema a la vez explicativo y metahermenéutico del psicoanálisis 
al plano de las ideologías. Pienso que habría que decir que las distorsiones de 
la comunicación, ligadas al fenómeno social de dominación y de violencia, 
constituyen también fenómenos de desimbolización. Habermas habla a veces, 
de manera muy feliz, de excomunicación, pensando en la distinción wittgens- 
teiniana entre lenguaje público y lenguaje privado. También sería preciso mos- 
trar en qué sentido la comprensión de estos fenómenos exige una reconstruc- 
ción donde se encontrarían ciertos rasgos de la comprensión escénica, hasta de 
la triple escena, actual, original y de transferencia. En todo caso, habría que 
mostrar cómo la comprensión exige una etapa de explicación en la cual el sen- 
tido sólo es comprendido si se explica el origen del no sentido. 
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Finalmente, habría que mostrar cómo esta explicación pone en juego un 
aparato teórico comparable a la tópica o a la economía freudianas, cuyos 
conceptos rectores no pueden ser tomados ni de la experiencia dialogal en el 
marco del lenguaje ordinario, ni de una exégesis de los textos incorporada a 
la comprensión directa del discurso. 

Tales son los rasgos principales del concepto de ideología: impacto de la 
violencia en el discurso, disimulo cuya clave escapa a la conciencia y necesi- 
dad del rodeo mediante la explicación de las causas. Por estos tres rasgos, el 
fenómeno ideológico constituye una experiencia límite para la hermenéutica. 
Mientras que la hermenéutica no hace más que desarrollar una competencia 
natural, necesitamos una metahermenéutica para elaborar la teoría de las de- 
formaciones de la competencia comunicativa. La crítica es esa teoría de la 
competencia comunicativa que involucra el arte de comprender, las técnicas 
para vencer el malentendido y la ciencia explicativa de las distorsiones. 


4) No querría terminar esta presentación demasiado esquemática del pensa- 
miento de Habermas sin decir algunas palabras acerca de la divergencia qui- 
zá más profunda que lo separa de Gadamer. 

Para Habermas, el defecto principal de la hermenéutica de Gadamer es 
haber ontologizado la hermenéutica. Entiende por ello su insistencia sobre el 
entendimiento, sobre el acuerdo, como si el consensus que nos precede fuera 
algo constitutivo, algo dado en el ser. ¿No dice Gadamer que la compren- 
sión es Sein más que Bewusstsein? ¿No habla él, con el poeta, del diálogo que 
somos (das Gespräch, das wir sind)? ¿No considera a la Sprachlichkeiz como 
una constitución ontológica, como un medio en el cual nos movemos? Más 
fundamentalmente aún, ¿no enraíza la hermenéutica de la comprensión en 
una ontología de la finitud? Habermas no puede tener más que desconfianza 
por lo que le parece ser la hipóstasis ontológica de una experiencia rara, la ex- 
periencia de estar precedidos en nuestros diálogos más felices por el acuerdo 
que los sostiene. Pero no se puede canonizar esta experiencia y convertirla en 
el modelo, el paradigma de la acción comunicativa. Lo que nos lo impide es, 
precisamente, el fenómeno ideológico. Si la ideología fuera solamente un 
obstáculo interno para la comprensión, un malentendido que el solo ejerci- 
cio de la pregunta y de la respuesta pudiera disipar, entonces se podría decir 
que “allí donde hay malentendido, hay acuerdo previo”. 

Pertenece a una crítica de las ideologías pensar en términos de anticipación 
lo que la hermenéutica de las tradiciones piensa en términos de tradición asu- 
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mida. Dicho de otra manera, la crítica de las ideologías implica que sea puesta 
como idea reguladora, delante de nosotros, lo que la hermenéutica de las tra- 
diciones concibe como algo que existe en el origen de la comprensión. Aquí 
entra en juego lo que llamamos antes el tercer interés que mueve al conoci- 
miento, el interés por la emancipación. Vimos que este interés es el que anima 
a las ciencias sociales críticas; es, entonces, también el que da un marco de re- 
ferencia a todos los significados que aparecen en el psicoanálisis y en la crítica 
de las ideologías. La autorreflexión es el concepto correlativo del interés por la 
emancipación. Por esta razón no se la puede fundar en un consensus previo. Lo 
que hay antes es precisamente la comunicación cortada. No se puede hablar 
con Gadamer del entendimiento que sostiene la comprensión sin presumir 
una convergencia de tradiciones que no existe, sin hipostasiar el pasado, que es 
también el lugar de la falsa conciencia; por último, sin ontologizar la lengua 
que no es más que una competencia comunicativa desde siempre distorsionada. 
Es preciso ubicar, entonces, toda la crítica de las ideologías bajo el signo 
de una idea reguladora, la de una comunicación sin límites y sin coacciones. 
El acento kantiano es aquí evidente; la idea reguladora es más deber ser que 
ser; más anticipación que reminiscencia. Esta idea es la que da sentido a toda 
crítica psicoanalítica o sociológica; pues no hay desimbolización sino para un 
proyecto de resimbolización, y no hay tal proyecto más que en la perspectiva 
revolucionaria del fin de la violencia. Cuando la hermenéutica de las tradicio- 
nes se preocupaba por destacar la esencia de la autoridad para vincularla al re- 
conocimiento de una superioridad, el interés por la emancipación remite ha- 
cia la novena de las Tesis sobre Feuerbach: “Los filósofos interpretaron el 
mundo; ahora se trata de transformarlo”. Una escatología de la no violencia 
constituye así el horizonte filosófico último de una crítica de las ideologías. 
Esta escatología, cercana a la de Ernst Bloch, toma el lugar que tiene la onto- 
logía del entendimiento lingüístico en una hermenéutica de las tradiciones. 


TI. Para una hermenéutica crítica 
1. Reflexión crítica sobre la hermenéutica 
Querría ahora reflexionar por mi cuenta sobre los supuestos de una y otra con- 


cepción y abordar los problemas planteados desde mi introducción. Decíamos 
que estos problemas se refieren a la significación del gesto filosófico más fun- 
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damental. El gesto de la hermenéutica es un gesto humilde de reconocimiento 
de las condiciones históricas a las cuales está sometida toda comprensión hu- 
mana bajo el régimen de la finitud. El de la crítica de las ideologías es un gesto 
altivo de desafío dirigido contra las distorsiones de la comunicación humana. 
Por el primero, me inserto en el devenir histórico al cual sé que pertenezco; 
por el segundo, opongo al estado actual de la comunicación humana falsifica- 
da la idea de una liberación de la palabra, de una liberación esencialmente po- 
lítica, guiada por la idea límite de la comunicación sin fronteras y sin trabas. 

Mi propósito no es fundir la hermenéutica de las tradiciones y la crítica 
de las ideologías en un supersistema que las abarque. Dije desde el principio 
que cada una habla desde un lugar diferente. Y es así. Pero se le puede recla- 
mar a cada una que reconozca a la otra, no como una posición extraña y pu- 
ramente opuesta, sino como una posición que levanta a su manera una rei- 
vindicación legítima. 

Con este espíritu retomo las dos preguntas planteadas en la introducción. 

¿En qué condiciones una filosofía hermenéutica puede dar cuenta en sí 
misma del requerimiento de una crítica de las ideologías? ¿Al precio de qué 
reformulación o de qué reestructuración de su programa? 

¿En qué condiciones es posible una crítica de las ideologías? ¿Puede estar, 
en último análisis, desprovista de presupuestos hermenéuticos? 

La primera pregunta pone en juego la capacidad de la hermenéutica de 
dar cuenta de una instancia crítica en general. ¿Cómo puede haber crítica en 
la hermenéutica? i 

Señalo en primer lugar que reconocer la instancia crítica es un deseo sin 
cesar reiterado por la hermenéutica, pero también sin cesar abortado. En 
efecto, a partir de Heidegger, la hermenéutica se halla completamente com- 
prometida en el movimiento de remontarse al fundamento, el cual, a partir de 
una cuestión epistemológica relativa a las condiciones de posibilidad de las 
ciencias del espiritu, conduce a la estructura ontológica del comprender. Se 
puede preguntar entonces si el camino de retorno es posible. Sin embargo, en 
este trayecto de retorno se podría testificar y verificar la afirmación de que las 
cuestiones de crítica exegeticohistórica son cuestiones derivadas, de que el cír- 
culo hermenéutico, en el sentido de las exégesis, está fundado en la estructura 
de anticipación de la comprensión en el plano ontológico fundamental. 

Pero la hermenéutica ontológica parece incapaz, por razones estructura- 
les, de desplegar esta problemática de retorno. El propio Heidegger abando- 
na la cuestión apenas planteada. Se lee en Sein und Zeit: 
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El círculo característico de la comprensión [...] encierra una positiva posibi- 
lidad del conocer más originario; posibilidad que, sin embargo, sólo será asu- 
mida de manera auténtica cuando la explicitación (Auslegung = interpreta- 
ción) haya comprendido que su primera, constante y última tarea consiste 
en no dejar que su haber previo, su manera previa de ver y sus anticipaciones 
le sean dados como simples ocurrencias (Einfälle) y opiniones populares, si- 
no en asegurarse su tema científico mediante la elaboración de estas anticipa- 
ciones a partir de las cosas mismas (p. 153; traducción castellana, p. 176). 


Aquí está planteada en principio la distinción entre la anticipación según las 
cosas mismas y una anticipación surgida de simples ocurrencias (Einfälle) y 
de opiniones populares (Volksbegriffe); estos dos términos tienen un parentes- 
co visible con los prejuicios por precipitación y por prevención. Pero, ¿cómo ir 
más lejos, cuando se declara, inmediatamente después, que “los presupues- 
tos ontológicos de todo conocimiento histórico trascienden esencialmente la 
idea de rigor propio de las ciencias exactas” (ibíd.), y se elude la cuestión del 
rigor propio de las ciencias históricas mismas? La preocupación por enraizar 
el círculo más profundamente que toda epistemología impide repetir la cues- 
tión epistemológica después de la ontología. 

¿Es decir que no hay, en Heidegger mismo, ningún desarrollo que corres- 
ponda al momento crítico de una epistemología? Sí, pero este desarrollo se 
halla aplicado en otro lugar. Al pasar de la Analítica del Dasein, a la cual per- 
tenece aún la teoría del comprender y del interpretar, a la teoría de la tem- 
poralidad y de la totalidad, a la cual pertenece la segunda meditación acerca 
del comprender (parágrafo 63), se advierte que todo el esfuerzo crítico se 
prodiga en el trabajo de desconstrucción de la metafísica. Se comprende por 
qué: desde que la hermenéutica se convierte en hermenéutica del ser —del 
sentido del ser~, la estructura de anticipación propia de la cuestión del senti- 
do del ser está dada por la historia de la metafísica, que ocupa exactamente 
el lugar del prejuicio. A partir de allí, la hermenéutica del ser despliega todos 
sus recursos críticos en su debate con la sustancia griega y medieval, con el 
cogito cartesiano y kantiano; la confrontación con la tradición metafísica de 
Occidente ocupa el lugar de una crítica de los prejuicios. Dicho de otra ma- 
nera, en una perspectiva heideggeriana, la única crítica interna que se puede 
concebir como parte integrante de la empresa de desocultamiento es la des- 
construcción de la metafísica; y una crítica propiamente epistemológica no 
puede ser reasumida más que indirectamente, en la medida en que pueden 
ser discernidos residuos metafísicos operantes hasta en las ciencias pretendi- 
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damente positivas o empíricas. Pero esta crítica de los prejuicios de origen 
metafísico no puede reemplazar a una verdadera confrontación con las cien- 
cias humanas, con su metodología y sus presupuestos epistemológicos. Di- 
cho de otra manera, la preocupación punzante por la radicalidad es la que 
impide hacer el trayecto de retorno desde la hermenéutica general hacia las 
hermenéuticas regionales: filología, historia, psicología profunda, etcétera. 

Gadamer, por su parte, está seguro de haber captado perfectamente la ur- 
gencia de esta dialéctica descendente, de lo fundamental hacia lo derivado. Así, 
dice: “Nos podremos interrogar sobre las consecuencias que entraña, para la 
hermenéutica de las ciencias del espíritu, el hecho de que Heidegger derive 
(Ableitung) fundamentalmente la estructura circular del comprender de la 
temporalidad del Dasein” (Wahrheit und Methode, pp. 250; 332). Son estas 
consecuencias las que nos importan. Pues en el movimiento de derivación el 
discernimiento entre precomprensión y prejuicio se constituye en problema y 
la cuestión crítica surge de nuevo, en el corazón mismo de la comprensión. 
Así Gadamer, al hablar de los textos de nuestra cultura, no deja de insistir en 
que esos textos son significantes por sí mismos, que hay una cosa del texto que 
se dirige a nosotros. Pero, ¿cómo dejar hablar a la cosa del texto sin afrontar la 
cuestión crítica de la confusión entre precomprensión y prejuicio? 

Ahora bien, me parece que la hermenéutica de Gadamer está impedida de 
comprometerse a fondo en este camino, no solamente porque, como en Hei- 
degger, todo el esfuerzo de pensamiento está puesto en la radicalización del 
problema del fundamento, sino porque la experiencia hermenéutica misma 
impide avanzar por los caminos del reconocimiento de toda instancia crítica. 

La experiencia princeps que determina el lugar mismo desde donde esta 
hermenéutica plantea su reivindicación de universalidad contiene la refuta- 
ción del distanciamiento alienante —del Verfremdung— que rige la actitud ob- 
jetivante de las ciencias humanas. Desde allí, toda la obra toma un carácter 
dicotómico que se marca hasta en el título: Verdad y Método, en el cual la al- 
ternativa prevalece sobre la conjunción. Me parece que esta situación inicial 
de alternativa, de dicotomía, es la que impide realmente reconocer la instan- 
cia crítica y por lo tanto hacer justicia a una crítica de las ideologías, expre- 
sión moderna y posmarxista de la instancia crítica. 

Mi propia interrogación procede de esta comprobación. Me pregunto si 
no convendría desplazar el lugar inicial de la cuestión hermenéutica, refor- 
mular la cuestión básica de la hermenéutica, de manera tal que una cierta 
dialéctica entre la experiencia de pertenencia y el distanciamiento alienante 
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se convierta en el dinamismo mismo, en la clave de la vida interna de la 
hermenéutica. 

La idea de tal desplazamiento del lugar inicial de la cuestión hermenéutica 
me fue sugerida por la historia misma del problema hermenéutico. A lo largo 
de esta historia, el acento no dejó de recaer sobre la exégesis, sobre la filología, 
es decir, sobre el tipo de relación con la tradición que se funda en la mediación 
de textos, de documentos, de monumentos cuyo estatuto es comparable al de 
los textos. Schleiermacher es exégeta del Nuevo Testamento y traductor de Pla- 
tón. En cuanto a Dilthey, ve la especificidad de la interpretación (Auslegung), en 
relación con la comprensión directa del otro (Verstehung), en el fenómeno de 
la fijación por la escritura y más en general de la inscripción. 

Al retornar así a una problemática del texto, de la exégesis y de la filología, 
parecería en principio que restringimos la mirada, el alcance, el ángulo de vi- 
sión de la hermenéutica. Pero como toda reivindicación de universalidad es 
emitida desde algún lugar, se puede esperar que el restablecimiento del víncu- 
lo de la hermenéutica con la exégesis haga aparecer a su vez rasgos de univer- 
salidad que, sin contradecir verdaderamente a la hermenéutica de Gadamer, 
la rectifican en un sentido decisivo para la resolución misma del debate con la 
crítica de las ideologías. 

Querría esbozar cuatro temas que constituyen una suerte de complemen- 
to crítico a la hermenéutica de las tradiciones. 


a) El distanciamiento, en el que esta hermenéutica tiende a ver una especie 
de degradación ontológica, aparece como un componente positivo del ser 
para el texto; pertenece propiamente a la interpretación, no como su contra- 
rio sino como su condición. Este momento de distanciamiento está implica- 
do en la fijación por la escritura y en todos los fenómenos comparables en el 
orden de la transmisión del discurso. La escritura, en efecto, no se reduce de 
ninguna manera a la fijación material del discurso; es la condición de un fe- 
nómeno mucho más fundamental, el de la autonomía del texto. Autonomía 
triple: con respecto a la intención del autor, con respecto a la situación cul- 
tural y a todos los condicionamientos sociológicos de la producción del tex- 
to, y, por último, con respecto al destinatario primitivo. Lo que significa el 
texto ya no coincide con lo que el autor quería decir; significado verbal y 
significado mental tienen destinos distintos. Esta primera modalidad de au- 
tonomía implica ya la posibilidad de que la cosa del texto escape al horizonte 
intencional limitado de su autor, y de que el mundo del texto haga estallar el 
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mundo de su autor. Pero lo que vale para a las condiciones psicológicas, vale 
también para las condiciones sociológicas; y quien está dispuesto a suprimir 
al autor está menos dispuesto a hacer la misma operación en el orden socio- 
lógico. Sin embargo, lo propio de la obra de arte, de la obra literaria, de toda 
obra, es trascender sus propias condiciones psicosociológicas de producción 
y abrirse así a una serie ilimitada de lecturas, ellas mismas situadas en con- 
textos socioculturales siempre diferentes. En síntesis, es propio de la obra 
descontextualizarse, tanto desde el punto de vista sociológico cuanto psicoló- 
gico, y poder recontextualizarse de otra manera, que es lo que constituye el 
acto de lectura. De ello resulta que la mediación del texto no podría ser tra- 
tada como una extensión de la situación dialogal; en el diálogo, en efecto, el 
intercambio del discurso está dado de antemano por el coloquio mismo; con 
la escritura, el destinatario original es trascendido. Más allá de éste, la obra 
misma se crea un público, virtualmente extendido a cualquiera que sepa leer. 

Se puede ver en esta liberación la condición más fundamental del reco- 
nocimiento de una instancia crítica en el corazón de la interpretación; pues 
aquí el distanciamiento pertenece a la mediación misma. 

Estas observaciones, en un sentido, no hacen más que prolongar lo que 
Gadamer mismo dice, por una parte, de la distancia temporal (de la cual vi- 
mos antes que es un componente de la conciencia expuesta a la eficacia de la 
historia) y, por otra parte, de la Schriflichkest que, también según Gadamer, 
agrega nuevos rasgos a la Sprachlichkeit. Pero al mismo tiempo que este aná- 
lisis prolonga el de Gadamer, desplaza un poco su acento. Pues el distancia- 
miento que la escritura revela ya está presente en el discurso mismo, que tiene 
en germen el distanciamiento de lo dicho al decir, según un análisis famoso 
de Hegel en el comienzo de la Fenomenología del espíritu: el decir se desvanece, 
pero lo dicho subsiste. Con respecto a esto, la escritura no representa ninguna 
revolución radical en la constitución del discurso, sino que cumple su deseo 
más profundo. 


b) La hermenéutica debe satisfacer una segunda condición, para poder dar 
cuenta de una instancia crítica a partir de sus propias premisas. Debe supe- 
rar la ruinosa dicotomía, heredada de Dilthey, entre explicar y comprender. 
Como se sabe, esta dicotomía procede de la convicción de que toda actitud 
explicativa es tomada de la metodología de las ciencias naturales e indebida- 
mente extendida a las ciencias del espíritu. La aparición, en el campo de la 
teoría del texto, de modelos semiológicos nos convence de que no toda ex- 
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plicación es naturalista o causal. Los modelos semiológicos, aplicados en 
particular a la teoría del relato, son tomados del dominio mismo del lengua- 
je, por extensión de las unidades más pequeñas que la oración a las unidades 
mayores que ella (poemas, relatos, etcétera). La categoría bajo la cual se ha 
de ubicar el discurso ya no es aquí la de escritura, sino la de obra, es decir, 
una categoría que corresponde a la praxis, al trabajo: pertenece al discurso el 
poder ser producido a la manera de una obra, que presenta estructura y for- 
ma. Más aún que la escritura, la producción del discurso como obra opera 
una objetivación gracias a la cual se puede leer en condiciones existenciales 
siempre nuevas. Pero, a diferencia del simple discurso de la conversación, 
que entra en el movimiento espontáneo de la pregunta y la respuesta, el dis- 
curso como obra arraiga en estructuras que reclaman una descripción y una 
explicación que mediatizan el comprender. Estamos aquí en una situación 
parecida a la descripta por Habermas: la reconstrucción es el camino de la 
comprensión; pero esta situación no es propia del psicoanálisis y de todo lo 
que Habermas designa con el término de “hermenéutica de lo profundo”; 
esta condición es la de la obra en general. Si hay pues una hermenéutica -yo 
lo creo, contra el estructuralismo que querría limitarse a la etapa explicati- 
va—, ella no se constituye a contramano de la explicación estructural, sino a 
través de su mediación. En efecto, la tarea del comprender es llevar al discur- 
so lo que en primer lugar se da como estructura. Pero es necesario haber ido 
lo más lejos posible en el camino de la objetivación, hasta el punto donde el 
análisis estructural pone al descubierto la semántica profunda de un texto, 
antes de pretender comprender el texto a partir de la cosa que habla en él. La 
cosa del texto no es lo que una lectura ingenua del texto revela, sino lo que la 
disposición formal del texto mediatiza. Si esto es así, verdad y método no 
constituyen una alternativa, sino un proceso dialéctico. 


c) En tercer lugar, la hermenéutica de los textos se dirige hacia la crítica de las 
ideologías. Me parece que el momento propiamente hermenéutico es aquel 
donde la interrogación, transgrediendo la clausura del texto, se dirige hacia lo 
que Gadamer llama la cosa del texto: la suerte de mundo abierto por él. Este 
momento puede ser llamado el de la referencia, recordando la distinción fre- 
geana entre sentido y referencia. El sentido de la obra es su organización interna; 
su referencia es el modo de ser en el mundo desplegado delante del texto. 
Destaco al pasar que la ruptura más decisiva con la hermenéutica romántica 
está aquí; no hay intención oculta que haya de buscarse detrás del texto, sino 


340 IDEOLOGÍA, UTOPÍA Y POLÍTICA 


un mundo a desplegar delante de él. Ahora bien, este poder del texto de abrir 
una dimensión de realidad incluye, en su principio mismo, un recurso contra 
toda realidad dada y, por ello mismo, la posibilidad de una crítica de lo real. 
En el discurso poético este poder subversivo es más vivo. La estrategia de este 
discurso depende toda ella del equilibrio de dos momentos: suspensión de la 
referencia del lenguaje ordinario y apertura de una referencia de segundo grado, 
que es otro nombre de lo que designábamos antes como mundo de la obra, 
mundo abierto por la obra. Con la poesía, la ficción es el camino de la redes- 
cripción; o, para hablar como Aristóteles en la Poética, la creación de un múthos, 
de una fábula, es el camino de la mémesis, de la imitación creadora. 

Aun aquí desarrollamos un tema esbozado también por Gadamer, en 
particular en sus magníficas páginas acerca del juego. Pero, al llevar hasta el 
final esta meditación sobre la relación entre ficción y redescripción, introduci- 
mos un tema crítico que la hermenéutica de las tradiciones tiende a rechazar 
fuera de sus fronteras. Este tema crítico estaría no obstante contenido en po- 
tencia en el análisis heideggeriano del comprender. Recordemos que Hei- 
degger une al comprender la noción de proyección de mis posibles más propios; 
esto significa que el modo de ser del mundo abierto por el texto es el modo 
de lo posible, o mejor del poder ser; en esto reside la fuerza subversiva de lo 
imaginario. La paradoja de la referencia poética consiste precisamente en 
que la realidad sólo se redescribe en la medida misma en que el discurso se 
eleva a la ficción. 

Pertenece pues a una hermenéutica del poder ser el volverse hacia una 
crítica de las ideologías, de la que ella constituye la posibilidad más funda- 
mental. El distanciamiento, al mismo tiempo, se inscribe en el corazón de la 
referencia: el discurso poético se distancia de lo real cotidiano al dirigirse al 
ser como poder ser. 


d) Por último, la hermenéutica de los textos designa el lugar vacío de una 
crítica de las ideologías. Este último punto se refiere al estatuto de la subjeti- 
vidad en la interpretación. En efecto, si la preocupación primera de la her- 
menéutica no es descubrir una intención oculta detrás del texto, sino desple- 
gar un mundo delante de él, la auténtica autocomprensión es la que, según 
el deseo mismo de Heidegger y de Gadamer, se deja instruir por la cosa del 
texto. La relación en el mundo del texto toma el lugar de la relación con la 
subjetividad del autor; al mismo tiempo, el problema de la subjetividad del 
lector es igualmente desplazado. Comprender no es proyectarse en el texto, 
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sino exponerse al texto; es recibir, de la apropiación de las proposiciones de 
mundo que la interpretación despliega, un sí mismo más amplio. En síntesis, 
es la cosa del texto la que da al lector su dimensión de subjetividad; la com- 
prensión ya no es entonces una constitución de la que el sujeto tendría la cla- 
ve. Si se lleva hasta el final esta sugerencia, hay que decir que la subjetividad 
del lector está tan puesta en suspenso, irrealizada, potencializada, como el 
mundo mismo que despliega el texto. Dicho de otra manera, si la ficción es 
una dimensión fundamental de la referencia del texto, también es una di- 
mensión fundamental de la subjetividad del lector. Al leer, me irrealizo. La 
lectura me introduce en las variaciones imaginativas del ego. La metamorfosis 
del mundo según el juego es también la metamorfosis lúdica del ego. 

Veo en esta idea de variación imaginativa del ego la posibilidad más fun- 
damental para una crítica de las ilusiones del sujeto. Este vínculo podía per- 
manecer disimulado, o no desarrollado, en una hermenéutica de las tradicio- 
nes en peligro de introducir prematuramente un concepto de apropiación 
(Aneignung) dirigido contra el distanciamiento alienante. Pero si el distancia- 
miento respecto de uno mismo no es un defecto a combatir, sino la condición 
de posibilidad de la comprensión de sí mismo delante del texto, la apropiación 
es el complemento dialéctico del distanciamiento. Así, la crítica de las ideolo- 
gías puede ser asumida en un concepto de comprensión de sí que implique or- 
gánicamente una crítica de las ilusiones del sujeto. El distanciamiento de sí 
mismo reclama que la apropiación de las proposiciones de mundo ofrecidas 
por el texto pase por la desapropiación de sí. La crítica de la falsa conciencia 
puede así convertirse en parte integrante de la hermenéutica y conferir a la crí- 
tica de las ideologías la dimensión metahermenéutica que Habermas le asigna. 


2. Reflexión hermenéutica sobre la crítica 


Querría ahora ejercer sobre la crítica de las ideologías una reflexión simétrica 
a la precedente, que pondrá a prueba la reivindicación de universalidad de la 
crítica de las ideologías. No espero que esta reflexión devuelva la crítica de las 
ideologías al seno de la hermenéutica, sino que verifique la afirmación de 
Gadamer de que las dos universalidades, la de la hermenéutica y la de la crí- 
tica de las ideologías, se interpenetran. Se podría también presentar la cues- 
tión en los términos de Habermas: ¿en qué condiciones la crítica puede darse 
como una metahermenéutica? 
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Propongo seguir el orden de las tesis que me sirvió para presentar esque- 
máticamente el pensamiento de Habermas. 


1) Comenzaré por la teoría de los intereses que subyace en la crítica de las 
ideologías, la de la fenomenología trascendental y la del positivismo. Se puede 
preguntar qué es lo que autoriza la secuencia de las tesis: que toda Forschung 
está regulada por un interés que da a los significados de su campo un marco 
de referencia prejuicial; que estos intereses son tres (y no uno o dos o cuatro: 
interés técnico, interés práctico, interés por la emancipación); que estos inte- 
reses están enraizados en la historia natural de la especie humana, pero que 
marcan la emergencia del hombre por encima de la naturaleza, y que toman 
forma en el medio del trabajo, del poder y del lenguaje; que, en la reflexión 
sobre sí, conocimiento e interés son uno; que la unidad del conocimiento y 
del interés se comprueba en una dialéctica que discierne las huellas históricas 
de la represión del diálogo y reconstruye lo que ha sido reprimido. 

¿Están estas tesis justificadas por una descripción empírica? No, pues en- 
tonces se recaería bajo el yugo de las ciencias empírico analíticas, de las que 
se ha dicho que dependen de un interés, el nombrado en primer lugar. ¿Son 
estas tesis una teoría, en el sentido dado a este término por ejemplo en psi- 
coanálisis, es decir, en el sentido de una red de hipótesis explicativas que per- 
miten la reconstrucción de la escena primitiva? No, pues entonces estas tesis 
se volverían regionales como toda teoría y estarían aún justificadas por un 
interés, el interés por la emancipación quizás; y la justificación sería circular. 

¿No es necesario entonces reconocer que el descubrimiento de los intere- 
ses en la raíz del conocimiento, la jerarquización de los intereses y su relación 
con la trilogía trabajo-poder-lenguaje dependen de una antropología filosófi- 
ca pariente de la Analítica del Daseín de Heidegger, más particularmente de 
su hermenéutica del cuidado? Si esto es así, estos intereses no son ni obser- 
vables, ni entidades teóricas como el yo, el superyó y el ello en Freud, sino 
existenciarios. Su análisis resulta de una hermenéutica, en la medida en que 
son a la vez lo más próximo y lo más disimulado, y que es necesario desocul- 
tarlos para reconocerlos. 

Si se quiere, se puede llamar muy bien metahermenéutica a esta Analítica 
de los intereses, si se admite que la hermenéutica es principalmente una her- 
menéutica del discurso, incluso un idealismo de la vida lingüística; pero he- 
mos visto que no es nada de eso; que la hermenéutica de la precomprensión 
es fundamentalmente hermenéutica de la finitud. Por esta razón acepto gus- 
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toso decir que la crítica de las ideologías plantea su reivindicación a partir de 
un lugar diferente que la hermenéutica, allí donde se anuda la secuencia tra- 
bajo-poder-lenguaje. Pero las dos reivindicaciones se cruzan en un lugar co- 
mún: la hermenéutica de la finitud, que asegura a priori la correlación entre 
el concepto de prejuicio y el de ideología. 


2) Querría considerar nuevamente el pacto que Habermas instaura entre 
ciencia social crítica e interés por la emancipación. Opusimos fuertemente es- 
te privilegio de las ciencias sociales críticas al de las ciencias histórico herme- 
néuticas, que se inclina hacia el reconocimiento de la autoridad de las tradi- 
ciones más que hacia la acción revolucionaria dirigida contra la opresión. 

La pregunta que dirige aquí la hermenéutica a la crítica de las ideologías es 
la siguiente: ¿se puede asignar al interés por la emancipación, que motiva este 
tercer ciclo de ciencias, un estatuto tan distinto como el que se supone respec- 
to del interés que anima a las ciencias histórico hermenéuticas? Esta distinción 
es afirmada tan dogmáticamente que ahonda la brecha entre interés por la 
emancipación e interés ético. Pero los análisis concretos de Habermas mismo 
desmienten este propósito dogmático. Es notable que las distorsiones que el 
psicoanálisis describe y explica son interpretadas, en el nivel metahermenéutico 
donde Habermas las ubica, como distorsiones de la competencia comunicativa. 
Todo indica que en este nivel funcionan también las distorsiones que corres- 
ponden a la crítica de las ideologías. Recordemos cómo Habermas reinterpreta 
el marxismo sobre la base de una dialéctica entre acción instrumental y acción 
comunicativa. Es en el corazón de la acción comunicativa donde la institucio- 
nalización de las relaciones humanas sufre la reificación que la hace irreconoci- 
ble para los protagonistas de la comunicación. Así pues, todas las distorsiones, 
las que descubre el psicoanálisis, las que denuncia la crítica de las ideologías, 
son distorsiones de la capacidad comunicativa de los hombres. 

¿Se puede entonces tratar al interés por la emancipación como un interés 
distinto? No lo parece, si se considera además que, tomado positivamente 
como un motivo propio, y ya no negativamente a partir de las reificaciones 
que él combate, este interés no tiene otro contenido que el ideal de la comu- 
nicación sin trabas y sin límites. El interés por la emancipación sería en efec- 
to abstracto y exangiie si no se inscribiera en el plano mismo donde se ejer- 
cen las ciencias histórico hermenéuticas, es decir, la acción comunicativa. 
Pero entonces, si es así, ¿puede una crítica de las distorsiones ser separada de 
la experiencia comunicativa misma, allí donde ha comenzado, allí donde es 
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real, allí donde es ejemplar? Es tarea de la hermenéutica de las tradiciones re- 
cordar a la crítica de las ideologías que el hombre puede proyectar su eman- 
cipación y anticipar una comunicación sin trabas y sin límites sólo sobre el 
fondo de la reinterpretación creadora de las herencias culturales. Si no tuvié- 
ramos ninguna experiencia de la comunicación, por reducida y mutilada 
que fuera, ¿podríamos desearla para todos los hombres y en todos los niveles 
de institucionalización del vínculo social? Por mi parte, me parece que una 
crítica nunca puede ser ni primera ni última; sólo se critica a las distorsiones 
en nombre de un consensus que no podemos anticipar simplemente en el va- 
cío, al modo de una idea reguladora, si esta idea reguladora no es ejemplifi- 
cada: uno de los lugares de la ejemplificación del ideal de la comunicación es 
precisamente nuestra capacidad de superar la distancia cultural en la inter- 
pretación de las obras recibidas del pasado. Quien no es capaz de reinterpre- 
tar su pasado quizá no sea tampoco capaz de proyectar concretamente su in- 
terés por la emancipación. 


3) Llego al tercer punto de desacuerdo entre hermenéutica de las tradiciones y 
crítica de las ideologías. Se refiere al abismo que separaría al simple malenten- 
dido de la distorsión patológica o ideológica. No vuelvo sobre los argumentos 
ya expuestos antes y que tienden a atenuar la diferencia entre malentendido y 
distorsión; una hermenéutica de lo profundo es todavía una hermenéutica, 
aun si se la llama metahermenéutica. Querría, más bien, insistir sobre un as- 
pecto de la teoría de las ideologías que no debe nada al paralelismo entre psi- 
coanálisis y teoría de las ideologías. Una buena parte de la obra de Habermas 
se dirige no a la teoría de las ideologías tomada de manera abstracta, sino a las 
ideologías contemporáneas. Ahora bien, cuando la teoría de las ideologías es 
así desarrollada concretamente en el marco de una crítica del tiempo presente 
revela aspectos que reclaman que se acerquen concretamente, y ya no simple- 
mente de manera teórica, el interés por la emancipación y el interés por la co- 
municación en el marco de las tradiciones reinterpretadas. 

¿Cuál es, en efecto, según Habermas, la ideología dominante del tiempo 
presente? Su respuesta está cerca de la de Herbert Marcuse y de la de Jacques 
Ellul: es la ideología cientificotecnológica. No desarrollo aquí los argumen- 
tos de Habermas que ponen en juego toda una interpretación del capitalis- 
mo avanzado y de las sociedades industriales desarrolladas; voy directamente 
al rasgo principal que, en mi opinión, reubica imperiosamente la teoría de 
las ideologías en el campo hermenéutico. La sociedad industrial moderna, 
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según Habermas, reemplazó las legitimaciones tradicionales y las creencias 
básicas utilizadas como justificación del poder por una ideología de la ciencia 
y de la tecnología. El Estado moderno, en efecto, ya no es un Estado consa- 
grado a representar los intereses de una clase opresora, sino a eliminar las dis- 
funciones del sistema industrial; justificar la plusvalía disimulando su meca- 
nismo ya no es entonces la función legitimante primera de la ideología, como 
en la época del capitalismo liberal descripta por Marx, simplemente porque la 
plusvalía ya no es la fuente principal de productividad, y su apropiación el 
rasgo dominante del sistema; el rasgo dominante del sistema es la productivi- 
dad de la racionalidad misma, incorporada en los ordenadores. Lo que se ha 
de legitimar es el mantenimiento y el crecimiento del sistema mismo. Para es- 
to sirve precisamente el aparato científico técnico erigido en ideología, es de- 
cir, para legitimar las relaciones de dominación y de desigualdad necesarias 
para el funcionamiento del sistema industrial, aunque disimuladas bajo las 
gratificaciones del sistema con placeres de toda clase. La ideología moderna 
difiere pues sensiblemente de la descripta por Marx, que no vale más que pa- 
ra el corto período del capitalismo liberal y no tiene entonces ninguna uni- 
versalidad en el tiempo. Por otra parte, tampoco hay ideología preburguesa y 
la ideología burguesa está expresamente vinculada al camuflaje de la domina- 
ción bajo la institución legal del libre contrato de trabajo. 

Admitida esta descripción de la ideología moderna, ¿qué significa en tér- 
minos de interés? Pues bien, significa que el subsistema de la acción instru- 
mental ha dejado de ser un subsistema, y que sus categorías han invadido la 
esfera de la acción comunicativa. En esto consiste la famosa racionalización 
de la que hablaba Max Weber: no sólo la racionalidad conquista nuevos do- 
minios de la acción instrumental, sino que subordina a sí el de la acción co- 
municativa. Max Weber había descripto este fenómeno en términos de de- 
sencantamiento y de desdivinización; Habermas lo describe como olvido y 
pérdida de la diferencia entre el plano de la acción instrumental, que es tam- 
bién el del trabajo, y el plano de la acción comunicativa, que es también el 
de las normas consentidas, del intercambio simbólico, de las estructuras de 
la personalidad, de los procedimientos de decisión razonable. En el sistema 
capitalista moderno, que parece identificarse aquí con el sistema industrial a 
secas, la vieja cuestión griega del vivir bien es suprimida en beneficio del 
funcionamiento de un sistema manipulado. Los problemas de praxis ligados 
a la comunicación —en particular el deseo de someter a la discusión pública 
y a la decisión democrática la elección de las grandes opciones políticas- no 
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desaparecieron; subsisten, pero reprimidos. Precisamente porque su elimina- 
ción no es automática y porque la necesidad de legitimación permanece in- 
satisfecha, siempre hay necesidad de una ideología para legitimar la autori- 
dad que asegure el funcionamiento del sistema; técnica y ciencia asumen 
actualmente este papel ideológico. 

Pero, entonces, la pregunta que el hermeneuta dirige al crítico de la ideolo- 
gía contemporánea es la siguiente: admitamos que la ideología consiste actual- 
mente en disimular la diferencia entre el orden normativo de la acción comu- 
nicativa y el condicionamiento burocrático, es decir, en la disolución de la 
esfera de interacción mediatizada por el lenguaje en las estructuras de la acción 
instrumental, ¿cómo hacer para que el interés por la emancipación no quede 
en deseo piadoso, sino encarnándolo en el despertar de la acción comunicativa 
misma? ¿Y sobre qué se apoyaría, concretamente, el despertar de la acción co- 
municativa, sino sobre la recuperación creadora de las herencias culturales? 


4) Esta aproximación ineluctable entre el despertar de la responsabilidad po- 
lítica y la reanimación de las fuentes tradicionales de la acción comunicativa 
me lleva a decir una palabra, para termiñar, sobre lo que ha parecido ser la 
cuarta y más formidable diferencia entre conciencia hermenéutica y con- 
ciencia crítica. La primera, decíamos, está orientada hacia un acuerdo, hacia 
un consensus que nos precede y que, en este sentido, existe; la segunda anticipa 
el futuro de una liberación cuya idea reguladora no es un ser sino un ideal, 
el ideal de la comunicación sin límites y sin trabas. 

Con esta antítesis aparente, tocamos lo más vivo, pero quizá también lo 
más vano, del debate. 

Pues finalmente, dirá el hermeneuta, ¿desde dónde habla usted cuando 
apela a la Selbstreflexion, si no es desde ese lugar que usted mismo ha de- 
nunciado como un no lugar, el no lugar del sujeto trascendental? Usted ha- 
bla precisamente desde el fondo de una tradición. Esta tradición quizá no 
es la misma que la de Gadamer; es quizá precisamente la de la Aufklärung, 
mientras que la de Gadamer sería la del romanticismo. Pero es siempre una 
tradición, la tradición de la emancipación, más que la tradición de la reme- 
moración. La crítica también es una tradición. Diría incluso que hunde sus 
raíces en la tradición más impresionante, la de los actos liberadores, la del 
Éxodo y la de la Resurrección. Quizá ya no habría más interés por la eman- 
cipación, ni anticipación de la liberación, si se borrara del género humano la 
memoria del Éxodo, la memoria de la Resurrección... 
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Si esto es así, nada es más engañoso que la pretendida antinomia entre 
una ontología del entendimiento previo y una escatología de la liberación. 
Ya encontramos en otro lugar estas falsas antinomias, ¡como si hubiera que 
elegir entre la reminiscencia y la esperanza! En términos teológicos: la esca- 
tología no es nada sin el recitado de los actos de liberación del pasado. 

Al esbozar esta dialéctica de la rememoración de las tradiciones y de la an- 
ticipación de la liberación, no quiero, de ninguna manera, anular la diferen- 
cia entre una hermenéutica y una crítica de las ideologías. Cada una, reitero, 
tiene un lugar privilegiado y, si se puede decir, preferencias regionales diferen- 
tes: aquí, una atención a las herencias culturales, centrada quizá de manera 
más decidida sobre la teoría del texto; allí, una teoría de las instituciones y de 
los fenómenos de dominación, centrada en el análisis de las reificaciones y las 
alienaciones. En la medida en que una y la otra necesitan siempre regionali- 
zarse para asegurarse del carácter concreto de su reivindicación de universali- 
dad, sus diferencias deben ser preservadas contra toda confusión. Pero la tarea 
de la reflexión filosófica es poner al abrigo de oposiciones engañosas el interés 
por la reinterpretación de las herencias culturales recibidas del pasado y el in- 
terés por las proyecciones futuristas de una humanidad liberada. 

Si estos dos intereses se separan radicalmente, entonces hermenéutica y 
crítica no son ya ellas mismas más que... ¡ideologías! 


La ideología y la utopía: dos expresiones 
del imaginario social 


MI OBJETIVO en este texto es poner en relación dos fenómenos fundamenta- 
les que desempeñan un papel decisivo en la manera como nos situamos en la 
historia para relacionar nuestras expectativas dirigidas hacia el futuro, nues- 
tras tradiciones heredadas del pasado y nuestras iniciativas en el presente. Es 
muy notable advertir que realizamos esta toma de conciencia por medio de la 
imaginación, y de una imaginación no sólo individual sino también colectiva. 
Pero lo que me pareció el objeto de una investigación interesante es el hecho 
de que este imaginario social o cultural no es simple sino doble. Actúa ya 
bajo la forma de la ideología, ya bajo la forma de la utopía. Hay allí un enig- 
ma que merece la atención tanto de los educadores cuanto de los politólo- 
gos, de los sociólogos o etnólogos y, sin ninguna duda, de los filósofos. Con 
este imaginario doble, nos aproximamos a la estructura esencialmente con- 
flictiva de este imaginario. 

Ahora bien, hay que admitir que toda tentativa de pensar conjuntamente, 
y comprender la una por la otra, la ideología y la utopía tropieza con dificul- 
tades considerables. En primer lugar, cada uno de estos dos polos tomados 
individualmente es entendido en un sentido las más de las veces polémico y 
a veces peyorativo, que impide comprender la función social del imaginario 
colectivo. Pero esta primera dificultad refleja otra. Si es tan fácil servirse de 
estos dos términos en un sentido polémico, es porque, aun para sociólogos 
preocupados por simples descripciones, cada uno de estos términos presenta 
un aspecto positivo y un aspecto negativo o, si se prefiere, una función cons- 
tructiva y una función destructiva. Vayamos más lejos. Para un estudio su- 
perficial, es el costado casi patológico de cada una de estas dos funciones el 
que primero aparece en la superficie. Así, nos contentamos de buena gana 
con definir a la ideología como un proceso de distorsiones y de disimulos 
mediante los cuales nos ocultamos a nosotros mismos, por ejemplo, nuestra 
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posición de clase y, más en general, nuestro modo de pertenencia a las diver- 
sas comunidades de las que participamos. La ideología es entonces asimilada 
pura y simplemente a un engaño social o, lo que es más grave, a una ilusión 
protectora de nuestro estatuto social, con todos los privilegios y las injusticias 
que este incluye. Pero en sentido inverso, acusamos de buena gana a la utopía 
de no ser más que una fuga de lo real, una suerte de ciencia ficción aplicada a 
la política. Denunciamos la rigidez casi geométrica de los proyectos utópicos 
y la rechazamos, desde el momento en que no parece manifestar ninguna 
preocupación por los primeros pasos que habría que dar en su dirección y, en 
general, por todo lo que constituye la lógica de la acción. La utopía, enton- 
ces, no es más que una manera de soñar la acción evitando reflexionar sobre 
las condiciones de posibilidad de su inserción en la situación actual. 

El análisis que propongo consiste en poner en orden funciones y significa- 
dos distintos reconocidos a cada una de estas dos modalidades del imaginario 
social, en poner en paralelo los niveles de una con los niveles de la otra y, por 
último, en buscar una correlación más profunda en el nivel más fundamental 
de cada una de ellas. Voy a proceder pues a un análisis en niveles que nos con- 
ducirá cada vez del nivel más superficial al más profundo. Me esforzaré por 
conservar la misma estructura en los dos análisis paralelos de la ideología y de 
la utopía, a fin de preparar la reflexión aplicada a sus correlaciones profundas. 


I. La ideología 


Propongo examinar tres usos, igualmente legítimos, del concepto de ideolo- 
gía, que corresponden a tres niveles de profundidad: 

La ideología como distorsión/disimulo. Partiré del empleo del término 
“ideología” popularizado por los escritos del joven Marx en la época de los 
manuscritos economicopolíticos de 1843-1844 y, sobre todo, por La ideología 
alemana. De paso observo que el término mismo fue tomado de filósofos muy 
respetables que se denominaban a sí mismos ideólogos y que eran, en Francia, 
los herederos de Condillac. Para ellos, la ideología era un análisis de las ideas 
formadas por el espíritu humano. Napoleón acusó a estos inofensivos ideólo- 
gos de ser una amenaza para el orden social e instauró la significación peyora- 
tiva del término. Quizá se oculte un Napoleón en toda denuncia de la ideolo- 
gía, pero es una cuestión que volveremos a encontrar más adelante. Es de 
destacar que sea por medio de una metáfora que el joven Marx haya intentado 
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hacer comprender lo que entendía por ideología. Se sirvió de la metáfora de la 
inversión de la imagen en una cámara oscura, punto de partida de la fotogra- 
fía. La primera función asignada a la ideología es, a partir de allí, producir una 
imagen invertida de la realidad. ¿Qué designa esta metáfora? Encontramos en 
Marx a la vez una aplicación precisa y un uso generalizado. La aplicación pre- 
cisa viene de Feuerbach. Es el tratamiento de la religión como distorsión/disi- 
mulo de la realidad. En la Esencia del cristianismo, Feuerbach había pretendido 
que, en la religión, propiedades (que él llamaba predicados) pertenecientes al 
sujeto humano eran proyectadas en un sujeto divino imaginario de manera 
que los predicados divinos del hombre sujeto se convertían en los predicados 
humanos de un sujeto divino. Marx consideró esta inversión como el modelo 
de todas las inversiones de carácter ideológico. En este sentido, la crítica de la 
religión en Feuerbach constituye el ejemplo modelo, el paradigma para la in- 
terpretación de la metáfora de la imagen invertida en la camera obscura. Lo 
que es entonces específicamente marxista en esta continuación de Feuerbach, 
es el vínculo que Marx establece entre las representaciones y la realidad de la 
vida que él llama praxis. Se pasa así del sentido restringido al sentido general 
del término “ideología”. Según éste, tenemos en primer lugar la vida real de 
los hombres: es su praxis; luego, existe un reflejo de esta vida en su imagina- 
ción que es la ideología. La ideología constituye así el procedimiento general 
mediante el cual el proceso de la vida real, la praxis, es falsificado por la repre- 
sentación imaginaria que los hombres se hacen de él. Se ve enseguida cómo la 
tarea revolucionaria se vincula con la teoría de la ideología. Si la ideología es 
una imagen deformada, una inversión, una disimulo de la vida real, se trata de 
volver a poner sobre sus pies al hombre que camina sobre la cabeza, en primer 
lugar a Hegel, y de hacer descender las ideas del cielo del imaginario a la tierra 
de la praxis. Tenemos allí en líneas generales la primera definición del materia- 
lismo histórico, que no tiene ninguna pretensión de abarcar el conjunto de las 
cosas, sino sólo la de poner en relación el mundo de las representaciones con 
el mundo de la vida real, la praxis. En este primer estadio del desarrollo del 
marxismo, la ideología ya no se opone a la ciencia, puesto que esta presunta 
ciencia sólo existirá con El Capital. Sólo más tarde, cuando el marxismo se 
constituya en cuerpo doctrinario, principalmente con los sucesores de Marx 
en la socialdemocracia alemana, la ideología será globalmente opuesta a la 
ciencia y ya no simplemente, como en el primer Marx, a la praxis. Se puede 
comprender cómo pudo llevarse a cabo el desplazamiento: si se admite que el 
marxismo es la ciencia verdadera del proceso económicosocial, entonces es la 
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praxis humana la que recibe un estatuto científico con el marxismo, en oposi- 
ción a las representaciones imaginarias en las que quedan enredadas todas las 
otras concepciones de la vida social y política. 

Mi problema a partir de aquí no es refutar este primer concepto marxista 
de ideología, sino situarlo en relación con una función más fundamental y 
sobre todo más constitutiva de la realidad social y de la propia praxis. 

¿Por qué no es posible atenerse a este primer concepto de ideología? La 
metáfora de la inversión oculta a su vez una laguna grave de la explicación. Si 
se admite que la vida real -la praxis- precede de derecho y de hecho a la con- 
ciencia y sus representaciones, no se comprende cómo la vida real puede pro- 
ducir una imagen de sí misma y, con más razón, una imagen invertida. Sólo se 
puede comprender esto si se percibe en la estructura misma de la acción una 
mediación simbólica que puede ser pervertida. Dicho de otra manera, si la 
acción no está ya llena de lo imaginario, no se ve cómo una imagen falsa po- 
dría nacer de la realidad. Es sabido cómo los marxistas ortodoxos se han enre- 
dado en la noción de conciencia reflejo, que no es más que una repetición de 
la vieja metáfora de la imagen invertida. Es necesario comprender entonces en 
qué sentido lo imaginario es coextensivo al proceso mismo de la praxis. 

Llegamos así a un segundo nivel, donde la ideología parece menos parasita- 
ria y falsificadora que justificatoria. El propio Marx rozó este sentido al declarar 
que las ideas de la clase dominante devienen ideas dominantes haciéndose pasar 
por ideas universales. Así, los intereses particulares de una clase particular se 
convierten en intereses universales. Marx consideró allí un fenómeno más inte- 
resante que el simple concepto de inversión y de disimulo: la tentativa de justi- 
ficación que se vincula con el fenómeno mismo de dominación. Este problema 
supera considerablemente al de las clases sociales. Aprendimos, principalmente 
mediante la experiencia del fenómeno totalitario, que el fenómeno de la domi- 
nación, sobre todo cuando se erige en terror, es un fenómeno más amplio y 
más temible que el de las clases y el de la lucha de clases. Toda dominación pre- 
tende justificarse, y lo hace recurriendo a nociones capaces de pasar por univer- 
sales, es decir, válidas para todos nosotros. Ahora bien, existe una función del 
lenguaje que responde a esta exigencia, la retórica, proveedora de ideas pseu- 
douniversales. El vínculo entre dominación y retórica es conocido desde hace 
mucho tiempo. Platón es, sin duda, el primero en destacar que no hay tiranía 
sin el auxilio de un sofista. La fuerza bruta no triunfa sin un ejercicio de persua- 
sión confiado a sofistas públicos. Para explorar esta relación entre dominación y 
retórica puede ser útil recurrir a la sociología de la cultura, que muestra que 
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ninguna sociedad funciona sin normas, reglas y todo un simbolismo social que, 
a su vez, requiere una retórica del discurso público. ¿Cómo alcanza éste su fina- 
lidad, la persuasión? Por el uso constante de figuras y de tropos como la metá- 
fora, la ironía, la ambigiiedad, la paradoja, la hipérbole. Como se ve por esta 
enumeración, son todas las figuras de estilo familiares a la crítica literaria y a la 
antigua retórica de los griegos y los romanos. Sin duda, no se puede concebir 
una sociedad que no se proyecte y no se dé una representación de sí misma sin 
recurrir a esta retórica del discurso público, a estas figuras y a estos tropos. No 
hay en ello ninguna debilidad y menos aún un vicio, sino un funcionamiento 
normal del discurso mezclado con la acción, con esta acción que Marx llamaba 
la praxis. ¿En qué momento se puede entonces decir que esta retórica del dis- 
curso público se convierte en una ideología? En mi opinión, cuando se la pone 
al servicio del proceso de legitimación de la autoridad. Es preciso ver que allí 
hay, antes de toda astucia y todo disimulo, un funcionamiento, ciertamente lle- 
no de trampas, pero ineluctable e indispensable. Max Weber, en Economía y so- 
ciedad, había mostrado a principios de este siglo que todo grupo social desarro- 
llado alcanza necesariamente el estadio donde se produce una distinción entre 
los gobernantes y los gobernados y donde esta relación asimétrica requiere ine- 
luctablemente una retórica de persuasión, aunque más no sea para limitar el 
uso de la fuerza en la imposición del orden. Todo sistema de control social, en 
este sentido, se basa en un funcionamiento ideológico destinado a legitimar su 
reivindicación de autoridad. Esto no vale solamente para el poder que Max 
Weber llama carismático, ni siquiera para el poder fundado en las tradiciones, 
sino incluso para el Estado moderno que él caracteriza como Estado burocráti- 
co. ¿Por qué esto es así? Porque la pretensión de legitimidad de un sistema de 
poder sobrepasa siempre nuestra inclinación a creer en su legitimidad natural. 
Hay allí un vacío a llenar, una suerte de plusvalía de creencia que toda autori- 
dad necesita arrancar de sus subordinados. Cuando digo plusvalía hago alusión 
al concepto que Marx aplicó únicamente a las relaciones del capital y el trabajo, 
es decir, al dominio de la producción, pero que me parece aplicarse más en ge- 
neral a toda relación de dominación. Allí donde hay poder existe una reivindi- 
cación de legitimidad. Y allí donde hay una reivindicación de legitimidad, se 
recurre a la retórica del discurso público con una finalidad de persuasión. 

Este fenómeno constituye, a mi parecer, el segundo nivel del fenómeno 
ideológico. Lo caracterizo por la noción de legitimación y ya no por la de di- 
simulo como en el nivel precedente. Insisto una vez más sobre la naturaleza 
del fenómeno. Podemos sospechar de él, sin duda siempre hay que sospe- 
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char; pero no podemos evitarlo. Todo sistema de autoridad implica un re- 
querimiento de legitimidad que excede lo que sus miembros pueden ofrecer 
en términos de creencia. Con respecto a esto, sería interesante discutir las 
teorías más famosas del contrato social desde Hobbes hasta Rousseau: cada 
una implica, en un momento dado de una historia por otra parte ficticia, un 
salto mediante el cual se pasa del estado de guerra a la paz civil por una espe- 
cie de desprendimiento. Este salto es lo que ninguna teoría del contrato so- 
cial explica: implica en efecto el nacimiento de una autoridad y el comienzo 
de un proceso de legitimación. Por esta razón no tenemos ningún acceso a 
ese grado cero del contrato social, que es el momento en que nace un orden 
social, como quiera que pueda ser denominado. No conocemos más que sis- 
temas de autoridad que derivan de sistemas de autoridad anteriores, pero no 
asistimos nunca al nacimiento del fenómeno de la autoridad. 

Pero si no podemos engendrar el fenómeno de autoridad, podemos com- 
prender sobre qué bases aun más profundas se apoya. Y es allí donde se descu- 
bre un tercer nivel más profundo del fenómeno ideológico. Me parece que 
su función es una función de integración, más fundamental aún que la fun- 
ción precedente de legitimación y, con más razón, que la de disimulo. A fin 
de hacer comprender de qué se trata, partiré de un uso particular de la ideo- 
logía donde su función de integración es evidente. Se trata de las ceremonias 
conmemorativas gracias a las cuales una comunidad cualquiera reactualiza 
en cierto modo los acontecimientos que considera fundacionales de su pro- 
pia identidad: tenemos entonces allí una estructura simbólica de la memoria 
social. No sabemos si existen sociedades sin relación con acontecimientos 
inaugurales que, ulteriormente, aparecen como el orígen de esa comunidad. 
Pienso en fenómenos como la Declaración de la Independencia norteameri- 
cana o la toma de la Bastilla en la Revolución Francesa, o la Revolución de 
Octubre para la Rusia comunista. En todos estos casos, al conmemorar el 
acontecimiento la comunidad dada conserva una relación con sus propias 
raíces en el acontecimiento fundador. ¿Cuál es aquí, entonces, el papel de la 
ideología? Es el de difundir la convicción de que esos acontecimientos fun- 
dadores son constitutivos de la memoria social y, a través de ella, de la iden- 
tidad misma de la comunidad. Si ya cada uno de nosotros se identifica con 
la historia que puede relatar a propósito de sí mismo, ocurre lo mismo con 
toda sociedad, con la diferencia de que nosotros tenemos que identificarnos 
con acontecimientos que ya no son el recuerdo directo de nadie y que no 
han sido el recuerdo más que del círculo limitado de los padres de la Patria. 
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Entonces, la función de la ideología es la de servir de lugar de enlace para la 
memoria colectiva, a fin de que el valor inaugural de los acontecimientos 
fundadores se transforme en el objeto de la creencia del grupo entero. De 
ello resulta que el acto fundador sólo puede ser revivido y reactualizado me- 
diante interpretaciones que no cesan de remodelarlo retroactivamente, y que 
el acontecimiento fundador se representa ideológicamente para la conciencia 
del grupo. Quizá no haya grupo social, ya se trate de una clase o de un pue- 
blo, sin esa relación indirecta con acontecimientos a los cuales el grupo atri- 
buye el significado de acontecimiento inaugural, es decir, fundador. Este 
ejemplo privilegiado de la relación entre conmemoración y acontecimiento 
inaugural a través de una representación ideológica se puede generalizar fácil- 
mente. Todo grupo se mantiene, quiero decir, se mantiene en pie, adquiere 
una consistencia y una permanencia, gracias a la imagen estable y perdurable 
que se da de sí. Esta imagen estable y perdurable expresa el nivel más pro- 
fundo del fenómeno ideológico. 

Pero enseguida se ve cómo este nivel básico, que alcanzamos por un méto- 
do regresivo, sólo se perpetúa a través de los otros dos. Dicho de otra manera, 
la función de integración se prolonga en la función de legitimación y ésta en 
la de disimulo. Me explico. Partamos nuevamente de nuestro ejemplo, el de 
una comunidad que conmemora los acontecimientos que considera funda- 
cionales de su existencia. Es difícil que el fervor de los orígenes se mantenga; 
muy pronto, la convención, la ritualización, la esquematización se mezclan 
con la creencia, contribuyendo así a una especie de domesticación del recuer- 
do. Parecería que la ideología sólo puede conservar su poder movilizador si se 
ocupa de justificar a la autoridad que permite a la comunidad expresarse co- 
mo un gran individuo en la escena mundial. Esto se ve en la manera como la 
conmemoración se transmuta tan fácilmente en argumento estereotipo: afir- 
mamos que está bien que seamos como somos. La ideología continúa dege- 
nerándose si se considera con qué simplificación a menudo grosera, y con 
qué esquematización a menudo arrogante, se prolonga el proceso de integra- 
ción en el de legitimación. Poco a poco, la ideología se convierte en una clave 
de lectura artificial y autoritaria no sólo de la manera de vivir del grupo, sino 
también de su lugar en la historia del mundo. Al transformarse en visión del 
mundo, la ideología se convierte en un código universal para interpretar to- 
dos los acontecimientos del mundo. Poco a poco, la función justificadora 
contamina a la ética, a la religión y hasta a la ciencia. ¿No conocimos esta lo- 
ca idea inventada por los marxistas después de Marx y aceptada por Lenin, 
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según la cual habría una ciencia burguesa y una ciencia proletaria, un arte 
burgués y un arte proletario? Esta contaminación no deja indemne ningún 
fenómeno social; Habermas, en uno de sus escritos más famosos,? ha mostra- 
do el carácter ideológico de la representación científica y tecnológica que da- 
mos de la realidad: es ideológica porque una única función, la función de 
manipulación y control utilitario, reemplaza todas las otras funciones de co- 
municación, de apreciación ética, de meditación metafísica y religiosa. Todo 
el sistema de nuestro pensamiento se encuentra transmutado en una creencia 
colectiva sustraída a la crítica. Pero esta degeneración de la ideología no debe- 
ría hacernos perder de vista el papel esencialmente positivo, constructivo y 
benéfico de la ideología tomada en su sentido fundamental. Reitero, un gru- 
po se representa su propia existencia siempre a través de una idea, de una 
imagen idealizada de sí mismo, y es esta imagen la que, a su vez, fortalece su 
identidad. Lo que sigue siendo cierto de los análisis más críticos y más peyo- 
rativos del fenómeno ideológico es que esta imagen idealizada no puede dejar 
de engendrar lo que en lenguaje psicoanalítico se llamaría racionalización y 
de lo cual es testimonio la ritualización familiar en toda celebración. A la re- 
tórica del discurso público se agregan las máximas, los eslóganes, las fórmulas 
lapidarias que hacen del discurso un arma a menudo mortal. 

Es necesario pues poder recorrer en los dos sentidos la jerarquía de nive- 
les y sostener con la misma fuerza la idea de que la ilusión no es el fenóme- 
no fundamental, sino una corrupción del proceso de legitimación, el cual se 
arraiga en la función integradora de la ideología, y la tesis inversa según la 
cual toda idealización se transforma ineluctablemente en distorsión, en disi- 
mulo, en engaño. 


II. La utopía 


¿De qué manera el análisis precedente de la ideología exige un análisis para- 
lelo de la utopía? Por la razón fundamental de que las tres funciones que he- 
mos reconocido en la ideología tienen un rasgo común: el de constituir una 
interpretación de la vida real. Es lo que el joven Marx había percibido per- 
fectamente. Pero esta función de fortalecimiento de lo real no es forzosa- 
mente engañosa: es inherente también a la función de legitimación y más 
aún a la función de integración. Hemos dicho que mediante la ideología el 


! Jürgen Habermas, La Technique et la Science comme “idéologie”, París, Gallimard, 1973. 
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grupo cree en su propia identidad. Así, bajo sus tres formas, la ideología for- 
talece, refuerza, preserva y, en este sentido, conserva al grupo social tal como 
es. La función de la utopía es entonces proyectar la imaginación fuera de lo 
real en otro lugar que es también ningún lugar. Éste es el primer sentido del 
término “utopía”: un lugar que es otro lugar, un otro lugar que es ningún lu- 
gar. Habría que hablar aquí no sólo de utopía sino de ucronía, para subrayar 
no sólo la exterioridad espacial de la utopía (otro lugar), sino también su ex- 
terioridad temporal (otro tiempo). 

A fin de hacer comprender la función complementaria de la utopía con re- 
lación a la ideología, es preciso recorrer tres significados paralelos de la utopía, 
pero esta vez en sentido inverso, de abajo hacia arriba. En efecto, es más fácil 
mostrar cómo la utopía en su sentido fundamental es el complemento necesa- 
rio de la ideología en su sentido fundamental. Si la ideología preserva y con- 
serva la realidad, la utopía la pone esencialmente en cuestión. La utopía, en es- 
te sentido, es la expresión de todas las potencialidades de un grupo que se 
encuentran reprimidas por el orden existente. La utopía es un ejercicio de la 
imaginación para pensar en otro modo de ser de lo social. La historia de las uto- 
pías nos muestra que no dejan de lado ningún ámbito de la vida en sociedad. 
La utopía es el sueño de otra manera de existencia familiar, de otra manera de 
apropiarse de las cosas y de consumir los bienes, de otra manera de organizar 
la vida política, de otra manera de vivir la vida religiosa. Entonces, no hay 
que sorprenderse de que las utopías no hayan dejado de producir proyectos 
opuestos entre sí, puesto que lo que tienen en común es socavar desde dentro 
el orden social en todas sus formas. Ahora bien, el orden tiene necesariamen- 
te muchos contrarios. Así, en lo que concierne a la familia, encontramos una 
gran variedad de utopías, desde la hipótesis de la continencia monacal hasta 
la de la promiscuidad, de la comunidad y de la orgía sexual. En el plano pro- 
piamente económico, las utopías varían desde la apología del ascetismo más 
riguroso hasta la del consumo suntuoso y festivo. También lo político es im- 
pugnado tanto por las ilusiones anarquizantes como por las proyecciones de 
un orden social geométricamente concebido y despiadadamente coercitivo; 
en el plano religioso, la utopía oscila entre el ateísmo y la festividad, entre el 
sueño de un cristianismo nuevo y el de una sacralidad primitiva. No es sor- 
prendente que no se pueda definir la utopía por su contenido y que la com- 
paración de las utopías entre ellas sea tan decepcionante. Es que la unidad del 
fenómeno utópico no resulta de su contenido sino de su función, que siem- 
pre es la de proponer una sociedad alternativa. Mediante esta proposición la 
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utopía constituye la réplica más radical a la función integradora de la ideolo- 
gía. El otro lugar, el otro modo de ser de la utopía responde rigurosamente al 
ser así y no de otra manera pronunciado por la ideología, tomada en su raíz. 

Tenemos una confirmación de este paralelismo riguroso entre ideología y 
utopía si consideramos ahora el segundo nivel de la utopía. Si es exacto que la 
función central de la ideología es la legitimación de la autoridad, hay que es- 
perar también que la utopía —toda utopía- juegue su destino en el mismo 
plano donde se ejerce el poder. Lo que la utopía vuelve a poner en cuestión 
en cada compartimiento de la vida social que acabamos de mencionar es en 
última instancia la manera de ejercer el poder: poder familiar y doméstico, 
poder económico y social, poder político, poder cultural y religioso. Con 
respecto a esto, se podría decir que las utopías constituyen otras tantas varia- 
ciones imaginativas sobre el poder. Por otra parte, así es como Karl Mann- 
heim había definido la utopía, en su famoso libro /deología y utopía:? un dis- 
tanciamiento entre lo imaginario y lo real que constituye una amenaza para 
la estabilidad y la permanencia de esa realidad. La tipología de las utopías 
propuesta por Mannheim satisface plenamente este criterio. En lugar de 
considerar que el fenómeno utópico comienza con Tomás Moro, inventor 
del término, prefiere partir de Thomas Miinzer, al que Ernst Bloch, por su 
lado, presenta como teólogo de la revolución. Con Tomás Moro, en efecto, 
la utopía permanece como un fenómeno literario, en última instancia un 
ejercicio de estilo. Con Thomas Miinzer, representa la mayor reivindicación 
de una realización, aquí y ahora, de todos los sueños que la imaginación ha- 
bía acumulado, a través del judaísmo y del cristianismo, en las representacio- 
nes del fin de la historia. La utopía pretende ser una escatología realizada. 
Todo lo que la prédica cristiana desplaza hacia el fin de la historia, Múnzer 
quiere realizarlo en medio de la historia, en la actualidad. Todas las distin- 
ciones que nos hacen oponer, a propósito de la conciencia histórica, la ex- 
pectativa, la memoria y la iniciativa se borran en una exigencia sin compro- 
miso de hacer descender el reino de Dios de los cielos a la tierra, del fin de la 
historia al medio de la historia. 

Pero al mismo tiempo que comprendemos y que, por qué no, admiramos 
la radicalidad de la utopía, percibimos enseguida sus debilidades. En el mo- 
mento mismo en que la utopía engendra poderes, anuncia tiranías futuras 
que corren el riesgo de ser peores que las que quiere derribar. Esta paradoja 


2 Karl Mannheim, Ideologie und utopie, ob. cit. 
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desconcertante tiene relación con una laguna fundamental en aquello que 
Karl Mannheim llamaba la mentalidad utópica, a saber, la ausencia de toda 
reflexión de carácter práctico y político acerca de los apoyos que la utopía pu- 
diera encontrar en lo real existente, en sus instituciones y en lo que llamo lo 
creíble disponible de una época. La utopía nos hace dar un salto hacia otro lu- 
gar, con todos los riesgos de un discurso loco y eventualmente sanguinario. Se 
construye en la imaginación una prisión distinta de la de lo real, en torno de 
esquemas tan restrictivos para el pensamiento porque toda exigencia de lo real 
está allí ausente. No es sorprendente entonces que la mentalidad utópica esté 
acompañada por un desprecio por la lógica de la acción y una incapacidad 
fundamental para designar el primer paso que habría que dar en dirección a su 
realización a partir de lo real existente. El segundo nivel de la utopía conduce 
así a un tercero, donde la patología de la utopía se revela inversa a la de la 
ideología. Mientras que la patología de la ideología consistía en su afinidad 
con la ilusión, el disimulo, el engaño, la patología de la utopía consiste en una 
locura inversa. Allí donde la ideología fortalece lo que el joven Marx llamaba 
la vida real, la praxis, la utopía hace desvanecer lo real en beneficio de esque- 
mas perfeccionistas, y en el límite irrealizables. Una suerte de lógica loca del 
todo o nada reemplaza a la lógica de la acción, la cual siempre sabe que lo de- 
seable y lo realizable no coinciden y que la acción engendra contradicciones 
ineluctables, por ejemplo, para nuestras sociedades modernas, entre la exigen- 
cia de justicia y la de igualdad. La lógica de la utopía se convierte entonces en 
una lógica del todo o nada que conduce a unos a huir hacia la escritura, a 
otros a encerrarse en la nostalgia del paraíso perdido, y a otros a matar sin dis- 
criminación. Pero no quisiera detenerme en esta visión negativa de la utopía; 
por el contrario, quisiera destacar la función liberadora de la utopía disimula- 
da bajo sus propias caricaturas. Imaginar el no lugar es mantener abierto el 
campo de lo posible. O, para conservar la terminología que hemos adoptado 
en nuestra meditación acerca del sentido de la historia, la utopía es lo que im- 
pide al horizonte de expectativa fusionarse con el campo de la experiencia. Es 
lo que mantiene la distancia entre la esperanza y la tradición. 


La doble serie de reflexiones que acabamos de consagrar sucesivamente a la 
ideología y a la utopía nos lleva a reflexionar sobre el entrecruzamiento nece- 
sario entre ideología y utopía en el imaginario social. Parecería que este ima- 
ginario se basara en la tensión entre una función de integración y una de 
subversión. En esto, el imaginario social no difiere fundamentalmente de lo 
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que conocemos de la imaginación individual: unas veces la imagen suple la 
ausencia de una cosa existente, otras veces la reemplaza por una ficción. Así 
Kant ha podido construir el concepto de imaginación trascendental sobre 
esta alternancia entre la imaginación reproductora y la imaginación produc- 
tora. La ideología y la utopía son figuras de la imaginación reproductora y 
de la imaginación productora. Parecería que el imaginario social sólo pudiera 
ejercer su función excéntrica a través de la utopía, y su función de refuerzo 
de lo real, por el canal de la ideología. Pero esto no es todo. Parecería que no 
pudiéramos alcanzar el imaginario social sino a través de sus formas patoló- 
gicas, que son figuras inversas una y otra de lo que Georg Lukács llamaba, 
en una línea marxista, la conciencia falsa. Al parecer, sólo tomamos posesión 
del poder creador de la imaginación en una relación crítica con estas dos fi- 
guras de la conciencia falsa. Si esta sugerencia es exacta, llegamos aquí a un 
punto en el que la ideología y la utopía son complementarias, ya no sólo en 
razón de su paralelismo, sino en razón de sus intercambios mutuos. Parece, 
en efecto, que siempre tenemos necesidad de la utopía, en su función funda- 
mental de impugnación y de proyección en otro lugar radical, para llevar a 
cabo una crítica igualmente radical de las ideologías. Pero la recíproca es ver- 
dadera. Parecería que, para curar a la utopía de la locura en la que sin cesar 
corre el riesgo de hundirse, hubiera que recurrir a la función saludable de la 
ideología, a su capacidad de dar a una comunidad histórica el equivalente de 
lo que podríamos llamar una identidad narrativa. Me detengo en el momento 
en que la paradoja del imaginario social es más grande: para poder soñar con 
otro lugar es necesario haber ya conquistado, mediante una interpretación 
siempre nueva de las tradiciones de las que procedemos, algo así como una 
identidad narrativa. Pero, por otra parte, las ideologías en las cuales esta iden- 
tidad se disimula reclaman una conciencia capaz de contemplarse a sí misma 
sin vacilar, a partir de ningún lugar.* 


3 No hay que perder nunca de vista en el análisis que la utopía y la ideología siguen siendo 
conceptos polémicos y, en consecuencia, difíciles de utilizar de manera puramente descrip- 
tiva. Si se puede decir con Karl Mannheim que un estado de espíritu es utópico cuando ca- 
rece de congruencia con el estado de cosas en el cual se produce, hay que agregar enseguida 
que el fenómeno aparece con colores del todo opuestos según que la utopía sea reivindicada 
por un grupo privado de poder o denunciada por el grupo al que amenaza. En última ins- 
tancia, es utópico todo aquello que, para los representantes de un orden dado, aparece a la 
vez como peligroso para ese orden e irrealizable en cualquier otro. 


Ética y política 


A FIN de evitar todo enfoque moralizante del problema y para no prejuzgar 
acerca del orden de precedencia entre ética y política, propongo hablar en 
términos de intersección más que de subordinación de la relación de la ética 
a la política. Veo allí dos focos descentrados el uno con respecto al otro, que 
plantean cada uno una problemática original y crean un segmento común, 
precisamente por su intersección. Segunda observación: no quisiera discutir 
sólo acerca de una intersección entre dos círculos, el de la ética y el de la po- 
lítica, sino también acerca de la intersección entre tres círculos: el económico, 
el político y el ético. Si procedo así es porque espero de la comparación entre 
lo económico y lo ético el medio para especificar lo político, a fin de con- 
frontarlo mejor, a continuación, con lo ético. Pues en la medida en que lo 
político suscita problemas y dificultades propios, irreductibles a los fenómenos 
económicos, sus relaciones con lo ético.son originales y tanto más agudas. Por 
esta razón propongo la siguiente figura que pone tres círculos en intersección 
con dos y tres zonas comunes. 


político 


económico 


l Las zonas de confrontación y de intersección están designadas por los sombreados. 
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I. Lo político debe ser definido, en primer 
lugar, en relación con lo económico y lo social, 
antes de ser confrontado con la ética 


Si es posible definir algo así como una racionalidad política, como intentaré 
demostrarlo más adelante, habrá que oponerla a la racionalidad económica y 
social. Me apoyo aquí en la obra de Hannah Arendt y en la de Eric Weil, au- 
tores, la primera, de la Condición del hombre moderno? y, el segundo, de dos 
obras capitales, La filosofía moral y La filosofía política. 3 Estos dos autores 
tienen en común la idea de que la esfera económica y social descansa esen- 
cialmente sobre la lucha organizada contra la naturaleza, la organización me- 
tódica del trabajo y la racionalización de las relaciones entre producción, cir- 
culación y consumo. En esto, nuestros dos autores permanecen fieles a la 
definición de lo económico que se desarrolla desde Aristóteles hasta Hegel 
pasando por los economistas ingleses. Para todos estos autores clásicos, el or- 
den económico se define más como un mecanismo social abstracto que como 
una comunidad histórica concreta. Aristóteles describía aún lo económico co- 
mo la extensión de la cooperación que se puede observar en una casa de fa- 
milia. Hannah Arendt intenta preservar esta relación entre economía y casa, 
según la raíz griega del término economía. Prefiero seguir a Hegel, que defi- 
nía lo económico como un mecanismo de necesidades y, por lo tanto, como 
un Estado exterior, destacando con este adjetivo la diferencia con la integra- 
ción desde el interior de una comunidad histórica concreta por sus hábitos y 
costumbres. Me parece útil conservar esta sugerencia de Hegel y, siguiendo a 
Eric Weil, reservar el término “sociedad” para el mecanismo económico, y el 
de “comunidad”, para los intercambios marcados por la historia de las cos- 
tumbres y los hábitos. 

En un sentido, el plano económico y social es una abstracción en la medi- 
da en que la vida económica de una nación está incorporada a la política por 


2 Hannah Arendt, La Condition de l'homme moderne, traducción francesa de G. Fradier, París, 
Calmann-Lévy, 1961; recomp., 1983, con un prefacio de Paul Ricceur [traducción castella- 
na: La condición humana, Barcelona-Buenos Aires, Paidós, 1998]. Cf. igualmente el número 
especial de Esprit sobre Hannah Arendt, junio de 1980, reeditado en junio de 1985. 

3 Eric Weil, La Philosophie morale, París, Vrin, 1961 (última comp., 1981); La Philosophie po- 
litique, París, Vrin, 1956 (última comp., 1984). A propósito de La Philosophie politique de 
Weil, cf. el articulo de Paul Ricœur, Esprit, octubre de 1957, p. 412. (N. del editor francés.) 
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las decisiones tomadas por los Estados. No niego esta intersección entre lo 
económico y lo político que mi esquema precisamente prevé, pero es impor- 
tante destacar que lo que hemos llamado una abstracción es precisamente lo 
que caracteriza al orden económico y social. Es realmente abstracto; y su abs- 
tracción es aun fortalecida por la autonomía creciente debida a la constitu- 
ción de un mercado internacional y a la mundialización de los métodos de 
trabajo. Al decir esto, no quiero desvalorizar la racionalidad económica. Es- 
toy incluso totalmente de acuerdo en decir con Marx, seguido en este punto 
por Eric Weil, que la organización racional del trabajo ha sido y es aún hasta 
cierto punto la gran educadora del individuo para llegar a la razón; ella 
constituye en efecto una disciplina impuesta a lo arbitrario individual. El 
hombre de la técnica, del cálculo económico, del mecanismo social, es el 
primer hombre que vive universalmente y se comprende mediante esta ra- 
cionalidad universal. 

Ponerse de acuerdo sobre este punto es de máxima importancia para una 
definición correcta de lo político y en particular del Estado, pues ha apareci- 
do una cierta modernidad con la expansión del sector económico y social de 
las comunidades históricas. Se puede afirmar que existe un Estado moderno 
cuando hay una sociedad del trabajo organizado con vistas a la lucha metódi- 
ca del hombre contra la naturaleza. La sociedad moderna es aquella para la 
cual esta lucha, junto a la primacía otorgada al cálculo y a la eficacia, tiende a 
convertirse en lo sagrado de este tiempo, si no suprime pura y simplemente la 
diferencia entre sagrado y profano. Una sociedad que se definiera completa- 
mente por la economía sería precisamente una sociedad totalmente profana. 

A fin de hacer comprender en qué se distingue lo político de lo económi- 
co, examinemos la hipótesis inversa, que haría de lo político una simple va- 
riable de lo económico. Es lo que ha ocurrido, si no con el propio Marx, al 
menos con el marxismo ulterior. La gran laguna del marxismo, a mi parecer, 
es no haber otorgado una finalidad verdaderamente distinta y al mismo 
tiempo una patología específica a lo político, a fuerza de sobreestimar el papel 
de los modos de producción en la evolución de las sociedades. Es sabido que 
para el marxismo ortodoxo las alienaciones políticas no pueden sino reflejar 
las alienaciones económicas. Todo lo maléfico de la vida en común sólo pue- 
de resultar de la plusvalía, interpretada como explotación del trabajo en úna 
pura perspectiva de lucro; si se puede demostrar que esta explotación está li- 
gada a la apropiación privada de los medios de producción, entonces es váli- 
do cualquier régimen político que se proponga suprimir la alienación econó- 
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mica resultante de la apropiación privada de los medios de producción y en 
última instancia de la explotación del trabajo mediante la extorsión de la 
plusvalía. Esta reducción de lo político a lo económico es responsable del 
marcado desinterés de los pensadores marxistas por los problemas específicos 
planteados por el ejercicio del poder, problemas eminentemente políticos, 
como se señalará más adelante. 

Se ha convertido en un drama aterrador para Europa y para el resto del 
mundo el hecho de que Marx y más aún los marxistas no hayan visto en las 
luchas populares que han desembocado en el liberalismo político, tal como 
podía observarse en el siglo XIX en los países anglosajones, más que una sim- 
ple pantalla hipócrita para el liberalismo económico. De esta identificación 
entre liberalismo económico y liberalismo político ha resultado el dramático 
error según el cual la eliminación del liberalismo económico debía pagarse 
con la pérdida de los beneficios propiamente políticos de las luchas históricas 
por la autodeterminación, tan antiguas como la lucha de las comunidades ur- 
banas de Italia, de Flandes y de Alemania. Por mi parte, veo en el marxismo 
leninismo —cualquiera sea el pensamiento de Marx- al responsable de esta 
dramática identificación entre los dos liberalismos. Digo dramática identifi- 
cación, pues ha tenido como efecto un verdadero maquiavelismo político, 
en la medida en que la ausencia de reflexión política autónoma dejaba el 
campo libre a todas las experimentaciones políticas, incluidas allí las totalita- 
rias, desde el momento en que el recurso a la tiranía estaba justificado por la 
supresión de la apropiación privada de los medios de producción, tomada 
como único criterio de las alienaciones modernas. 

Sobre el trasfondo de esta confusión catastrófica entre liberalismo econó- 
mico y liberalismo político quiero ubicar la reflexión que sigue, consagrada 
precisamente a la especificidad de lo político en relación con la esfera econó- 
mica y social. Así se facilitará la confrontación entre ética y política. 

Propongo, a modo de transición, insistir con Eric Weil sobre lo que lla- 
ma la insatisfacción del hombre moderno: “El individuo en la sociedad mo- 
derna —escribe él- está esencialmente insatisfecho”. ¿Por qué? Al menos por 
dos razones. En primer lugar, porque la sociedad que se define únicamente 
en términos económicos es esencialmente una sociedad de la lucha, de la 
competencia, donde los individuos están impedidos de acceder a los frutos 
de su trabajo; una sociedad donde los estratos y los grupos se enfrentan sin 
arbitraje. El sentimiento de injusticia que suscita la sociedad racional, frente 
a la división de la sociedad en grupos, en estratos, en clases, mantiene el ais- 
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lamiento y la inseguridad del individuo librado a la mecánica social; en una 
palabra, el trabajo, en el nivel de la sociedad económica como tal, parece a la 
vez técnicamente racional y humanamente sin sentido. Por otra parte, el in- 
dividuo está insatisfecho y aun desgarrado en la sociedad moderna del trabajo 
porque no encuentra sentido ni en la simple lucha contra la naturaleza ni en 
la apología del cálculo eficaz. Esto es tan cierto que, al menos en las socieda- 
des industriales avanzadas, el sentido se busca cada vez más fuera del trabajo, 
mientras el trabajo se convierte en un simple medio para obtener el tiempo 
libre, el cual, a su vez, es organizado según el modelo técnico del trabajo. En 
síntesis, el trabajo, en estas sociedades avanzadas, dejó de ser el gran educa- 
dor para la racionalidad que Marx y Hegel veían en él. 

De esta doble insatisfacción procede el recurso a la tradición viva de la 
comunidad histórica, a ese fondo histórico que precisamente la sociedad 
mundial del trabajo organizado tiende a reducir, a desmantelar y a disolver. 
De allí la extraña paradoja en la cual se encuentran hoy encerradas las socie- 
dades avanzadas: por una parte, las naciones modernas, para sobrevivir, de- 
ben entrar en la competencia tecnológica; pero, en esa misma medida, que- 
dan libradas a la acción disolvente ejercida por la tecnología vuelta soberana 
sobre el núcleo ético y político de las sociedades. El hombre de las sociedades 
industriales avanzadas, ubicado en la encrucijada de lo económico y lo polí- 
tico, padece la contradicción entre la lógica de la industrialización y la anti- 
gua racionalidad propia de la experiencia política de los pueblos. Es para 
huir de esta contradicción que tanta gente, jóvenes y no tan jóvenes, se vuel- 
ve hacia la vida privada, buscando la supervivencia en la privatización de la 
felicidad. Esta protección feroz del recinto privado se observa por otra parte 
en todas las sociedades industriales avanzadas, sean del Oeste o del Este. 

Es decisivo para nuestra reflexión ulterior sobre la intersección con la éti- 
ca el haber restituido a lo político su dignidad propia. Si lo político ha de 
hacer valer una reivindicación superior de autonomía frente a lo económico y 
lo técnico, es la del sentido de la acción racional, sentido inseparable, como 
se dirá más adelante, de la moral viva, de la intención ética. Permítaseme su- 
gerir al pasar una distinción terminológica que expresa bien la índole de mi 
propósito. Distinguiría entre lo racional y lo razonable, y diría que el plano 
técnico y económico de la vida en sociedad no satisface más que las exigen- 
cias de lo racional. Por eso el hombre está allí insatisfecho; por esta razón 
busca lo razonable en el universal concreto que define lo político como tal. 
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II. Lo político y el Estado 


En sentido amplio, lo político se define por el papel central que ocupa el Es- 
tado en la vida de las comunidades históricas, a condición, no obstante, de 
definir al Estado en su máxima extensión; lo haré con Eric Weil, que escribe: 
“El Estado es la organización de una comunidad histórica; organizada en Es- 
tado, la comunidad es capaz de tomar decisiones”.* Insistiré sobre todos los 
términos de esta definición y, en primer lugar, sobre la expresión comunidad 
histórica. Hablar de comunidad histórica es ubicarnos más allá de una moral 
simplemente formal, sin abandonar, como lo veremos más adelante, el terreno 
de la intención ética. En efecto, la identidad narrativa y simbólica de una 
comunidad se mantiene por el contenido de las costumbres, por normas 
aceptadas y simbolismos de toda clase. Con la expresión “comunidad histó- 
rica” o “pueblo”, pasamos del plano formal al plano concreto. 

¿Qué entendemos ahora por una comunidad organizada en Estado? Por 
el término organización hay que entender la articulación introducida entre 
una diversidad de instituciones, de funciones, de roles sociales, de esferas de 
actividades, que hace de la comunidad histórica un todo orgánico. Precisa- 
mente esta organización y esta articulación hacen de la acción humana una 
acción razonable. Una vez más, estamos más allá de una moral puramente 
formal, pues la racionalidad, aquí, no se limita al acuerdo del individuo con- 
sigo mismo en sus máximas, sino que pretende ser la racionalidad de una 
práctica colectiva. La tarea de la filosofía política se define así por esta aten- 
ción prestada a aquello que, en la vida política, es portador de una acción 
con sentido en la historia. En el lenguaje de Eric Weil: ¿cómo resulta la li- 
bertad razonable del individuo de su inserción política? O aun: ¿cómo pue- 
de el trayecto político de la libertad ser un trayecto razonable? Podemos re- 
sumir este trayecto en una palabra: es el del individuo al ciudadano. Por mi 
parte, definiré la filosofía política como una reflexión sobre la ciudadanía. 
Una fórmula de Eric Weil se dirige en este sentido: “El objetivo de la organi- 
zación mundial es la satisfacción de los individuos racionales en el interior 
de Estados particulares libres” (ibíd., p. 240). 

Ahora se plantea la siguiente pregunta: ¿en qué sentido hay que decir que 
es el Estado el que organiza la comunidad? La definición propuesta antes hace 


4 La Philosophie politique, ob. cit., proposición 31, p. 131. 
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del Estado el órgano de decisión de una comunidad histórica. Esta defini- 
ción excluye que el Estado sea un artificio, como quería Hobbes. Aún más, 
excluye su reducción a algo simplemente arbitrario, como si todo Estado 
fuera, de hecho o virtualmente, una tiranía portadora de represión y de 
opresión. Aunque sea cierto que todos los Estados tienen su origen en la vio- 
lencia, que deja sobre cada uno de ellos una cicatriz, como se verá más ade- 
lante, no es la violencia lo que define al Estado sino su finalidad: ayudar a la 
comunidad histórica a hacer su historia. En este sentido, el Estado es centro 
de decisión. En cuanto al objetivo de esta decisión, se lo puede resumir en 
una palabra: la supervivencia, la existencia duradera de la comunidad histó- 
rica, y esto, contra todas las amenazas exteriores e interiores. 

A partir de esta voluntad de supervivencia, el análisis se bifurca en dos di- 
recciones, que definen dos estilos diferentes de la filosofía política, según que 
se ponga el acento en la forma o en la fuerza. Las filosofías racionalistas, como 
todas las del siglo XVIII, como también las de Hannah Arendt y Eric Weil, po- 
nen el acento más decisivamente sobre la forma que sobre la fuerza; los marxis- 
tas y los pensadores del totalitarismo, sobre la fuerza. Digamos de inmediato 
que una reflexión sobre la fuerza conduce directamente al enigma que consti- 
tuye el fenómeno del poder, mientras que una reflexión sobre la forma, más 
apropiada a la función racional concreta del Estado, conduce a poner al acento 
sobre el aspecto constitucional, característico de un Estado de derecho. Enten- 
demos por Estado de derecho un Estado que establece las condiciones reales y 
las garantías de la igualdad de todos ante la ley. Volveremos sobre este punto 
cuando consideremos las intersecciones de la ética con lo político. Limitémo- 
nos por el momento a destacar el formalismo jurídico —por lo demás, perfecta- 
mente legítimo- sobre el cual insistirá más decididamente una filosofía racio- 
nalista orientada a la forma más que a la fuerza. En consecuencia, el acento 
será puesto sobre la independencia de la función pública, sobre el servicio del 
Estado a través de una burocracia íntegra, sobre la independencia de los jue- 
ces, sobre el control parlamentario y, sobre todo, sobre la educación de todos 
para la libertad por medio de la discusión. Todos estos criterios constituyen el 
lado razonable del Estado: es un Estado de derecho cuyo gobierno observa 
ciertas reglas jurídicas que limitan su arbitrariedad. 

Si se sigue sólo esta línea de pensamiento, la función razonable del Estado 
es finalmente la de conciliar dos racionalidades: la tecnicoeconómica y lo ra- 
cional acumulado por la historia de las costumbres. El Estado es entonces la 
síntesis de lo racional y de lo histórico, de lo eficaz y de lo justo. Su virtud es 
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la prudencia, en el sentido griego y medieval de la virtud de la prudencia; 
entendamos por ello que su virtud es mantener conjuntamente el criterio 
del cálculo eficaz y el criterio de las tradiciones vivas que dan a la comuni- 
dad el carácter de un organismo particular, orientado hacia la independencia 
y la duración. Digamos además que esta racionalidad confiere al Estado mo- 
derno una tarea de educador (mediante la escuela, la universidad, la cultura, 
los medios de comunicación, etcétera). Pero hay que reconocer que la idea 
de un Estado sólo educador es una idea límite, una idea reguladora a la cual no 
corresponde ninguna descripción empírica. Sin embargo, en esta idea de un 
Estado educador se resume el núcleo racional que extrae el filósofo, cuando 
se pregunta por las condiciones de una acción histórica con sentido. 

Pero existe la otra cara del problema: el Estado como fuerza. El gran soció- 
logo alemán Max Weber no dejaba de integrar este componente de la fuerza 
en su definición del Estado, centrada no obstante en la noción de Estado de 
derecho. Para él, el Estado no puede ser definido si no se incorpora a su fun- 
ción el monopolio de la violencia legítima. No vacilo en decir que la paradoja 
política consiste precisamente en esta confrontación entre la forma y la fuerza 
en la definición del Estado. Estoy perfectamente de acuerdo con que la no- 
ción de poder no se reduce a la de violencia. Otorgar a un Estado el privilegio 
de la violencia legítima, no es definirlo por la violencia, sino por el poder, 
cualquiera que sea la filiación histórica de la violencia con el poder. 

Pero un vínculo de filiación no reemplaza a la legitimación. Todos los 
Estados modernos han surgido de la violencia de los acumuladores de tie- 
rras; es la misma violencia que, en las sociedades tradicionales, ha educado al 
hombre para el trabajo moderno. No es, entonces, discutible que el Estado 
más razonable, el Estado de derecho, lleve la cicatriz de la violencia original 
de los tiranos que hicieron la historia. En este sentido, lo arbitrario sigue 
siendo consustancial a la forma misma del Estado. Un formalismo político 
no debe sustituir al formalismo moral. Tampoco se puede negar la violencia 
que se disimula en la representación desigual de las fuerzas sociales en el apa- 
rato del Estado. Ciertamente, aquí reside la verdad parcial de Marx: no cono- 
cemos Estado que no dé ventajas y privilegios a la clase dominante del mo- 
mento. De allí la tentación, inscripta en el corazón del marxismo, de esperar 
que la violencia revolucionaria invierta los roles en la relación de domina- 
ción. Pero caemos entonces en un error inverso al de un formalismo jurídico 
ciego al papel de la violencia en la historia: la definición del Estado sólo por 
la violencia desemboca en el desconocimiento de la grandeza de las conquis- 
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tas de la libertad política del siglo XII al XVII y la significación mayor de la 
Revolución Francesa, aun cuando ésta sigue siendo una revolución burgue- 
sa. Marx no tuvo en cuenta el hecho de que la clase dominante ha trabajado 
para todos; en este sentido, no hay Estado que sólo sea un Estado de clases y 
que no represente en cierta medida el interés general. Ciertamente, este inte- 
rés siempre es visto desde alguna parte; sin embargo, el Estado que se acerca 
más al Estado de derecho es, según la expresión misma de Hegel, el Estado 
de los propietarios y de los no propietarios. Denunciar a un Estado como 
burgués es en realidad decir dos cosas y no una sola: es un Estado de clases, 
pero es también un Estado del ciudadano. Al acceder al poder, un grupo ac- 
cede al universal concreto y se supera como grupo particular, realizando así 
la coincidencia frágil entre una función universal y una posición de domina- 
ción. Esto explica sin duda que una violencia latente continúe afectando la 
relación de todos con el poder. La vida política sigue estando ineluctable- 
mente marcada por la lucha por conquistar, conservar, retomar el poder; es 
una lucha por la dominación política. 

Finalmente, una violencia residual sigue aquejando al Estado más próxi- 
mo al ideal del Estado de derecho, en tanto todo Estado es particular, indivi- 
dual, empírico. Mientras que la estructura tecnicoeconómica es mundial por 
principio, la comunidad política es particular y diferente por principio, y 
forma parte de su función la preservación de su identidad. El hecho es que 
no existe Estado mundial, más precisamente, Estado de derecho mundial. 
Sigue siendo para nosotros un problema saber si transferencias progresivas 
de soberanía a una instancia internacional serían susceptibles de transferirle 
también el monopolio de la violencia legítima que pertenece a la definición 
del Estado. Sigue siendo para nosotros un ideal, por mucho tiempo fuera del 
alcance, globalizar la no violencia como ha sido mundializada la organiza- 
ción moderna del trabajo. El Estado —quiero decir, la instancia política con- 
cretizada por el Estado— sería racional si fuera cierto, como creía Kant, que 
lo absurdo de la guerra provocaría un día la misma transferencia a una auto- 
ridad mundial que la que ha instituido la paz civil en el nivel de los Estados 
individuales. Eric Weil expresa su escepticismo con respecto a esto: “La vio- 
lencia ha sido y es aún la causa motora de la historia” (ibíd., p. 281); y, sin 
embargo, “el progreso hacia la no violencia define para la política el sentido 
de la historia” (ibíd., p. 233). No se puede expresar mejor la ambivalencia de 
una evaluación del Estado que toma en cuenta por igual su carácter de for- 
ma y su carácter de fuerza. 
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Esta ambivalencia ha devenido para nosotros fuente de angustia en la 
época nuclear. La existencia de una instancia política supranacional que tu- 
viera el monopolio de la violencia legítima es actualmente la condición de la 
supervivencia de cada comunidad histórica, lo que constituye, hemos visto, 
el problema político por excelencia. Elevarla a tal escala es una nueva expre- 
sión de la virtud de la prudencia de la cual hablábamos antes. Llamábamos 
prudencia al arte de combinar la racionalidad tecnicoeconómica y lo racio- 
nal acumulado por la historia de las costumbres. Definíamos así la pruden- 
cia interna del Estado. El paso a la no violencia generalizada representaría la 
faz externa de la virtud de la prudencia. Esta no violencia generalizada y de 
algún modo institucionalizada es sin ninguna duda la mayor utopía de la vi- 
da política moderna. En la era de la amenaza nuclear, la existencia misma de 
Estados particulares libres está subordinada a la supervivencia física de la es- 
pecie humana. Una asombrosa inversión de prioridades se impone al pensa- 
miento político: el Estado mundial se ha convertido en el medio de la supervi- 
vencia de los Estados en tanto educadores no violentos. Pero sabemos que esta 
utopía no es más que una utopía, puesto que no sabemos cuál debería ser el 
primer paso en dirección de esta transferencia de soberanía, que debería ser 
concedida por todos los Estados sin excepción y simultáneamente. Ahora 
bien, esta decisión queda remitida a la prudencia de los Estados, que siguen 
siendo grandes individuos violentos en la escena de la historia. 


III. La interacción entre ética y política 


La reflexión precedente se ha desarrollado fuera de la moral formal; pero no 
fuera del campo ético; por el contrario, la búsqueda de racionalidad y la 
promesa de racionalidad contenidas en la noción de un Estado de derecho pro- 
longan la exigencia de realización contenida en la definición misma que po- 
demos dar de la libertad en el plano de la intención ética más fundamental.’ 
Lo político prolonga aquí la ética dándole una esfera de ejercicio. Prolonga 
además la segunda exigencia constitutiva de la intención ética, la exigencia 


5 Se hace alusión aquí a otro estudio consagrado a la intención ética, donde se pone el acento 
sucesivamente en la afirmación de la libertad en primera persona, la demanda de reconoci- 
miento nacida de la segunda persona, y la mediación por el tercero neutral o institución. 
Cf. “Avant la loi morale, l'éthique”, en Encyclopedia Universalis, 1984. 
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de reconocimiento mutuo, esta exigencia que me hace decir: tu libertad es 
tan válida como la mía. Ahora bien, la ética de lo político no consiste en 
otra cosa que en la creación de espacios de libertad. Finalmente, en tanto or- 
ganización de la comunidad, el Estado da forma jurídica a lo que nos parece 
constituir el tercero neutral en la intención ética, a saber, la regla. El Estado 
de derecho es en este sentido la realización de la intención ética en la esfera de lo 
político. Significa esto: la ley civil define, ordena, pone en relación los roles 
(de deudor, de cónyuge, de propietario, etcétera), de manera tal que todos 
los titulares de los mismos roles sean tratados igual por el derecho positivo. 
Ciertamente, la igualdad ante la ley no es aún la igualdad de oportunidades, 
la igualdad de condiciones. Aquí también, nuestra reflexión toca los confi- 
nes de la utopía, la utopía de un Estado que podría decir: a cada uno según 
sus necesidades. Al menos la igualdad ante la ley representa un umbral deci- 
sivo, el de la igualdad jurídica, es decir, el de un comportamiento de las ins- 
tituciones donde no se tiene en cuenta a las personas cuando se atribuye lo 
que se le debe a cualquier titular de un rol. 

Por mi parte, no dudo en dar además una significación ética no sólo a la 
prudencia requerida a los gobernantes, sino también al compromiso del ciu- 
dadano en una democracia. No dudo en pensar en términos éticos la demo- 
cracia considerada desde el punto de vista de su teleología. Con respecto a 
esto, daré una doble definición de la democracia; en primer lugar, en rela- 
ción con la idea de conflicto, y a continuación, con la de poder. En el primer 
caso, es democrático un Estado que no se propone eliminar los conflictos, 
sino inventar los procedimientos que les permitan expresarse y seguir siendo 
negociables. El Estado de derecho, en este sentido, es el Estado de la libre 
discusión organizada; mediante este ideal de libre discusión se justifica la 
pluralidad de partidos; al menos ésta es, para las sociedades industriales 
avanzadas, el instrumento más adaptado a esta regulación de los conflictos. 
Para que esta libre discusión sea practicable, es necesario que nadie ignore 
que el discurso político no es una ciencia (esto contra la pretensión de un 
socialismo científico), sino en el mejor de los casos una opinión recta. De allí 
el acento puesto en esta definición sobre la formación de una opinión pública 
libre en su expresión. En cuanto a la definición de la democracia en relación 
con el poder, la democracia es el régimen en el cual la participación en las 
decisiones es asegurada para un número siempre creciente de ciudadanos. Es 
pues un régimen en el cual disminuye la distancia entre el sujeto y el soberano. 
Kant definía su carácter utópico cuando concebía, en el marco del imperativo 
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categórico, la noción de reino de los fines, es decir, un reino donde cada uno 
sería a la vez soberano y sujeto. Asimismo, Hegel definía el Estado más ra- 
cional como el Estado en el cual cada uno sería reconocido por todos. A esta 
participación en la decisión agregaré, en una línea más cercana a la tradición 
de Montesquieu que a la de Rousseau, la necesidad de dividir el poder con- 
tra él mismo. Así, Montesquieu disociaba, en su visión del Estado modelo, 
lo legislativo, lo ejecutivo y lo judicial. Todos hemos conservado al menos 
un aspecto de esto, al hacer de la independencia de los jueces uno de los cri- 
terios menos discutibles de la democracia. 

No quisiera terminar esta reflexión acerca de la intersección entre la ética 
y la política sin haber señalado qué parte de la ética deja la política necesaria- 
mente fuera de su esfera propia. Para reservar esta discusión final he hablado 
sólo de intersección de esferas y no de coincidencia. Destaquemos en primer 
lugar que la base ética de una comunidad política se limita a los valores so- 
bre los cuales hay consenso, y deja además fuera de cuestión las justificacio- 
nes, las motivaciones, las fuentes profundas de estos mismos valores que son 
objeto del consenso. Ahora bien, en las sociedades pluralistas, en que se han 
convertido la mayor parte de las sociedades industriales avanzadas, las fuen- 
tes de los valores siguen siendo múltiples y conflictivas. Así, las democracias 
europeas, para hablar sólo de ellas, son herederas de la cristiandad medieval, 
del Renacimiento, de la Reforma, del Siglo de las Luces, y de los ideales, 
unas veces, nacionalistas, otras veces, socializantes que han dominado las 
ideologías del siglo XIX. De esto resulta que el Estado sólo puede descansar 
en convergencias frágiles; cuanto más grande es el consenso entre las tradi- 
ciones fundadoras, más amplia y más sólida es esa base. Pero, aún entonces, 
el Estado padece, hasta en el consenso que lo funda, el carácter abstracto de 
estos valores amputados de sus raíces; la paz social sólo es posible si cada uno 
pone entre paréntesis las motivaciones profundas que justifican esos valores 
comunes que son, entonces, como flores cortadas en un florero. Esto explica 
una tendencia a la ideologización de los valores invocados. Volvemos a en- 
contrar aquí todos los vicios vinculados al carácter retórico del discurso polí- 
tico; esta retórica contamina la invocación de los grandes principios, trans- 
formándolos en una suerte de estereotipo muerto. 

Más gravemente quizás, el Estado moderno, en nuestras sociedades ultra- 
pluralistas, padece una debilidad de convicción ética en el momento mismo 
en que la política invoca de buen grado la moral, con lo cual vemos edificarse 
construcciones frágiles sobre un terreno culturalmente minado. Pienso, en 
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particular, en el caso de países como Francia, donde tanto la reflexión filosófi- 
ca como la producción literaria están fascinadas por problemáticas no éticas, 
cuando no son antiéticas, en el momento mismo en que se quiere, de buena 
fe, moralizar la política. Y aun cuando la base de convicción sigue siendo sóli- 
da, al entrar en el campo político se priva de lo que la dinamiza de manera 
profunda, a causa de una legítima preocupación de tolerancia de las creencias 
opuestas. Finalmente, quisiera insistir sobre otro peligro, contrario al prece- 
dente, pero que tal vez lo compense. Asistimos en varias sociedades contempo- 
ráneas a una suerte de transferencia de lo religioso a lo político. Le pedimos a 
la política que cambie la vida. Este peligro de invasión por lo que se podría lla- 
mar la religión secular es sin duda inevitable; toda comunidad necesita de un 
cierto carácter sagrado de lo cívico, marcado por conmemoraciones, fiestas, 
despliegues de banderas y todo el celo reverencial que acompaña a estos fenó- 
menos. Hay que admitir que en este punto no tenemos claridad sobre: ¿cómo, 
en efecto, vitalizar, dinamizar la adhesión a ideales comunes sin un minimum 
de religión secular? Ahora bien, sucede que los cristianos y los no cristianos 
tienen razones para rechazarla y una necesidad común de referirse a ella. 

Me detengo en este punto de duda, que abre un amplio campo para la 
discusión. Querría concluir con un sabio consejo que tomo de Max Weber 
en su famosa conferencia sobre “La política como vocación”. Al dirigirse a 
jóvenes pacifistas inmediatamente después de la Primera Guerra Mundial, él 
les reconocía que la política parte necesariamente a la ética en dos: existe por 
una parte una moral de convicción, que se podría definir por la excelencia de 
lo preferible, y una moral de responsabilidad, que se define por lo realizable 
en un contexto histórico dado y, agregaba Weber, un uso moderado de la 
violencia. Porque la moral de la convicción y la moral de la responsabilidad 
no se pueden fusionar completamente, la ética y la política constituyen dos 
esferas distintas, aun cuando estén en intersección. 

Se me perdonará haber insistido mucho más sobre la intersección de la 
ética y la política que sobre la distancia que separa los centros respectivos de 
la esfera ética y de la esfera política. Me parece que, en nuestros días, es mu- 
cho más peligroso ignorar la intersección de la ética y la política que confun- 
dirlas. El cinismo se nutre del reconocimiento en apariencia inocente del 
abismo que separa el idealismo moral del realismo político. Por el contrario, 
la preocupación de dar un sentido al compromiso de un ciudadano a la vez 
razonable y responsable exige que estemos atentos tanto a la intersección en- 
tre la ética y la política cuanto a su ineluctable diferencia. 
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